Pi i. 


Prolog 


Fa își trecu vârfunle degetelor pe pereții netezi până când îi dădu 
sângele și lovi cu pumnii în ferestrele groase până în clipa în care 
nu-și mai simți mâinile. De cel puţin zece ori orbecăise spre ușa din 
oțel şi îşi înfipsese unghiile în crăpătură încercând să o deschidă, însă 
aceasta nici măcar nu se clinti, iar marginea ei era tăioasă. 

Într-un târziu, când unghiile începură să i se desprindă din carne, 
căzu pe spate, pe podeaua rece ca gheaţa, cu respirația întretăiată. 

Rămase aşa o vreme și privi în întunericul amețitor, cu ochii larg 
deschişi și cu inima bătându-i să-i sară din piept. Apoi ţipă. Țipă 
până când urechile începură să-i pule, iar vocea-i cedă. 

Atunci își lăsă capul pe spate și simți din nou aerul proaspăt care 
venea din tavan. Poate că ar putea săn până acolo dacă își lua avânt 
și apoi să se agaţe de ceva. Poate atunci s-ar întâmpla ceva. Da, erau 
șanse ca nenorociții de afară să intre. Și, dacă își va îndrepta degetele 
în faţă țintind spre ochii lor, poate că reușea să-i orbească. Și avea o 
șansă de scăpare. 

O vreme își supse degetele însângerate, apoi se sprijini în palme 
pe podea şi se ridică în picioare. 

Se uită la tavan, dar nu zări nimic. Poate că era prea sus ca să 
reușească să sară până la el. Poate că nu exista nimic de care să se 
agaţe. Dar trebuia să încerce. Ce altceva îi rămânea de făcut? 

Își scoase geaca şi și-o puse cu grijă într-un colț, ca să nu se împie- 
dice de ea. După aceea făcu un salt, întinse braţele în aer, cât de sus 
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putu, dar nu atinse nimic. Mai încercă de câteva ori înainte de a se 
retrage lângă peretele îndepărtat şi de a zăbovi o vreme ca să se 
adune. Apoi îşi luă elan şi, cu toată puterea, se avântă în sus în întu- 
neric cu mâinile căutând o speranță. Când se prăbuşi, un picior îi 
alunecă pe suprafaţa netedă și ea căzu pe-o parte. Icni tare când se 
lovi cu umărul de beton și ţipă în clipa în care capul i se ciocni de 
perete. Creierul i se zdruncină și văzu stele verzi. 

O vreme rămase nemişcată, nedorind altceva decât să plângă. 
Dar nu o făcu. Dacă ar fi auzit-o gardienii, ar fi interpretat greşit 
gestul. Ar putea crede că era pe punctul de a ceda. Dar nu, din 
contră. Luă hotărârea să-și poarte singură de grijă. Pentru ei, nu 
reprezenta decât femeia din temniţă, dar ea era cea care impunea cât 
departe se aflau pereții despărțitori. Avea să se gândească la lucruri 
care s-o apropie de lume și să țină nebunia la distanță. Nu-i vor 
înfrânge niciodată voința. Așa hotărî ea în timp ce stătea jos pe 
podea, cu umărul pulsându-i de durere şi ochiul tumefiat. Într-o 
bună zi avea să iasă de acolo. 


2007 


Carl făcu un pas către oglindă și își trecu un deget de-a lungul 
tâmplei, în locul în care glonțul îi zgâriase capul. Rana se vindecase, 
dar cicatricea era încă vizibilă sub firele de păr, dacă cineva se uita 
mai atent. „Dar cine naiba ar vrea să facă asta?“ se întrebă în timp ce 
își studia chipul. Era evident acum că se schimbase. Ridunile din jurul 
gurii se adânciseră, cearcănele de sub ochi erau mai întunecate, iar 
expresia sa trăda o indiferenţă profundă. 

Carl Mørck nu mai era el însuși, detectivul criminalist experi- 
mentat care trăia și respira pentru munca sa. Nu mai era bărbatul 
înalt și elegant din Iutlanda a cărui prezenţă lăsa în urmă sprâncene 
ridicate şi guri căscate. „Și de ce naiba ar fi contat, până la urmă?“ se 
întrebă el. 

Își încheie cămaşa, îşi puse sacoul, aruncă resturile de cafea și 
trânti ușa în urma lui, astfel încât ceilalți locatari ai casei să își dea 
seama că era timpul să se scoale din pat. Privirea îi căzu pe plăcuţa 
cu numele de pe ușă. Venise vremea să o schimbe. Trecuse mult timp 
de cât Vigga se mutase. Deși încă nu divorțaseră, cu siguranţă relația 
lor se terminase. 

Se întoarse şi porni spre Hestestien. Dacă prindea metroul suburban 
în douăzeci de minute, putea petrece o jumătate de oră cu Hardy, la 
spital, înainte de a merge la sediul poliției. Văzu turnul bisericii din 
cărămidă profilându-se deasupra copacilor dezfrunziți și își reaminti 
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cât de norocos fusese în ciuda tuturor împrejurănlor. Doi centimetri 
mai la dreapta, și Anker ar mai fi fost încă în viaţă. Un centimetru 
mai la stânga, iar el ar fi fost mort. Centimetri capricioşi, care îl scu- 
tiseră de o excursie de-a lungul câmpiilor verzi către cimitirul rece, 
situat la câțiva kilometri în faţa lui. 

Carl încercase să înţeleagă, dar nu-i era ușor. Nu știa prea multe 
despre moarte. Doar că putea fi la fel de imprevizibilă ca un fulger şi 
infinit mai tăcută după ce lovea. Pe de altă parte, ştia totul despre cât 
de violentă şi de lipsită de sens putea fi moartea cuiva. Măcar asta 
știa sigur. 


Nu trecuseră decât vreo câteva săptămâni de când ieşise de pe 
băncile Academiei de Poliţie când imaginea primei victime a unei 
crime i se întipărise permanent pe retină. O femeie mică, subțire, 
care fusese strangulată de soţul ei şi sfârşise prin a zăcea pe podea cu 
ochii inerți și cu o expresie care îl făcuse pe Carl să se simtă rău 
câteva săptămâni la rând. 

De atunci, urmaseră zeci de cazuri. În fiecare dimineaţă se întărea 
ca să se poată confrunta cu ele. Haine însângerate, feţe de ceară, 
ipostaze îngheţate. În fiecare zi asculta minciunile şi scuzele oame- 
nilor. În fiecare zi apărea o crimă, într-o nouă formă, ceea ce îl făcea, 
treptat, să fie din ce în ce mai puţin afectat. Douăzeci şi cinci de ani 
în poliție și zece ani la Omucideri îl căliseră. Aşa merseseră lucrurile 
până în ziua în care o crimă îi străpunsese armura. 


Îl trimiseseră pe el, pe Anker și pe Hardy la o baracă ponosită 
aflată pe un drum prost şi murdar unde un cadavru aştepta să-și 
spună povestea lui unică. La fel ca de atâtea ori înainte, duhoarea 
atrăsese atenţia unui vecin determinându-l să reacționeze. Victima 
era o persoană solitară, care se culcase liniștită în propria mizerie și 
își dăduse ultima suflare îmbibată în alcool. Sau cel puțin așa crezu- 
seră până când descoperiseră un cui înfipt adânc în țeasta lui. Acesta 
era motivul pentru care intrase pe fir Divizia Omucideni. 

În ziua aceea venise rândul echipei lui Carl să răspundă la solici- 
tarea telefonică, ceea ce nu-i deranja pe el şi pe cei doi asistenți ai lui, 
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deși acesta se plânsese, ca de obicei, că erau suprasolicitați, iar cele- 
late echipe tăiau frunze la câini. Dar cine putea şti cât de fatidic avea 
să devină acel apel? Sau că aveau să treacă numai cinci minute din 
momentul în care intraseră în încăperea în care se afla cadavrul urât 
mirositor până când Anker zăcea pe podea într-o baltă de sânge, 
Hardy făcea ultimii lui paşi, iar focul din sufletul lui Carl — acea fla- 
cără indispensabilă unui detectiv din Divizia Omucideri de la poliția 
din Copenhaga — se stingea. 


2002 


Tabloidele iubeau totul la vicepreședinta Partidului Democrat, 
Merete Lynggaard, și toate lucrurile pentru care milita ea. Comenta- 
riile ei tăioase din Folketing, Parlamentul danez unicameral. Lipsa ei 
de respect pentru prim-ministru și lacheii lui. Trăsăturile ei feminine, 
privirea malițioasă şi gropiţele seducătoare. O iubeau pentru tinereţea 
ei și succesul de care avea parte, dar mai presus de toate o iubeau 
pentru apa pe care o dădea la moară speculațiilor cu privire la între- 
barea de ce o femeie aşa de talentată şi de frumoasă nu se afișase încă 
la braţul unui bărbat. 

Merete Lynggaard vânduse o groază de ziare. Lesbiană sau nu, 
era o partidă bună. Iar ea ştia asta. 


— De ce nu ieşi cu Tage Baggesen? o întrebă secretara ei în timp 
ce se îndreptau spre Audi-ul mic și albastru al lui Merete, încercând 
să evite băltoacele care se formau în parcarea Christiansborg, rezer- 
vată membnlor Parlamentului. Știu că sunt o mulțime de bărbați 
care ar vrea să te invite în oraș, dar el e de-a dreptul nebun după tine. 
De câte ori a încercat să-ți dea o întâlnire?... Ai numărat vreodată 
câte mesaje ţi-a lăsat pe birou? De fapt, a lăsat unul și azi. Doar dă-i 
o șansă, Merete. 

— De ce nu te întâlnești tu cu el? întrebă Merete și coborî privirea 
în timp ce punea un teanc de dosare pe bancheta din spate a mașinii. 
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Ce-aș putea face cu cineva care e președintele Comitetului de Trafic 
și, totodată, membru al Partidului Radical de Centru? Pot să-mi spui 
asta, Mananne? Ce sunt eu? Un fel de sens giratoriu din provincie? 

Merete își ridică privirea și se uită la Muzeul Arsenalului Regal 
unde un bărbat într-un pardesiu alb føtografia clădirea. Oare tocmai 
îi făcuse o poză? Ea clătină din cap. Senzația că era urmărită tot 
timpul începea s-o agaseze. Desigur, era mai mult în închipuirea ei. 
Avea mare nevoie să se relaxeze. 

— Tage Baggesen are treizeci și cinci de ani și este al naibii de 
chipeş, spuse Marianne. Bine, poate ar trebui să mai dea jos câteva 
kilograme, dar, pe de altă parte, are o casă la țară, în Vejby. Plus altele 
în Iutlanda, mi se pare. Ce ţi-ai putea dori mai mult? 

Merete clătină din cap cu scepticism. 

— Aşa e. Are treizeci şi cinci de ani și locuiește cu mama lui. Ştii 
ce, Marianne? Ar trebui să-l iei tu. Te-ai purtat foarte ciudat în ultima 
vreme. a-l. N-ai decât! 

Fa luă toate dosarele pe care le ținea secretara ei și le aruncă pe 
scaun alături de celelalte. Ceasul de pe bord arăta ora 17.30. Era deja 
în întârziere. 

— Vocii tale i se va simți lipsa în Folketing în seara asta, Merete. 

— Aşa cred, zise ea și ridică din umeri. 

Încă de când intrase în politică încheiase un pact ferm cu 
președintele democraţilor că după ora șase era liberă să facă întocmai 
ce voia cu timpul ei, cu excepția cazului în care se întrunea un comitet 
de urgenţă sau avea loc o votare. „Nicio problemă“, îi spusese el 
atunci, conștient de câte voturi adusese cu ea. Deci n-ar fi fost nicio 
problemă nici de data aceasta. 

— Haide, Merete. Spune-mi ce planuri ai, zise secretara el și-și lăsă 
capul într-o parte. Cum îl cheamă? 

Merete îi zâmbi repede și trânti ușa. Venise vremea să caute o 
înlocuitoare pentru Mananne Koch. 


2007 


Seful de la Omucideri, Marcus Jacobsen, era complet nepriceput 
când venea vorba de menținerea ordinii în biroul său, dar acest lucru 
nu-l deranja. Dezordinea era doar un fenomen exterior; în interior, el 
era organizat și meticulos. Acolo, în mintea lui ascuţită, totul era 
frumos aranjat. Niciodată nu pierdea din vedere detaliile, pe care 
avea să le ştie la perfecție şi zece ani mai târziu. 

Numai în situaţii ca cea de faţă, cu încăperea înțesată de colegi 
super-atenți, obligaţi să se strecoare printre fișetele uzate și teancunile 
de dosare, privea haosul din biroul lui cu o anumită reţinere. 

Ridică de pe masă cana ciobită cu Sherlock Holmes și luă o 
înghițitură serioasă de cafea în timp ce se gândea pentru a zecea oară 
în acea dimineaţă la jumătatea de pachet de țigări din buzunarul de 
la sacou. Nu le mai era permis nici măcar să tragă un fum în curte. 
Ale naibii reguli! 

— Bun, fii atent! Marcus Jacobsen se întoarse spre asistentul său, 
Lars Bjarn, pe care îl rugase să rămână în birou după ce şedinţa se 
terminase. Cazul biciclistului omorât în parcul Valby o să ne sece de 
resurse dacă nu avem grijă, spuse el. 

Lars Bjarn aprobă din cap. 

— Al naibii moment pentru Carl Mørck să revină în echipă şi să 
monopolizeze patru dintre cei mai buni detectivi ai noştri! Oamenii 
se plâng de el, și cui crezi că i se adresează? întrebă el, ducându-și 
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degetul la piept de parcă era singurul care pleca urechea la vorbele 
lor. Întârzie cu orele, continuă el. Îşi suprasolicită oamenii, scotoceşte 
peste tot când lucrează la un caz şi refuză să sune înapoi atunci când 
primeşte apeluri. Biroul lui este un haos desăvârşit şi, n-o să-ţi vină să 
crezi, dar au sunat chiar şi de la laboratorul de medicină legală ca să 
se plângă de o conversație telefonică pe care au avut-o cu el. Băieţii 
de la morgă... îți vine să crezi așa ceva? Și cei de acolo nu se ener- 
vează prea uşor. Trebuie să facem ceva în legătură cu Carl, Marcus, 
indiferent de lucrurile prin care a trecut. Altfel, nu ştiu cum o să 
funcționeze departamentul. 

Marcus ridică din sprâncene. Și-l imagină pe Carl. De fapt, omul 
îi plăcea, dar acei ochi mereu suspicioşi și remarcile caustice puteau 
enerva pe oricine, ştia prea bine asta. 

— Da, ai dreptate. Hardy şi Anker probabil că erau singurii care 
puteau suporta să lucreze cu el. Dar și ei erau destul de ciudați. 

— Marcus, nimeni nu vine să o spună direct, dar omul e o pacoste 
și întotdeauna a fost așa. Nu e potrivit să muncească aici; suntem 
prea dependenți unul de altul. Carl a stat prost la capitolul colegiali- 
tate încă din prima zi. De ce l-ai adus din Bellahøj? 

Marcus îl fixă pe Bjarn cu privirea. 

— A fost și este un detectiv uimitor de bun, Lars. De-aia. 

— Bine, bine. Știu că nu putem să ne descotorosim pur și simplu 
de el, mai ales în situația asta, dar trebuie să găsim o soluție, Marcus. 

— Abia s-a întors de o săptămână din concediul medical, aşa că de 
ce să nu-i dăm o șansă? Poate ar trebui să îl luăm mai ușor o perioadă. 

— Eşti sigur? În ultimele săptămâni am avut mai multe cazuri pe 
cap decât putem face faţă. Iar unele dintre ele sunt foarte importante, 
după cum bine ştii. Incendiul dezastruos din Amerikavej... a fost sau 
nu incendiere? Jaful de la banca din Tomsgårdsvej, în care un client 
a fost omorât. Violul din Tårnby, în care fata a murit, gaşca de cuțitari 
din Sydhavnen, ciclistul omorât în parcul Valby. Să continui? Ca să 
nu mai spun de vechile cazuri. Nici măcar n-am apucat să luăm 
amprentele dentare la câteva dintre ele. Și avem pe cap şi un lider de 
echipă ca Mørck. Indolent, ursuz, posomorât, care se plânge întot- 
deauna și își tratează colegii ca pe niște gunoaie, așa că echipa se 
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duce de râpă. Este ca un ghimpe în coastă, Marcus. Hai să-l trimitem 
pe Carl să-și facă bagajele și să aducem forțe proaspete. Știu că e 
greu, dar asta este părerea mea. . 

Șeful de la Omucideri dădu din cap aprobator. Observase com- 
portamentul colegilor lui în timpul ședinței scurte care tocmai se ter- 
minase. Tăcuți, morocănoși și epuizați. Sigur că nu le convenea ca 
cineva să se descarce pe ei. 

Asistentul lui Marcus se duse la fereastră şi se uită afară la clădi- 
rile de peste drum. 

— Cred că avem o soluţie la această problemă. S-ar putea să pri- 
mim critici de la sindicat, dar totuși nu cred că se va întâmpla acest lucru. 

— La naiba, Lars, nu am energia necesară să mă confrunt cu sin- 
dicatul. Dacă te gândești să-l retrogradăm, o să ne sară în cap într-o clipă. 

— Nu, o să-l împingem mai sus! 

— Hmm... 

La asta Marcus trebuia să fie atent. Asistentul lui era un detectiv 
al naibii de bun, cu o groază de experienţă la activ și cu nenumărate 
cazuri rezolvate, dar mai avea încă multe de învăţat despre adminis- 
trarea personalului. Aici, la sediu, nu puteai pur și simplu să ridici sau 
să cobori pe cineva din funcție fără un motiv foarte bine întemeiat. 

— Sugerezi să-l avansăm? Asta vrei să spui? Cum? Și cine crezi că 
o să-i facă loc? 

— Știu că ai fost treaz aproape toată noaptea, răspunse Lars Bjørn. 
Și că ai fost ocupat în dimineaţa asta cu nenorocita aia de crimă din 
Valby, așa că probabil nu eşti la curent cu ultimele știri. N-ai auzit ce 
s-a întâmplat în Parlament în dimineața asta? 

Șeful de la Omucideri clătină din cap. Era adevărat că avea prea 
multe pe cap de când cazul crimei biciclistului din parcul Valby luase 
o nouă turnură. Până noaptea trecută avuseseră o martoră bună, de 
încredere, iar ea, fără îndoială, ar mai fi avut multe de spus... Erau, 
fapt evident, la un pas de reușită. Dar tocmai în acel moment ea se 
dăduse la fund. Era clar că cineva din cercul ei de prieteni primise 
ameninţări. Poliţia o interogase până la epuizare. Vorbiseră apoi cu 
fetele ei şi cu mama, însă niciuna nu avusese nimic de declarat. 
Întreaga familie era înspăimântată. Nu, Marcus nu prea dormise. 
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Nu apucase să vadă decât titlurile principale din ziarele de dimineaţă, 
așa că nu era la curent cu ultimele știri. 

— E vorba din nou de Partidul Danez? întrebă el. 

— Exact. Purtătorul lor de cuvânt a prezentat din nou propunerea, 
ca amendament la proiectul de lege cu privire la poliție, și de data 
asta majoritatea va fi pentru. O să treacă, Marcus. Piv Vestergård va 
merge mai departe. 

— Glumeşti! 

— Ea a fost la tribună şi a ținut un discurs de douăzeci de minute, 
iar partidele din Guvern au sprijinit-o, desigur, deși conservatorii 
probabil că nu au fost prea încântați. 

— ȘI? 

— Păi, ce crezi? A adus patru exemple cu cele mai urâte cazuri 
care au fost clasate. După părerea ei, nu este în interesul cetățenilor 
ca astfel de cazuri să rămână nerezolvate. Și pot să-ți spun că asta nu 
e tot ce-a pus pe tapet. 

— Isuse! Crede că echipa de la Omucideri pune cazunile la rece de 
plăcere? 

— A insinuat că asta s-ar fi întâmplat de fapt cu unele dintre ele. 

— Ce porcărie! Care cazuri? 

— Le-a menţionat pe cele în care membrii Partidului Danez şi ai 
celui Liberal au fost victime. Vorbim de cazuri naționale. 

— Nenorocita e sărită de pe fix! 

Asistentul său clătină din cap. 

— Crezi? Ei bine, doar își făcea încălzirea. Mai departe, desigur, a 
menționat cazunle de copii dispăruți şi pe cele în care organizaţiile 
politice au fost subiectul atacurilor de tip terorist. Cazuri cu adevărat 
cumplite. 

— Bine, bine, e la vânătoare de voturi, asta face. 

— Da, sigur că asta face, altfel ar fi tratat problema în afara Parla- 
mentului. Dar cu toții au ieșit la vânătoare pentru că acum toate 
partidele sunt în negocieri la Ministerul Justiţiei. Documentele vor fi 
în mâinile celor de la Comitetul de Finanţe într-o chpă. Dacă vrei să 
ştii părerea mea, o să avem o decizie în două săptămâni. 

— ȘI care va fi de fapt esenţa? 
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— Va fi înființat un nou departament în cadrul poliției criminalis- 
tice. Ea a sugerat să poarte numele „Q“ din moment ce acesta este 
simbolul Partidului Danez pe buletinele de vot. Nu ştiu dacă voia să 
facă o glumă, dar în mod cert va fi hilar, zise el și râse cu sarcasm. 

— Şi care va fi scopul? Același? 

— Da. Singurul scop va fi să se ocupe de ceea ce ei numesc „cazuri 
destinate unei cercetăn speciale“. 

— „(Cazuri destinate unei cercetări speciale“, zise Marcus şi dădu 
din cap aprobator. Asta e o expresie tipică pentru Piv Vestergård. 
Sună foarte impresionant. Și cine va decide care cazuri merită o ase- 
menea etichetare? A spus și asta? 

Asistentul ridică din umeri. 

— Bine, continuă el, ne-a spus să facem ceea ce facem întotdeauna. 
Și ce dacă? Cu ce ne afectează pe noi? 

— Departamentul va ajunge sub oblăduirea Comisiei Poliției 
Naţionale, dar din punct de vedere administrativ avem motive să 
credem că va ține de Divizia Omucideri a Poliției din Copenhaga. 

Marcus rămase cu gura căscată. 

— Cred că glumeşti! Ce vrei să spui cu din punct de vedere admı- 
nistrativ? 

— Facem bugetul și ținem registrele contabile. Avem grijă de per- 
sonal și de spaţiul fiecăruia. 

— Nu înţeleg. Acum vrei să spui că Poliţia din Copenhaga va fi 
nevoită să rezolve şi cazurile vechi, care se află sub jurisdicția depar- 
tamentelor locale de poliție? Districtele regionale nu vor fi deloc de 
acord. O să ceară să aibă reprezentanți în departamentul de aici. 

— Nu neapărat. Propunerea va fi prezentată ca o soluţie de ușurare 
a muncii departamentelor locale. Nu ca pe o sarcină în plus. 

— Îşi dai seama ce spui, nu? Că acum departamentul nostru va 
trebui să desemneze o echipă pentru cazurile fără speranţă de rezol- 
vare. lar oamenii mei trebuie să se implice. Nicio șansă, la naiba! Nu 
poți vorbi serios! 

— Marcus, ascultă-mă. E doar o chestiune de câteva ore pe ici, pe 
colo și de câţiva membri ai personalului. Nu e nimic, de fapt. 

— Nu sună ca un nimic. 


Camera groazei 17 


— Bine, atunci lasă-mă să-ți spun cum văd eu treaba. Mă asculți? 

Șeful de la Omucideri îşi frecă fruntea. Avea încotro? 

— Marcus, e vorba și de bani aici, spuse el şi făcu o pauză în care 
se uită fix la șeful lui. Nu mulți, dar destui ca să ținem un om pe 
salariu şi, în acelaşi timp, să pompăm câteva milioane de coroane în 
departamentul nostru. Este un venit în plus care nu e menit să înlo- 
cuiască altceva. 

— Câteva milioane? întrebă el şi dădu din cap apreciativ. Bine, 
acum mai venim de-acasă! 

— Genial, nu-i așa? Putem să punem pe picioare departamentul 
imediat, Marcus. Se așteaptă de la noi să opunem rezistenţă, dar n-o 
vom face. O să le dăm un răspuns care le e pe plac și o să propunem 
un buget care evită alocarea de fonduri către anumite sarcini. Și îl 
facem pe Carl Mørck șeful noului departament, dar nu o să fie cine 
ştie ce schimbare pentru că va fi pe cont propriu. Și se va afla la 
distanţă sigură de ceilalți, îți promit asta. 

— Carl Mørck, şeful Departamentului Q! 

Șeful de la Omucideri parcă și vedea planul pus în aplicare. Un 
departament ca acela putea funcționa cu ușurință cu-un buget mai 
mic de un milion de coroane pe an, inclusiv cheltuielile de călătorie, 
testele de laborator şi toate celelalte. Dacă poliția ceruse cinci milioane 
pe an pentru noul departament, aveau să rămână fonduri insuficiente 
pentru alte echipe de investigație din Divizia Omucideri. Și atunci se 
puteau concentra mai mult asupra cazunilor vechi. Poate nu cazunile 
Departamentului Q, dar ceva similar. Limite fluide, aceasta era 
cheia. Genial, da. Pur şi simplu genial. 


2007 


Hardy Henningsen era cea mai înaltă persoană care lucrase vre- 
odată în departamentele poliţiei. În dosarul său militar figura o 
înălțime de 2,05 metri. Ori de câte on făceau o arestare, Hardy era 
cel care vorbea, astfel încât infractoni trebuiau să își dea capul pe 
spate în timp ce li se citeau drepturile. Acest lucru lăsa o impresie de 
neuitat asupra majorității. 

În acel moment însă, înălțimea lui Hardy nu mai reprezenta un 
avantaj. Din câte îşi dădea seama Carl, picioarele lui lungi, parali- 
zate, nu puteau sta perfect întinse pe pat. Carl îi sugerase asistentei să 
taie tăblia de la capătul patului, dar se părea că această măsură nu 
era de domeniul ei. 

Hardy nu scotea niciodată nicio vorbă despre nimic. Televizorul 
lui era pornit non-stop, iar oamenii care intrau și ieșeau din încă- 
perea în care se afla nu îi trezeau nicio reacţie. Nu făcea altceva decât 
să zacă acolo, în Clinica Hornbæk pentru Leziuni ale Coloanei Ver- 
tebrale, încercând să supravieţuiască. Străduindu-se să mestece mân- 
carea, să-și miște puțin umărul, singura parte aflată mai jos de gât 
asupra căreia avea un oarecare control și, în rest, lăsându-le pe asis- 
tentele medicale să se lupte cu trupul lui inert. Se uita la tavan în timp 
ce îl spălau între picioare, înfigeau ace în el și îi goleau pungile cu 
dejecţii. Nu, Hardy nu prea mai avea nimic de spus. 
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— M-am întors din nou la sediu, Hardy, zise Carl în timp ce 
îndrepta așternutul de pe pat. Lucrează din greu la caz. Încă nu au 
descoperit nimic, dar ştiu că o să afle cine ne-a împuşcat. 

Pleoapele grele ale lui Hardy nici măcar nu clipiră. Nu se obosi să 
se uite la Carl sau la programele de pe Canalul 2 de la televizor care 
umpleau spaţiul de emisie cu un reportaj în vogă despre evacuarea 
tinerilor care ocupau ilegal Casa Tineretului din Copenhaga. Părea 
indiferent la once. Nu îi rămăsese nici măcar funa. Carl îl înţelegea 
mai bine ca oricine. Chiar dacă nu i-o arăta lui Hardy, nici lui nu îi 
mai păsa de nimic. Era complet irelevant cine îi împuşcase. La ce bun 
să afle? Dacă nu era o persoană anume, atunci era altcineva. Existau 
o mulțime de nenorociţi în libertate. 

O salută politicos pe asistenta care intră cu o nouă perfuzie. 
Ultima oară când venise în vizită, ea îl rugase să iasă afară în timp ce 
se ocupa de Hardy. Nu primise răspunsul așteptat, şi era clar că nu 
uitase acest lucru. 

— Deci, aţi venit din nou? întrebă ea pe un ton morocănos și se 
uită la ceas. 

— Acum e cel mai bun momement pentru mine, înainte să mă duc 
la muncă. Este vreo problemă? 

Fa se uită din nou la ceas. „Mda, şi ce dacă el se ducea la muncă 
mai târziu decât majoritatea?“ 

Asistenta îi întinse braţul lui Hardy și inspectă acul de la perfuzie 
din mâna lui. Chiar în acel moment ușa dinspre coridor se deschise şi 
intră prima fizioterapeută. Ea urma să aibă mult de lucru. Carl bătu 
ușor cu palma pe cearşaf unde se vedea în relief conturul brațului 
drept al lui Hardy. 

— Îngeraşele astea te vor numai pentru ele, aşa că eu o să plec 
acum, Hardy. O să mă întorc mâine, mai devreme, ca să putem sta 
de vorbă. Continuă să zâmbești, omule. 

Mirosul de medicamente îl însoți pe hol unde se opri și se rezemă 
de perete. Cămașa i se lipise de spate, iar petele de transpiraţie de la 
subraţ se întinseseră de-a lungul țesăturii. După incidentul cu 


împușcături, astfel de lucruri nu-l mai deranjau. 
* 
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Hardy, Carl şi Anker, așa cum le era obiceiul, sosiseră imediat la 
locul crimei din suburbia Amager, înaintea celorlalți, şi erau echipați 
cu acoperitoare albe, măști, mănuși și plase pentru păr. Nu trecuse 
decât jumătate de oră de când bătrânul fusese găsit cu un cui înfipt în cap. 

În ziua aceea se gândiseră că aveau o mulțime de timp la dispoziție 
înainte de a fi examinat cadavrul. Din câte ştiau, şeful de la Omuci- 
deri era la un fel de şedinţă de reorganizare cu un reprezentant al 
unei comisii, dar fără îndoială urma să sosească imediat ce putea, 
împreună cu medicul legist. Nicio activitate birocratică nu-l putea 
ține pe Marcus Jacobsen departe de locul unei crime. 

— Nu prea e nimic pe-afară care să-i intereseze pe tehnicieni, 
zisese Anker, împungând cu piciorul pământul reavăn după ploaia 
din noaptea precedentă. 

Carl se uitase primprejur. În afară de urmele lăsate de saboții de 
lemn ai vecinului, nu erau alte urme de pași în jurul barăcii, o 
construcție dintre acelea pe care armata le vânduse în anii '60. Pe 
atunci, barăcile probabil că arătaseră excelent, dar în acel moment, 
cel puţin în cazul construcției de faţă, zilele de glorie apuseseră. 
Căpriorii cedaseră, acoperișul din bitum era brăzdat de găuri şi nicio 
scândură de pe faţadă nu rămăsese întreagă, probabil pentru că ume- 
zeala îşi spusese cuvântul. Chiar și plăcuța, pe care numele „Georg 
Madsen“ fusese inscripționat cu un marker negru, era pe jumătate 
putrezită. În plus, duhoarea cadavrului se scurgea prin fiecare crăpă- 
tură a construcției. Pe scurt, o casă părăginită, ca vai de ea. 

— Mă duc să discut cu vecinul, zisese Anker. 

Se întorsese și se dusese la bărbatul care aștepta de o jumătate de 
oră. Nu erau mai mult de patru metri și jumătate până la veranda 
căsuţei lui. Când baraca va fi dărâmată, priveliștea lui avea să se 
îmbunătăţească simțitor. 

Hardy tolera mai bine duhoarea cadavrelor. Poate pentru că era 
mai înalt şi depășea cea mai urâtă parte din aceasta sau poate pentru 
că avea un miros mai puţin ascuțit decât majoritatea oamenilor. De 
data aceasta însă, duhnea îngrozitor. 

— La naiba, ce pute! mormăise Carl pe hol în timp ce își trăgeau 
în picioare papucii din plastic albastru. 
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— O să deschid o fereastră, zisese Hardy şi intrase în încăperea de 
lângă intrarea claustrofobică. 

Carl mersese mai departe spre uşa care ducea în micuța sufra- 
gerie. Nu pătrundea cine știe ce lumină printre jaluzelele trase, dar 
era îndeajuns ca să vadă silueta din colț, cu pielea gri-verzuie și cu 
fisuri adânci în băşicile care-i acopereau cea mai mare parte a feţei. 
Un lichid roșiatic i se prelinsese din nas, iar nastunii cămăși amenințau 
să sară din cauza presiunii exercitate de toracele umflat. Ochii erau 
ca de ceară. 

— Cuiul a fost tras în cap cu un pistol pneumatic Paslode, zisese 
Hardy din spate. E pe masa din camera următoare. Mai există și o 
şurubelniţă automată, încă încărcată. Adu-mi aminte că trebuie să 
aflăm cât timp poate rămâne încărcată. 

Stătuseră acolo analizând scena preţ de câteva clipe, până ce 
Anker li se alăturase. 

— Vecinul locuieşte aici de pe 16 ianuarie, spusese el. Asta în- 
seamnă zece zile, şi nu l-a văzut pe cel decedat ieşind din casă nici 
măcar o dată. Arătase spre cadavru şi se uitase prin cameră. Vecinul 
stătea pe verandă, bucurându-se de încălzirea globală, când a remar- 
cat mirosul. Este foarte tulburat, săracul. Poate că ar trebui să-i spu- 
nem medicului să se uite puțin şi la el după ce examinează cadavrul. 

Mai târziu, Carl nu putuse să ofere decât o descriere lacunară a 
ceea ce se întâmplase în continuare, iar ofițerii superiori nu aveau 
decât să se mulțumească cu atât. Oricum, potrivit majorităţii, el nu 
fusese pe deplin conștient. Dar asta nu era deloc adevărat. De fapt, își 
amintea prea bine ce se întâmplase. Doar că nu avusese chef să intre 
în detalii. 

Auzise pe cineva intrând pe uşa din bucătărie, dar nu reacționase. 
Poate că de vină fusese duhoarea, poate că se gândise că sosiseră 
tehnicienii de la Omucideri. Câteva secunde mai târziu, cu coada 
ochiului, înregistrase prezența unei siluete îmbrăcate într-o cămașă 
roşie, care se avântase în încăpere. Carl se gândise să scoată arma, 
dar nu o făcuse. Reflexele îi jucaseră feste. Simţise undele de şoc în 
clipa în care prima împușcătură îl lovise pe Hardy în spate și acesta 
căzuse la pământ trăgându-l în jos şi prinzându-l sub el. Presiunea 
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enormă a corpului străpuns de glonţ al lui Hardy îi îndoise lui Carl 
șira spinării şi îi blocase genunchiul. 

Urmaseră apoi împușcăturile care îl loviseră pe Anker în piept şi 
pe Carl în tâmplă. Își amintea cu o extraordinară claritate cum zăcea 
acolo acoperit de trupul lui Hardy intrat în hiperventilație și cum 
sângele acestuia se scurgea şi se amesteca pe podea cu al lui. În timp 
ce picioarele ucigaşilor treceau pe lângă el, se gândise că era bine 
să-şi scoată pistolul. 

În spatele lui, Anker era pe podea şi încerca să se răsucească în 
tmp ce agresorii vorbeau între ei în cămăruţa de lângă intrare. 
Numai câteva secunde trecuseră înainte ca ei să se întoarcă în sufra- 
gerie. Carl îl auzise pe Anker când le ordonase să se oprească. Mai 
târziu aflase că acesta scosese pistolul. În replică la comanda lui 
Anker urmase încă o împuşcătură care cutremurase podeaua şi îl 
nimerise pe Anker chiar în inimă. 

Nu durase mult. Criminalii se strecuraseră pe ușa din bucătărie, 
iar Carl rămăsese nemișcat. Zăcuse acolo inert. 

Nici măcar la sosirea medicului legist nu dăduse niciun semn de 
viață. Mai târziu, atât medicul legist, cât şi şeful de la Omucideni îi 
spuseseră că la început îl crezuseră mort. Carl zăcuse multă vreme, 
ca și cum ar fi fost leşinat, cu capul plin de gânduri disperate. Îi lua- 
seră pulsul şi apoi îi duseseră cu mașina, pe el și pe cei doi colegi ai 
săi. Abia la spital deschisese ochii. Îi spuseseră că atunci avea o pri- 
vire ca de mort. Crezuseră că din cauza şocului, însă, de fapt, era 
de ruşine. 


— Vă pot ajuta cu ceva? întrebă un bărbat de treizeci și ceva de ani 
care purta un halat alb. 

Carl se îndepărtă de peretele de care stătuse rezemat. 

— Tocmai am fost să-l văd pe Hardy Henningsen. 

— Hardy, da. Sunteţi un membru al familiei? 

— Nu, sunt colegul lui. Am fost şeful echipei în care lucra Hardy, 
la Divizia Omucideri. 

— Înţeleg. 

— Care este prognoza pentru Hardy? O să poată merge din nou? 
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Tânărul doctor făcu un gest abia perceptibil. Răspunsul era clar. 
Starea de sănătate a pacientului său nu îl privea pe Carl. 

— Mă tem că nu pot da această informație nimănui cu excepția 
membrilor familiei. Sunt sigur că înţelegeți. 

Carl îl apucă de mânecă. 

— Am fost cu el când s-a întâmplat, înţelegeţi asta? Și eu am fost 
împuşcat. Unul dintre colegii noștri a fost omorât. Am fost împreună, 
de-asta aș vrea să ştiu. O să poată merge din nou? Îmi puteţi spune asta? 

— Îmi pare rău, răspunse el şi îndepărtă mâna lui Carl. Nu vă pot 
da această informație, dar sunt convins că o să aflaţi pe parcurs. Fie- 
care dintre noi trebuie să-și facă meseria aşa cum crede de cuviinţă. 

Acel ton de autoritate tipic tuturor doctorilor şi pronunţarea cal- 
culată a vocalelor pe vârful limbii și cu sprâncenele uşor ridicate nu 
erau o surpriză pentru Carl, totuşi acționară asupra lui ca paiele puse 
pe foc. Ar fi putut să-l pocnească după ceafă, în schimb, alese să-l ia 
de guler și să-l tragă spre el. 

— Să-şi facă meseria? se răsti el. Mai bine ai arunca o privire la 
mizeria suburbană înainte să fii prea plin de tine, amice. Ai înţeles? Îl 
strânse mai tare de guler pe doctor, care îi aruncă o privire disperată. 
Când fiică-ta nu vine acasă la ora zece seara, noi suntem cei care ne 
ducem s-o căutăm; iar când nevastă-ta e răpită sau BMW-ul tău bej 
de rahat dispare din parcare, noi suntem cei pe care-i suni. Venim de 
fiecare dată, chiar şi numai pentru a oferi consolare. Ai înțeles, tică- 
losule? Așa că te mai întreb o dată: Hardy o să poată merge din nou? 

Doctorul înghiți câteva guri de aer când Carl îi dădu drumul la 
guler. 

— Eu conduc un Mercedes, spuse el, şi nu sunt căsătorit. 

Mørck se uită în ochii doctorului în halat alb. Acesta credea că 
ştia ce era În sufletul lui. Probabil învățase el ceva la cursul de psiho- 
logie pe care îl strecurase printre orele de anatomie. „O notă de umor 
de obicei relaxează situația“, se părea că fusese învăţat, dar asta nu 
ținea la Carl. 

— De ce nu dai fuga la Ministerul Sănătății ca să înveţi ce este 
aroganța adevărată, mizerabilule? zise Carl şi îl împinse pe doctor 
intr-o parte. Eşti numai un începător. 
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Îl aşteptau în birou, atât Marcus Jacobsen, șeful de la Omucideri, 
cât și idiotul de Lars Bjørn. Un semn neliniștitor că tipetele docto- 
rului după ajutor se făcuseră deja auzite în afara pereților groși ai 
clinicii. Carl îi studie o vreme pe cei doi bărbați. Nu, mai degrabă se 
părea că un impuls nebunesc le invadase creierele birocratice. Îi sur- 
prinse în timp ce schimbau priviri între ei. Sau situația mirosea mai 
degrabă ca o intervenţie de criză? Avea să fie forțat încă o dată să 
discute cu un psiholog despre cum să înţeleagă și să lupte cu stresul 
posttraumatic? Se putea aştepta ca încă un om cu privire pătrunză- 
toare să apară şi să încerce să-și forțeze calea în ungherele și cotloa- 
nele întunecate ale minții lui ca să scoată la suprafață ce spusese și ce 
nu? Ar fi putut foarte bine să nu-și mai piardă vremea. Carl știa mai 
bine. Era imposibil să-i abată gândul de la acea problemă. Trecuse 
prin multe de-a lungul vremii, dar incidentul din Amager îi pusese 
capac. Puteau la fel de bine să-l pupe undeva. 

— Ei, Carl, zise Jacobsen și făcu un gest din cap către scaunul lui 
liber. Lars şi cu mine am discutat despre situația ta și, în multe pri- 
vințe, cred că am ajuns într-un punct în care drumurile noastre se despart. 

Acum suna de parcă urma să fie concediat. Carl începu să bată 
darabana cu degetele pe marginea biroului în timp ce privea peste 
capul şefului lui. Voiau să-l concedieze? Ei bine, nu avea deloc de 
gând să le ușureze munca. 

Carl privi dincolo de Grădinile Tivoli, în sus, la norii care se adu- 
nau și amenințau orașul. Dacă îl concediau, avea de gând să plece 
înainte ca ploaia să înceapă. Nu voia să se obosească să alerge după 
reprezentanții sindicatului, ci să se ducă direct la sediul acestuia, pe 
bulevardul H.C. Andersen. Să concediezi un coleg bun după doar o 
săptămână de când se întorsese din concediul medical și la numai 
câteva săptămâni după ce fusese împușcat şi pierduse doi colegi? 
Nu-i puteau face una ca asta. Cel mai vechi sindicat de poliție din 
lume nu avea decât să-şi demonstreze valoarea peste timp. 

— Îmi dau seama că e puţin cam brusc pentru tine, Carl. Dar 
ne-am hotărât să-ți dăm ocazia să schimbi puțin atmosfera, într-o 
manieră care ne va permite să ne folosim de abilitățile tale excelente 
de detectiv. Pe scurt, o să te promovăm șef la noul Departament Q, 
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Rolul acestuia va fi să investigheze cazurile care au fost clasate, dar 
care sunt de interes pentru societate. Ai putea spune că aceste cazuri 
merită o atenție specială. 

„Să fiu al naibii“, își spuse Carl, lăsându-se pe spate cu scaunul. 

— O să trebuiască să conduci departamentul singur, dar cine poate 
face acest lucru mai bine ca tine? 

— Aproape oricine, răspunse el, uitându-se la perete. 

— Ascultă, Carl. Ai trecut printr-o perioadă dură, iar poziția asta 
ți se potrivește mănușă. 

„Ce ştii tu, ticălosule?“ se gândi Carl. 

— O să conduci totul în întregime de unul singur. O să selectăm un 
număr de cazuri împreună cu câțiva comisari din poliția districtuală, 
și apoi tu o să poți prioritiza modul în care te vei ocupa de ele și ce 
proceduri vei folosi. O să ai un buget pentru călătorii; nu avem nevoie 
decât de un raport lunar, adăugă șeful lui. 

Carl se încruntă. 

— Comisari din poliția districtuală? Asta ai spus? 

— Da, este o activitate de interes național. Iată și motivul pentru 
care nu mai poți fi în aceeași echipă cu vechii tăi colegi. Am înființat 
un nou departament aici la sediu, dar va fi o entitate complet sepa- 
rată. Biroul tău este amenajat chiar acum. 

„Deşteaptă mișcare. Acum nu vor mai fi nevoiți să-mi asculte cri- 
ticile“, gândi Carl, dar nu rosti decât: 

— Chiar aşa? Și unde anume se află biroul, dacă pot întreba? Aveţi 
de gând să-mi dați spaţiul vostru? 

Șeful lui zâmbi puţin jenat. 

— Unde se află biroul tău? Ei bine, deocamdată este la subsol, dar 
lucrurile se vor putea schimba mai încolo. Hai să vedem cum merge 
treaba mai întâi. Dacă procentajul cazurilor pe care le rezolvi este cel 
puţin decent, cine ştie ce se poate întâmpla? 

Carl îşi îndreptă din nou privirea spre nori. La subsol, spuseseră. 
Deci acesta era planul. Aveau de gând să-l îndepărteze. Îi aruncau 
câteva oase, îl țineau pe loc, îl izolau și se asigurau că rămânea în 
depresie. Ca şi cum ar fi avut vreo importanţă dacă asta se întâmpla 
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în acel loc sau dedesubt. Urma să facă, totuşi, exact ceea ce voia. 
Adică, pe cât posibil, absolut nimic. 
— Apropo, ce face Hardy? întrebă Jacobsen după o pauză potrivită. 
Carl îşi mută privirea înapoi la şeful lui. Era prima oară când 
Marcus Jacobsen îi punea această întrebare. 


2002 


Seara, Merete Lynggaard redevenea ea însăși. Cu fiecare linie 
albă ce gonea pe sub mașina ei în timp ce se îndrepta spre casă, se 
descotorosea de o parte a ei care nu se potrivea cu viaţa din spatele 
copacilor tisa din Magleby. Se simţea transformată în clipa în care se 
întorcea spre casele adormite din regiunea Stevns şi traversa podul 
peste Râul Tryggevælde. 


Uffe stătea acolo, ca de obicei, cu o cană cu ceai rece pe marginea 
măsuţei de cafea din faţa lui, inundat de lumina televizorului, cu 
volumul dat la maximum. Ea parcă mașina în garaj, dădu ocol 
locuinței până la uşa din spate şi îl văzu clar prin ferestrele ce dădeau 
spre curte. Mereu același Uffe. Tăcut și imobil. 

Îşi aruncă pantofii cu tocuri înalte în spălătorie, puse servieta dea- 
supra cazanului de încălzire, îşi agăță haina în hol și duse documen- 
tele în biroul ei. Apoi își scoase ca de-obicei costumul cu pantaloni 
marca Filippa K., îl aşeză pe un scaun de lângă mașina de spălat, își 
luă hainele de casă și își puse papucii. Nu era genul care simţea 
nevoia să îndepărteze tot ce se întâmplase în timpul zilei sub jetul 
dușului imediat ce intra pe ușă. 

Scotoci adânc prin punga de plastic și găsi dulciurile Hopjes. 
Abia după ce bomboana se afla pe limba ei şi îi ridică nivelul de 
zahăr din sânge era gata să-și îndrepte atenția spre sufragerie. 
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Stngă: 

— Bună, Uffe! Am ajuns acasă. 

Întotdeauna era același ritual. Ştia că Uffe observase farurile 
mașinii încă de când se aflase pe deal, dar niciunul din ei nu simţea 
nevoia de contact până nu venea momentul potrivit. 

Se așeză în faţa lui, încercând să-i capteze atenția. 

— Hei, domnule, încă mai stai aici, la televizor, şi te holbezi la 
prezentatoarea aceea drăguță, Trine Sick? 

El se strâmbă, ridurile din colțurile ochilor întinzându-i-se până 
în dreptul părului de la tâmple, dar ochii nu părăsiră ecranul. 

— Eşti un ticălos, ştii asta? 

Îi luă mâna în palmele ei. Era caldă şi moale, ca de obicei. 

— Dar îţi place mai mult de Lotte Mejlhede. Crezi că n-am 
observat asta? 

De data aceasta observă că buzele lui schiţară un zâmbet. Con- 
tactul fusese realizat. O, da, Uffe era încă acolo undeva. Iar Uffe ştia 
prea bine ce voia de la viaţă. 

Ea se întoarse ca să se uite la ecranul televizorului şi să asculte 
ultimele două reportaje de la ştinle de seară. Primul era despre apelul 
Consiliului de Nutriție pentru instituirea unei interdicții asupra fabri- 
cării pe cale industrială a acizilor grași trans; al doilea era despre 
campania inutilă de marketing condusă de Asociaţia Daneză a Cres- 
cătorilor de Pui cu finanțare guvernamentală. Era familiarizată cu 
ambele probleme. Avusese parte de două nopţi lungi de muncă 
intensă din cauza lor. 

Se întoarse spre Uffe și îi ciufuli părul, dezvăluind astfel cicatricea 
mare de pe creștetul lui. 

— Haide, leneşule, să pregătim ceva de mâncare pentru cină. 

Cu mâna liberă apucă pernele de pe canapea și îl lovi pe Uffe 
peste ceafă până când începu să țipe de bucurie și să dea din mâini și 
din picioare. Apoi își scoase mâna din părul lui, sări de pe canapea 
sprintenă ca o gazelă şi traversă sufrageria către scară. Acest lucru nu 
dădea greş niciodată. Ţipând și chicotind de bucurie şi de energie 
reprimată, Uffe o urmă îndeaproape. Ca două vagoane conectate 
printr-o bară de oțel, alergară sus și înapoi jos, afară, în faţa garajului, 
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în sufragerie și, în final, în bucătărie. În curând aveau să stea în fața 
televizorului ca să mănânce ceea ce pregătise femeia care venea să-i ajute. 

Cu o zi înainte se uitaseră la Mr Bean. Alaltăieri fusese ziua 
Chaplin. Astăzi avea să fie din nou Mr Bean. Colecția video pe care o 
dețineau Merete și Uffe includea numai filmele la care îi plăcea lui 
Uffe să se uite. De obicei, el rezista o jumătate de oră înainte să 
adoarmă. Atunci ea desfăcea o pătură, o așeza peste el şi îl lăsa să 
doarmă pe canapea. 

Mai târziu, noaptea, el venea singur în dormitor. Acolo o lua de 
mână şi mormăia ceva înainte să adoarmă lângă ea în patul dublu. 
Când era în sfârşit cufundat în somn şi sforăia uşor, ea aprindea 
lumina și se pregătea pentru ziua următoare. Aşa se desfășurau serile 
și nopţile ei. Pentru că așa îi plăcea lui Uffe. Frăţiorul ei drăguţ și 
inocent. Adorabilul, tăcutul Uffe. 


Era adevărat că o plăcuţă din alamă de pe ușă avea inscripționate 
cuvintele „Departamentul Q“, dar ușa fusese scoasă din țâţâni și 
stătea acum rezemată de nişte țevi de apă caldă care se întindeau 
de-a lungul holului de la subsol. Zece găleți, pe jumătate pline, care 
emanau vapori de vopsea, stăteau încă în încăperea care se presu- 
punea că îi servea drept birou. Din tavan atârnau patru becuri fluo- 
rescente, de genul celor care după o vreme dădeau dureri groaznice 
de cap. Dar pereţii erau în regulă, cu excepția culorii. Era greu să nu 
faci o comparaţie cu spitalele din Europa de Est. 

— Trăiască Marcus Jacobsen, mormăi Carl, încercând să se aco- 
modeze cu situația. 

Pe ultimii nouăzeci de metri de-a lungul coridorului din subsol nu 
văzuse nici țipenie de om. La capătul lui de subsol nu era nimeni, nu 
exista lumină de afară, aer și nimic altceva ce ar fi putut deosebi locul 
de Arhipelagul Gulag. Nimic nu era mai natural decât să compare 
domeniul lui cu al cincilea cerc din iad. 

Privi în jos la cele două computere noi și la mănunchiul de cabluri 
atașate de ele. Se părea că superautostrada informaţională fusese 
împărțită, astfel încât rețeaua intranet era legată la unul dintre com- 
putere, iar restul lumii la celălalt. Mângâie cu mâna ușor al doilea 
computer. Acolo putea sta cu orele şi să navigheze pe internet după 
bunul plac. Fără reguli enervante cu privire la siguranța navigării şi 
la securitatea serverelor centrale; iată un punct câștigat. 
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Căută o scrumieră și scoase o ţigară din pachet. „Fumatul este 
extrem de dăunător pentru tine şi pentru cei din jurul tău“, scria pe 
etichetă. Se uită în jur. Pe cele câteva termite care s-ar fi putut târi 
acolo jos mai mult ca sigur că nu le-ar fi deranjat. Îşi aprinse ţigara şi 
trase adânc un fum. Cu siguranţă, exista un avantaj în a fi șef de 
departament. 

„O să trimitem cazurile la tine“, îi spusese Marcus Jacobsen. Dar 
nu exista nici măcar o hârtie tip A5 pe birou și toate rafturile erau 
goale. Probabil că se gândiseră că avea nevoie de timp ca să se aco- 
modeze. Dar pe Carl nu îl deranja; nu avea de gând să lucreze la 
nimic până când nu îi venea cheful. 

Împinse scaunul într-o parte a biroului, se aşeză şi îşi puse picioa- 
rele pe un colț. Așa stătuse în majoritatea timpului în care se aflase în 
concediu medical. În timpul primelor săptămâni acasă pur și simplu 
se uitase în gol, fumase și încercase să nu se gândească la greutatea 
corpului paralizat al lui Hardy sau la sunetul ca un gâlgâit pe care îl 
scosese Anker înainte de a-și da duhul. După aceea navigase pe 
internet. Fără ţintă, fără niciun plan, doar încercase să-și golească 
mintea. Același lucru avea de gând să facă și acum. Se uită la ceas. 
Mai avea cinci ore înainte să poată pleca acasă. 


Carl locuia în Allerød. Fusese alegerea soției lui. Se mutaseră 
acolo în urmă cu câţiva ani, înainte ca ea să-l părăsească şi să se ducă 
să stea într-o căsuţă cu grădină din Islev. Ea se uitase pe o hartă a 
provinciei Zealand şi îşi dăduse seama repede că, dacă voiai totul în 
viaţă, trebuia să ai o mulțime de parale în bancă — altfel te puteai 
muta în Allerad. 

Era un orășel drăguţ, aflat pe linia trenului suburban, înconjurat 
de câmpii, cu terenuri acoperite de păduri, „la mică distanță de 
mers“, după cum se spunea. Avea numeroase magazine drăguţe, un 
cinematograf, un teatru, grupuri sociale şi, mai mult de atât, casa se 
afla în cartierul Ranneholt. Soţia lui fusese în culmea fericirii. 

Pentru un preț rezonabil ei reușiseră să cumpere o casă semide- 
tașabilă, din BCA, cu destul spațiu, atât pentru ei doi, cât și pentru 
fiul ei. Aveau chiar și acces la terenurile de tenis, la o piscină acoperită 
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și la centrul comunitar, toate, în apropierea câmpiilor cu grâne, a 
unei mlaștini și a o mulțime de vecini buni. Asta pentru că ea citise că 
în Ronneholt tuturor le păsa de ceilalți. 

Pe atunci asta nu constituise un avantaj, cel puțin din punctul de 
vedere al lui Carl, pentru că până la urmă cine credea în astfel de 
prostii? Dar mai târziu se dovedise a fi important. Fără prietenii lui 
din Ranneholt, Carl ar fi fost la pământ. La propriu şi la figurat. Mai 
întâi, soţia îl părăsise. Apoi ea se hotărâse că nu voia să divorțeze, dar 
în schimb se mutase într-o casă cu grădină. Între timp trecuse printr-o 
serie întreagă de iubiţi tineri, fără a renunţa la prostul obicei de a-l 
suna pe Carl ca să-i povestească totul despre ei. 

Apoi fiul ei refuzase să mai stea cu ea în căsuţa din grădină și, în 
criza pubertăţii, se mutase înapoi la Carl. În final, urmaseră împuș- 
căturile din Amager, ceea ce făcuse să se aleagă praful de toate lucru- 
rile de care el se agăţase: un scop serios în viață şi câțiva colegi buni 
cărora nu le păsa câtuşi de puţin dacă el se scula dimineaţa cu fața la 
cearșaf. Nu, dacă nu ar fi fost Rønneholt și oamenii care trăiau acolo, 
ar fi fost în rahat până peste cap. 


Când Carl ajunse acasă, îşi sprijini bicicleta de anexa de lângă 
bucătărie și observă că ceilalți doi ocupanți ai locuinţei erau acolo. 
Ca de obicei, chiriașul său, Morten Holland, care asculta operă la 
subsol, dăduse volumul la maximum, în timp ce muzica heavy metal 
a fiului său vitreg răzbătea prin fereastra de sus. Un asemenea mixaj 
de sunete incompatibile nu mai putea fi auzit nicăieri pe planetă. 

Își croi drum prin infern și bătu de câteva ori cu piciorul în podea. 
Rigoletto din subsol începu să se audă ca prin vată. Nu avea să fie la fel 
de simplu cu băiatul de sus. Carl urcă treptele din trei paşi și nu se 
mai obosi să bată la ușă. 

— Jesper, pentru Dumnezeu! Zgomotul a spart două ferestre mai 
jos pe Pinjevangen. lar tu o să plătești pentru ele! strigă el cât de tare 
putu. 

Băiatul mai auzise această poveste, așa că nu mişcă niciun deget 
şi rămase aplecat deasupra tastaturii de la computer. 
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— Hei! ţipă Carl în urechea lui. Dă-l mai încet sau o să tai cablul 
de internet. 

Acest lucru provocă reacția așteptată. Jos, în bucătărie, Morten 
pusese deja farfunile pe masă. Cineva din cartier îl numise „mama 
surogat de la numărul 73“, dar se înșelase. Morten nu era un surogat, 
se pricepea la treburile casnice ca nimeni altul. El se ocupa de cum- 
părături și de rufe, de gătit şi de curăţenie în timp ce fredona arii de 
operă printre buzele sensibile. Și, ca să pună capac la toate, chiar 
plătea chiria. 

— Te-ai dus azi la facultate? întrebă Carl, ştiind care avea să fie 
răspunsul. 

Morten avea treizeci și trei de ani și își petrecuse ultimii treispre- 
zece ani studiind tot felul de domenii, cu totul altele decât cele care 
aveau legătură directă cu studiile universitare la care era, oficial, 
înscris. Ca urmare, avea cunoştinţe uluitoare despre orice, mai puţin 
despre domeniul pentru care primea ajutor financiar și din care se 
presupunea că își va câștiga existența în viitor. Morten își întoarse 
trupul greoi şi masiv către Carl şi se uită la amestecul ce fierbea în 
oala de pe aragaz. 

— M-am hotărât să studiez ştiinţe politice. 

Mai spusese acest lucru şi înainte; era doar o chestiune de timp 
până când avea să atace și acel domeniu. 

— Isuse, Morten, nu crezi că mai întâi ar trebui să termini studiile 
economice? 

Carl nu se putuse abține să nu întrebe. Morten presără puțină 
sare în oală și începu să amestece. 

— Aproape toată lumea de la Facultatea de Economie votează cu 
partidele de la guvernare, și asta nu-mi convine. 

— De unde naiba știi asta? Niciodată nu te duci la cursuri, Morten. 

— Am fost ieri. Le-am spus colegilor studenți o glumă despre 
Karina Jensen. 

— O glumă despre o politiciană care a început ca extremistă de 
stânga şi a sfârșit prin a se alătura Partidului Liberal? Nu e prea greu 
să născocești o asemenea glumă. 
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— Este un exemplu despre cum să ascunzi un om de Neanderthal 
în spatele unui snob, am zis eu. Și nimeni n-a râs. 

Morten era diferit. Un adolescent mult prea mare şi un virgin 
androgin ale cărui relații se mărgineau la remarci despre cumpără- 
turi schimbate cu clienți aleşi la întâmplare în supermarket. O dis- 
cuţie scurtă lângă congelator despre spanac, dacă era sau nu mai bun 
cu sos de smântână. 

— Ce importanţă are dacă n-a râs nimeni, Morten? Ar putea 
exista multe motive pentru asta. Nici eu n-am râs, iar eu nu votez cu 
partidele de la guvernare, în caz că vrei să ştii asta, spuse Carl şi clă- 
tină din cap. 

Știa că nu avea niciun rost. Dar atâta timp cât Morten primea un 
salariu bun la magazinul video, chiar nu conta ce naiba studia sau nu 
studia. 

— Științe politice, ai? Sună al naibii de plictisitor. 

Morten ridică din umeri în timp ce tăia câțiva morcovi, pe care îi 
adăugă la ceea ce gătea în oală. Tăcu pe moment, ceea ce nu îl carac- 
teriza. Carl ştia ce avea să urmeze. 

— A sunat Vigga, zise Morten într-un târziu cu o notă de îngrijo- 
rare în voce. 

De obicei, într-o asemenea situație, adăuga în engleză: Don't shoot 
me. I'm just the piano player! Dar de data aceasta rămase tăcut. Carl nu 
răspunse. Dacă Vigga voia ceva de la el, putea să aștepte și să sune 
când el ajungea acasă. 

— Cred că îngheaţă în acea căsuță din grădină, se aventură 
Morten şi vâri lingura în oală. 

Carl se întoarse cu faţa la el. Mirosea al naibii de bine orice gătea 
Morten acolo pe aragaz. Trecuse ceva vreme de când avusese o ase- 
menea poftă de mâncare. 

- Îngheaţă? Poate că ar trebui să înghesuie în șemineu câțiva 
dintre iubiții ei bine hrăniți. 

— Despre ce vorbiţi, băieți? se auzi o voce din prag. 


1 Nu mă împuşca. Eu sunt doar pianistul (n.-tr.) 
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In spatele lui Jesper, vacarmul de sus răzbătea din nou din camera 
lui făcând pereții din hol să vibreze. Era un miracol că se puteau auzi 
între el. 


Carl petrecu trei zile holbându-se când la Google, când la pereții 
de la subsol. Se familiarizase cu plimbarea de-a lungul holului până 
la toaletă şi își dădu seama că se simţea mai odihnit ca oricând. Apoi 
numără 452 de paşi până la Departamentul Omucideri de la etajul 
trei, care era domeniul foștilor lui colegi. Intenționa să ceară ca mun- 
citorii să-și termine treaba începută la subsol și să repună ușa în 
țâțâni, astfel încât să aibă măcar ceva de trântit dacă avea chef. Și 
apoi să le reamintească precaut că încă nu îi trimiseseră dosarele pro- 
mise. Nu pentru că era vreo grabă, ci pentru că nu avea chef să-și 
piardă slujba înainte de a începe. 

Poate că se așteptase ca foştii lui colegi să se holbeze la el curioși 
când îşi făcea apariția pe teritoriul lor. Era pe cale să sufere o criză de 
nervi? Faţa lui își pierduse culoarea după sejurul în întunecimea 
eternă? Se așteptase la priviri întrebătoare şi încruntate, dar nu că 
fiecare se va strecura în același timp în birouri și că vor închide ușile 
cu o mișcare parcă perfect orchestrată. 

— Ce se întâmplă aici? îl întrebă el pe un bărbat pe care nu-l mai 
văzuse niciodată şi care despacheta niște cutii în primul birou. 

Bărbatul îi întinse mâna. 

— Peter Vestervig. Sunt de la un sediu de poliție din centru. O să 
fac parte din echipa lui Viggo. 

— Echipa lui Viggo? Viggo Brink? întrebă Carl. 

Lider de echipă? Viggo? Probabil că fusese numit cu o zi în urmă. 

— Exact? Și dumneavoastră? îl întrebă bărbatul. 

Carl dădu mâna cu el, silindu-se să fie prietenos, şi apoi se uită prin 
birou fără să răspundă. Mai erau două feţe pe care nu le recunoștea. 

— Și ei sunt în echipa lui Viggo? 

— Nu şi cel de la fereastră. 

— Văd că aveţi mobilă nouă. 

— Da, tocmai au adus-o. Sunteţi Carl Mørck? 
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— Am fost, spuse el şi apoi parcurse restul drumului până la biroul 
lui Marcus Jacobsen. 

Uşa era întredeschisă, dar şi dacă ar fi fost închisă tot ar fi dat 
buzna înăuntru. 

— Deci aduci oameni în plus, Marcus? zise el fără niciun preambul 
întrerupând o ședință. 

Șeful de la Omucideri luă o expresie resemnată și se uită la asis- 
tentul lui şi la una dintre fetele de la birou. 

— Bine, Carl Mørck a ieşit din adâncuri. O să continuăm peste o 
jumătate de oră, spuse el și își aranjă hârtiile în teanc. 

Carl se uită la asistentul Jacobsen cu un zâmbet morocănos în 
timp ce bărbatul ieșea pe ușă; primi în schimb un zâmbet la fel de 
caustic. Vicecomisarul Lars Bjørn ştiuse întotdeauna cum să pună 
paie pe foc în relația glacială dintre ei. 

— Și, cum sunt lucrurile acolo jos, Carl? Te-ai prins cum să priori- 
tizezi cazurile? 

— Ai putea spune şi așa. Cel puţin cu privire la cele pe care le-am 
primit până acum, zise el şi arătă spre spate. Ce se întâmplă acolo? 

— Bună întrebare, spuse Marcus ridicând din sprâncene şi îndrep- 
tând „turnul din Pisa“, cum numea toată lumea teancul lui de dosare 
cu cazuri recent primite. Din cauza avalanşei de cazuri, am fost 
nevoiți să formăm încă două echipe noi de investigare. 

— Ca să o înlocuiască pe a mea? întrebă Carl şi zâmbi îngrijorat. 

— Da, şi încă două. 

Carl se încruntă. 

— Patru echipe? Cum naiba o să le plătiți pe toate? 

— Beneficiem de fonduri speciale. Alocate ca rezultat al reformei 
din poliție, după cum ştii. 

— Stiu? Păi, să fiu al naibii. 

— Doreşti ceva anume, Carl? 

— Da, dar cred că poate aștepta. Trebuie mai întâi să verific ceva. 
O să mă întorc. 


Se știa că mai mulți membri ai Partidului Conservator erau 
oameni de afaceri care întreţineau relații de amiciţie și făceau orice le 
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cereau organizațiile sindicale. Dar cel mai viclean partid din Dane- 
marca reușise întotdeauna să atragă ofițeri de poliție şi personal 
militar — numai Dumnezeu ştia în ce scop. În acel moment Carl ştia 
că cel puțin doi dintre foştii lui colegi erau parlamentari, votaţi de 
conservatori. 

Unul era un adevărat proletar și parcursese ierarhia polițienească 
numai pentru a găsi o ieșire grabnică; dar celălalt era un bătrân subco- 
misar simpatic, pe care Carl îl cunoştea din timpul perioadei petrecute 
în oraşul Randers din regiunea Iutlanda. Nu era un conservator prin 
excelenţă, dar districtul său de origine era reprezentat în Parlament, iar 
prestația sa era, fără îndoială, bine plătită. Aşa că acest Kurt Hansen 
din Randers devenise parlamentar, reprezentant al conservatorilor şi 
membru al Comitetului Judiciar. Era cea mai bună sursă de informații 
a lui Carl în domeniul politic. Kurt nu discuta despre orice, dar intra în 
Joc dacă chestiunea cu pricina îi suscita interesul. Carl nu era sigur că 
problema lui se încadra în această categorie. 

— Domnul subcomisar Kurt Hansen, presupun, spuse el imediat 
ce bărbatul răspunse la telefon. 

Cuvintele lui stârniră un hohot profund şi genial de râs. 

— Ei, ca să vezi! A trecut ceva vreme, Carl. Îmi pare bine să-ți aud 
vocea. Am auzit că ai fost împușcat. 

— N-a fost nimic. Sunt în regulă, Kurt. 

— N-a fost la fel de bine şi pentru colegii tăi, însă. S-a făcut vreun 
progres în cazul vostru? 

— Merge înainte. 

— Mă bucur să aud asta. Chiar mă bucur. Acum lucrăm la 
legislația care va creşte procentajul de condamnare cu 50% pentru 
atacarea oamenilor legii în civil aflați la datorie. Asta ar trebui să 
ajute. Trebuie să vă susţinem, băieți, pe voi care sunteți pe baricade. 

— Sună bine, Kurt. Am auzit că aţi hotărât să susțineţi Divizia 
Omucideri din Copenhaga cu fonduri suplimentare. 

— Nu, nu cred că am făcut nimic de acest gen. 

— Ei, poate nu Divizia Omucideri, dar altceva aici, la sediul 
poliţiei. Nu e un secret, nu-i așa? 
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— Avem oare vreun secret când vine vorba de subvenții şi alocări 
de fonduri? întrebă Kurt şi râse din toată inima într-o manieră în 
care numai un om cu o pensie grasă o putea face. 

— Deci ce anume v-aţi hotărât să sprijiniți financiar, dacă aș putea 
întreba? Este sub jurisdicția Poliției Naţionale? 

— Da, de fapt, departamentul se află sub auspiciile Serviciului 
Danez de Investigaţii Criminale, dar nu vrem ca aceiași polițiști să 
investigheze din nou aceleași cazuri, aşa că am decis să înființăm un 
departament separat, administrat de Divizia Omucideri. Se va ocupa 
de cazurile care necesită o „examinare specială“. Dar tu ştii totul 
despre asta. 

— Te referi la Departamentul Q? 

— Aşa îi spuneţi voi acolo? E un nume excelent pentru el. 

— Ce fonduri i s-au alocat? 

— Nu ştiu să-ți spun cifra exactă, dar aceasta e undeva între șase și 
opt milioane de coroane pe an pentru următorii zece ani. 

Carl se uită la pereții de culoarea verde pal din biroul lui de la 
subsol. Acum înţelegea de ce Jacobsen și Bjørn fuseseră atât de 
hotărâți să-l exileze pe tărâmul nimănui. Între șase şi opt milioane, 
spusese parlamentarul. Direct în buzunarele Diviziei Omucideri. 
Asta avea să-i coste scump. 


Șeful de la Omucideni se uită pentru a doua oară la Carl înainte 
să-și scoată ochelarii pentru citit. Avea aceeași expresie pe care și-o 
lua ori de câte ori studia scena unei crime, iar indiciile erau indesci- 
frabile. 

— Spui că vrei mașină proprie? Să-ţi reamintesc că Poliţia din 
Copenhaga nu repartizează maşini personale? Trebuie să iei legătura 
cu biroul care se ocupă de parcul auto când ai nevoie de o mașină. La 
fel ca toți ceilalți, Carl. Aşa stau lucrurile. 

— Eu nu lucrez pentru Poliţia din Copenhaga. Tu eşti doar admi- 
nistratorul departamentului meu. 

— Carl, ştii prea bine că ofiţerii de aici o să facă mutre dacă-ți 
oferim un asemenea tratament preferențial. Și spui că vrei şase 
oameni în departamentul tău? Eşti nebun? 
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— Încerc să pun pe picioare Departamentul Q astfel încât să 
funcționeze așa cum a fost mandatat. Nu asta ar trebui să fac? Este o 
sarcină importantă să iau toată Danemarca sub anpa mea; nu sunt 
sigur că tu înţelegi asta. Deci, nu vrei să-mi dai șase oameni? 

— Nu, la naiba! 

— Patru? Trei? 

Șeful de la Omucideri scutură din cap. 

— Deci eu trebuie să fac singur toată treaba? 

Iacobsen încuviință din cap. 

— Păi, atunci cred că-ți dai seama că o să am nevoie de o maşină 
la dispoziția mea tot timpul. Dacă trebuie să mă duc la Aalborg sau 
la Næstved? Și sunt un om ocupat. Nici măcar nu ştiu câte cazuri vor 
ajunge pe birou, nu? Se așeză vizavi de șeful lui şi își turnă cafea în 
cana lăsată în urmă de asistentul lui. Dar, orice-ar fi, o să am nevoie 
de un asistent acolo jos, un om bun la toate. Cineva cu permis de 
conducere, care să se ocupe de mărunțișuri în locul meu. Să trimită 
faxuri și chestii din astea. Să facă curat. Am prea multe de făcut, 
Marcus. Și ne trebuie rezultate, nu? Folketing va dori ceva în schimbul 
banilor, nu crezi? Cât erau? Opt milioane de coroane? Asta înseamnă 
o groază de bani. 


2002 


Niciun calendar nu era prea mare pentru a cuprinde toate întâl- 
nirile vicepreşedintei Grupului parlamentar al Partidului Democrat. 
De la şapte dimineața şi până la cinci după-amiaza Merete Lynggaard 
avea paisprezece întrevederi cu diverse grupări. Cel puţin patruzeci 
de oameni urmau să-i fie prezentaţi în calitatea sa de președintă a 
Comitetului de Sănătate, iar majoritatea se așteptau să le cunoască 
trecutul și posturile, speranţele de viitor și competențele profesionale. 

Dacă ar mai fi avut-o pe Mananne, care să îi ofere ajutor, ar fi 
avut cât de cât şanse să se ocupe de toate, însă noua ei secretară, Søs 
Norup, nu era la fel de isteaţă. Pe de altă parte, era discretă. Nici 
măcar o dată în timpul ultimei luni de când Sas lucra pentru ea ca 
secretară nu adusese vreodată vorba de vreo chestiune personală. 
Era un robot înnăscut, deși îi cam lipsea memoria RAM. 

Reprezentanții organizației, care stăteau acum în faţa lui Merete, 
făcuseră prezentănle. Mai întâi partidele la conducere şi apoi parti- 
dele mari din opoziție. Acum era rândul lui Merete să le adreseze 
câteva cuvinte. Reprezentanţii păreau destul de disperaţi şi pe bună 
dreptate din moment ce nu mulți dintre guvernanți erau preocupați 
de altceva în afara scandalului din orașului Farum și de diatnbele 
primarului împotriva diverșilor miniștri. 

Delegația făcu tot posibilul să o informeze pe Merete în legătură 
cu posibilele efecte nocive ale nanoparticulelor asupra sănătății, 
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ghidarea magnetică a transportului de particule în corp, sistemul 
imunitar, urmărirea moleculelor şi studiile cu privire la placentă, care 
reprezentau preocuparea lor cheie. 

— Suntem pe deplin conştienţi de implicațiile etice, zise șeful dele- 
gației. Din acest motiv ştim, de asemenea, că partidele de la guver- 
nare reprezintă o parte a electoratului care se opune colectării de 
placentă la scală largă, dar trebuie să mai discutăm despre asta. 

Purtătorul de cuvânt era un bărbat elegant, care câștiga de ceva 
vreme milioane în domeniul lui. Era fondatorul renumitei companii 
farmaceutice Basic-Gen, care se ocupa în principal de cercetăn 
pentru alte corporații farmaceutice mai mari. De fiecare dată când 
avea o nouă idee, el apărea în fața Comitetului de Sănătate. 

Merete nu îi cunoștea pe ceilalți membri ai delegației, dar observă 
un tânăr care stătea în spatele purtătorului de cuvânt și se uita fix la 
ea. Nu îi oferea şefului său prea multe informații ajutătoare, așa că 
poate se afla acolo mai mult în calitate de observator. 

— O, da, acesta este Daniel Hale, cel mai bun colaborator din 
zona laboratorului. Poate că numele lui pare englez, dar Daniel este 
danez sută la sută, spuse purtătorul de cuvânt în timp ce Merete 
saluta fiecare delegat în parte. 

Fa luă mâna lui Hale și observă imediat căldura arzătoare a atin- 
gerii lui. 

— Daniel Hale, nu-i așa? întrebă ea. 

El zâmbi. În ochi i se citea șovăiala. Ce jenant. Se uită spre secre- 
tara ei, o entitate neutră în birou. Dacă Marianne ar fi fost acolo, 
şi-ar fi ascuns zâmbetul amuzat după documentele pe care le ținea 
întotdeauna la ea. Niciun zâmbet nu încolțea pe buzele noii ei secretare. 

— Lucraţi în laborator? continuă Merete. 

În acel moment interveni purtătorul de cuvânt. Trebuia să profite 
de cele câteva secunde prețioase care îi erau alocate. Următoarea 
delegație aştepta deja în fața biroului lui Merete Lynggaard și nimeni 
nu putea şti când ar mai avut o asemenea ocazie. Era vorba de o 
investiție și de durată. 
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— Daniel deține cel mai bun laborator mic din toată Scandinavia. 
De fapt, nu mai e mic de când ai achiziționat noile clădiri, spuse el şi 
se întoarse spre colegul lui care dădu din cap aprobator şi zâmbi. 

Avea un zâmbet fermecător. 

— Am don să ne fie permis să prezentăm acest raport, continuă 
purtătorul de cuvânt şi se întoarse spre Merete. Poate că în calitate de 
președintă a Comitetului de Sănătate o să doriți să îl studiați în pro- 
funzime când timpul vă va permite. Este extrem de important pentru 
posteritate ca această problemă să fie tratată imediat cu cea mai mare 
seriozitate. 


Ea nu se așteptase să-l vadă pe Daniel Hale în restaurantul 
Snapstinget de jos. Cu atât mai mult o surprinse că el părea să o aş- 
tepte. În oricare altă zi din săptămână lua prânzul la birou, dar în 
fiecare vineri, în ultimii câțiva ani, li se alătura președintelor de la 
Comitetele de Sănătate ale partidelor Socialist și Radical de Centru. 
Toate trei erau femei spirituale, care îi puteau face pe membrii Parti- 
dului Danez să vadă roşu în fața ochilor. Simplul fapt că ieşeau așa la 
cafea, în văzul tuturor, nu dădea bine pentru o mulțime de oameni. 

El stătea singur, pe jumătate ascuns după un stâlp, sprijinit de 
marginea scaunului Kasper Salto, cu o cană cu cafea în față. Ochii li 
se întâlniră preț de o clipă în timp ce ea intra pe ușile din sticlă. Apoi, 
Merete nu-și mai putu lua gândul de la el. 

Când femeile se ridicară, odată conversaţia încheiată, el se 
apropie. Merete observă că oamenii se uitau la ea şi își șopteau unul 
altuia câte ceva, dar se simţea vrăjită de privirea lui. 


2007 


Carl era mai mult sau mai puțin mulțumit. Muncitorii lucraseră 
toată dimineaţa în încăperea de la subsol, în timp ce el stătuse afară, 
pe hol, își făcuse cafea pe una dintre măsuţele cu rotiţe și fumase 
țigară după țigară. Tapetul care acoperise pereţii aşa-zisului birou 
din Departamentul Q, cutiile cu vopsea şi toate celelalte lucruri fuse- 
seră îndesate în saci imenşi de gunoi. Ușa era din nou în ţâţâni, se 
adusese un televizor cu ecran plat, pe pereți atârnau o tablă albă 
pentru scris şi un panou pentru organizarea activităților, iar rafturile 
fuseseră umplute cu vechile lui cărți de drept, pe care alți oameni 
crezuseră că şi le puteau însuși. 

În buzunarul de la pantaloni se afla cheia de la un Peugeot 607 
retras recent de la Serviciul de Informații pentru că nu era de dorit 
ca gărzile de corp să meargă în spatele convoiului reginei într-o 
maşină cu vopseaua zgâriată. Peugeotul avea numai patruzeci și cinci 
de mii de kilometri la bord şi devenise singura proprietate a Departa- 
mentului Q, Ce prezenţă avea să fie în parcarea de la Magnolievangen! 
Si la nu mai mult de douăzeci de metri de fereastra dormitorului său. 

În câteva zile avea să primească şi asistentul care îi fusese promis. 
Carl îi pusese pe muncitori să elibereze o încăpere mică de partea 
cealaltă a coridorului. Aceasta fusese folosită pentru a depozita căştile 
şi scuturile uzate folosite de Forțele de Apărare Civilă în timpul revoltelor 
de la închiderea Casei Tineretului. Acum, în încăpere se aflau un 
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birou, un scaun, un dulap cu o mătură şi toate becurile fluorescente 
de care Carl se descotorosise din biroul lui. 

Marcus Jacobsen îndeplinise cererea lui Carl şi angajase un om 
pentru a face curăţenie și pentru a îndeplini şi alte sarcini necesare, 
dar dorise ca acesta să curețe și restul subsolului. Carl avea de gând 
să remedieze asta mai târziu, lucru la care Jacobsen, fără îndoială, se 
aştepta. Era o confruntare de voințe ca să se decidă cine de ce se va 
ocupa și, în mod particular, când anume. Oncum priveai lucrurile, 
Carl era cel care stătea în subsolul întunecat, în timp ce ceilalți erau 
la etaj, cu vedere spre Grădinile Tivoli. Erau necesare o serie de com- 
promisuri pentru a echilibra balanţa. 


La ora unu după-amiază în acea zi, două secretare sosiră în cele 
din urmă cu dosarele. Îi spuseră lui Carl că acestea conţineau numai 
documentele generale, iar în cazul în care voia mai multe detalii tre- 
buia să trimită o cerere. 

Cel puţin acum avea doi oameni din vechiul său departament cu 
care se putea consulta. Sau cel puțin cu una dintre secretare: Lis, o 
femeie caldă, blondă, cu dinții din faţă uşor suprapuși într-un mod 
provocator. Cu ea i-ar fi plăcut să schimbe mai mult decât doar câteva 
cuvinte. 

Le ceru secretarelor să pună teancurile de dosare unul la un capăt 
al biroului, al doilea la celălalt capăt. 

— Văd cumva o sclipire în ochii tăi sau întotdeauna arăţi așa de 
fantastic, Lis, o întrebă el pe blondă. 

Bruneta se uită la colega ei cu o privire ce l-ar fi putut face chiar 
și pe Einstein să se simtă un idiot. Probabil că trecuse o lungă perioadă 
de timp de când i se adresase o astfel de remarcă. 

— Carl, dragă, spuse blonda Lis așa cum făcea întotdeauna. Scli- 
pirea din ochii mei este rezervată soţului și copiilor mei. Când ai de 
gând să accepți asta? 

— Voi accepta asta în ziua în care va dispărea lumina și întunericul 
etern mă va înghiți împreună cu restul pământului, răspunse el, 
neștiind unde bătea exact. 
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Nici nu ajunseră bine la capătul coridorului, că bruneta își 
exprima deja indignarea. 


În primele câteva ore, Carl nici nu se uită pe dosare. Dar găsi 
totuşi energia necesară pentru a le număra. Era şi asta o formă de 
muncă, până la urmă. Pe biroul lui stăteau cel puţin patruzeci de 
dosare, dar nu deschise niciunul. Avea destul timp la dispoziţie. „Cel 
puţin încă douăzeci de ani înainte de pensionare“, își spuse el în timp 
ce mai jucă vreo câteva runde de Spider Solitaire. Dacă avea să 
câştige următorul joc, poate binevoia să se uite la gramada de dosare 
din dreapta sa. 

După ce mai jucă peste zece jocuri, îi sună telefonul mobil. Se 
uită la ecranul acestuia, dar nu recunoscu numărul: 3545-şi-ceva. 
Era un număr din Copenhaga. 

— Da, spuse el și așteaptă să audă vocea obosită a lui Vigga. 

Ea reuşea întotdeauna să găsească un suflet binevoitor care să îi 
împrumute telefonul mobil. „Ia-ți un telefon, mamă! îi spunea mereu 
Jesper. Este al naibii de enervant că trebuie să sun la vecini ca să dau 
de tine.“ 

— Da, bună ziua, spuse cineva care după voce nu era Vigga. Sunt 
Birte Martinsen, medic psiholog la Clinica pentru Leziuni ale 
Coloanei Vertebrale. Am sunat pentru că în această dimineaţă, când 
una dintre asistente i-a dat lui Hardy Henningsen nişte apă, el a 
încercat să o tragă în plămâni. Acum e bine, dar este foarte deprimat 
şi a tot întrebat de dumneavoastră. Aţi putea veni în vizită? Cred că 
l-ar ajuta. 


Lui Carl i se permise să rămână singur în cameră cu Hardy, deşi 
doamnei psiholog în mod clar i-ar fi plăcut să asiste la conversaţia lor. 

— Deci, te-ai săturat de toate, bătrâne? spuse el şi-l luă de mână pe 
Hardy. 

Exista un tremur de viaţă în ea. Carl mai observase acest lucru și 
înainte. Chiar atunci vârfurile degetelor mijlociu şi arătător se curbară 
ușor, ca şi cum ar fi vrut să-i facă semn lui Carl să vină mai aproape. 

— Ce este, Hardy? zise el și își aplecă faţa spre colegul său. 
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— Omoară-mă, Carl, şopti acesta. 

Carl se retrase şi-l privi drept în ochi. Partenerul lui înalt avea cei 
mai albaștri ochi din lume, iar în acel moment îl implorau plini de 
durere şi de îndoială. 

— Pentru Dumnezeu, Hardy, şopti el. Ştii că nu pot face asta. Tre- 
buie să te pui pe picioare. Trebuie să te scoli şi să mergi din nou. Ai 
un fiu care își doreşte tatăl din nou acasă. Nu-ţi dai seama, Hardy? 

— El are douăzeci de ani. Va fi bine, șopti Hardy. 

Tipic lui. Colegul său perfect lucid, vorbea serios. 

— Nu pot face asta, Hardy. Va trebui să rezişti. O să te faci bine. 

— Sunt paralizat şi aşa o să rămân. Mi-au spus pronosticul azi. 
Nicio şansă de recuperare. Nicio nenorocită de șansă. 


— Cred că Hardy Henningsen v-a cerut, probabil, să-l ajutaţi să se 
sinucidă, spuse doamna psiholog invitându-l pe Carl să se confeseze. 

După expresia de pe chip, nu avea nevoie de niciun răspuns; era 
convinsă că avea dreptate. Carl o mai văzuse şi înainte și-i cunoștea 
conduita profesională. 

— Nu, n-a făcut-o! 

— O, da? Eram sigură că aşa va face. 

— Hardy? Nu, nu asta a vrut. 

— Aş fi foarte interesată să aud ce v-a spus, dacă nu vă deranjează 
să-mi spuneți. 

— Aş putea încerca, zise Carl. 

Apoi își țuguie buzele şi se uită pe fereastră la Havnevejen. Nu se 
vedea niciun om. Al naibii de ciudat. 

— Dar nu aveţi de gând s-o faceți? 

- V-ar face să roşiți dacă aţi auzi ce-a spus. ÎN-aş putea repeta așa 
ceva unei doamne. 

Aţi putea încerca. 


Nu cred. 


2002 


Merete auzise adesea despre cafeneaua mică de pe Nansengade, 
care se numea Bankerât, cu animale ciudate, împăiate, dar până în 
seara aceea nu intrase niciodată înăuntru. Acolo, în zumzetul conver- 
sațiilor, fusese întâmpinată de un zâmbet cald şi un pahar cu vin alb 
de la gheaţă. 

Seara era promițătoare. Tocmai povestise că în weekendul ur- 
mător avea de gând să meargă la Berlin cu fratele ei. Că făceau acea 
călătorie o dată pe an şi că urmau să stea aproape de Zoo. Apoi îi 
sună telefonul mobil. 

— Uffe a fost foarte supărat, îi spuse menajera. 

O vreme Merete rămase nemişcată, cu ochii închişi şi cu un gust 
amar. Nu se întâmpla des să-și permită să iasă la o întâlnire. De ce 
trebuia ca el să strice totul? 


În ciuda drumurilor alunecoase, ajunse acasă în mai puţin de o 
oră. Uffe tremurase şi plânsese aproape toată seara. Acest lucru se 
întâmpla uneori, când Merete nu venea acasă la ora obişnuită. Uffe 
nu folosea cuvinte ca să comunice, așa că era dificil să descifreze ce se 
întâmpla cu el. 

Uneori părea chiar că nu era conştient de lumea din jur. Nimic 
mai neadevărat. Uffe era foarte prezent. Din păcate, incidentul o 
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tulburase vizibil pe menajeră. Merete ştia că nu mai putea conta pe 
ea cu altă ocazie. 

Până când nu reuși să-l convingă pe Uffe să vină sus în dormitor 
şi să-și pună șapca mult iubită, el nu se opri din plâns, dar chiar şi 
apoi continuă să fie supărat. Ochii lui reflectau îngrijorarea. Merete 
încercă să-l liniştească descriindu-i oamenii din restaurant şi ciuda- 
tele animale împăiate de pe pereți. Îi povesti tot ce făcuse și la ce se 
gândise în timpul zilei şi observă că vorbele ei îl linişteau treptat. 

Aşa procedase întotdeauna în situații similare, încă de când Uffe 
avea zece sau unsprezece ani. Ori de câte on tânărul plângea, suspi- 
nele sale veneau adânc din subconştientul lui. În acele momente, tre- 
cutul şi prezentul se uneau în sufletul lui. Ca și cum şi-ar fi amintit 
viața sa de dinainte de accident, de pe când era un băiat perfect 
normal. Nu, nu era corect sau firesc. Pe atunci era un băiat extraor- 
dinar, cu o minte strălucită, plină de idei fabuloase şi cu perspective 
excelente. Un băiat uimitor. Și apoi se întâmplase accidentul. 


În următoarele două zile Merete fu extrem de ocupată. Şi chiar 
dacă gândurile ei aveau tendinţa de a devia din când în când, nu era 
nimeni altcineva care putea face munca în locul ei. Ajungea la birou 
la ora şase în fiecare dimineaţă şi după o zi grea gonea pe autostradă 
ca să fie acasă la şase seara. Nu avea prea mult timp la dispoziție ca 
să-şi pună ordine în lucruri. 

Așa că faptul că găsi pe birou un buchet mare de flori nu o ajută 
să se concentreze mai bine. Secretara ei era clar iritată. Venise de la 
Asociaţia Daneză a Avocaţilor şi Economiștilor unde oamenii se pri- 
cepeau în mod evident mult mai bine să respecte graniţa dintre viața 
profesională şi viața personală. Dacă Marianne ar mai fi fost încă 
secretara lui Merete, s-ar fi învârtit agitată în jurul florilor ca și cum 
acestea ar fi fost bijuteriile coroanei. 

Nu, Merete nu se putea aştepta la prea mult sprijin în materie de 
chestiuni personale de la această secretară nouă, dar poate că era mai 


bine așa. 
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A doua zi ea primi o telegramă de Sfântul Valentin prin Tele- 
gramsOnline. Era prima felicitare de Sfântul Valentin pe care o pri- 
mise vreodată, dar nu părea deloc în regulă deoarece trecuseră 
aproape două săptămâni de la 14 februarie. Felicitarea avea pe 
copertă o pereche de buze și cuvintele „Dragoste și sărutăn pentru 
Merete“. Secretara părea indignată când îi dădu felicitarea. În inte- 
riorul telegramei scria: „Trebuie să vorbesc cu tine!“ 

Ea rămase tăcută o vreme, clătină din cap şi se uită la buze. Apoi, 
gândurile îi zburară la seara petrecută la cafeneaua Bankerât. Chiar 
dacă amintirea îi stârnise un sentiment minunat, ştia că pur şi simplu 
nu avea să meargă. Nu putea decât să pună capăt situaţiei înainte ca 
lucrurile să evolueze. 

Petrecu ceva timp formulând ceea ce dorea să spună, apoi formă 
numărul lui şi aşteptă să intre mesagena vocală. 

— Bună, sunt Merete, spuse ea încet. M-am gândit mult la lucru- 
rile astea, dar nu are rost. Munca și fratele meu mă solicită prea mult 
și cred că nu se va schimba ceva vreodată în privinţa asta. Îmi pare 
foarte rău. Te rog să mă ierți. 

Apoi ridică agenda cu întâlniri şi şterse numărul lui din secțiunea 
de telefoane. În acea clipă secretara ei intră şi se opri brusc în faţa 
biroului ei. Când Merete își ridică privirea, o văzu pe femeie zâm- 
bind ca niciodată înainte. 


El stătea fără haină afară, pe treptele din curtea clădirii Parla- 
mentului, și aștepta. Era foarte frig, iar obrajii lui nu aveau o culoare 
sănătoasă. În ciuda efectului de seră, vremea din februarie nu încu- 
raja deloc statul afară. Se uită la Merete cu o privire rugătoare şi nu-l 
observă pe fotoreporterul care tocmai intrase pe poarta din piaţa 
palatului. Ea încercă să-l împingă spre intrarea din curte, dar el era 
prea mare şi prea disperat. 

— Merete, zise el şi își puse mâinile pe umerii lui. Nu face asta. 
Sunt complet devastat. 

— Îmi pare rău, spuse ea și clătină din cap. 

Observă că expresia de pe faţa lui se schimbă rapid. În ochii lui 
apăru din nou acea privire profundă, plină de insinuări, care o făcea 
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să se simtă nesigură. În spatele lui fotoreporterul își dusese aparatul 
de fotografiat la ochi. La naiba. Ultimul lucru de care avea nevoie în 
acel moment era un fotoreporter de la un tabloid care le făcea poză. 

— Mă tem că nu te pot ajuta! strigă ea şi fugi spre mașină. Pur şi 
simplu nu e posibil. 


Uffe se uitase la ea cu uimire când începuse să plângă la cină, dar 
starea ei nu-l afecta. Îşi ridică lingura la fel de încet ca întotdeauna și 
zâmbi de fiecare dată când înghițea mâncarea. Avea ochii ațintiți 
asupra buzelor ei, dar privirea lui rămânea absentă. 

— La naiba! suspină ea, lovind cu pumnul în masă şi uitându-se la 
Uffe cu o senzaţie de amărăciune și frustrare înrădăcinată adânc 
în suflet. 

În ultima vreme sentimentul acela începea să apară din ce în ce 
mai des. Din păcate. 


Se trezi. Visul încă îi persista arzător în minte. Atât de viu, de 
prețuit, de teribil. 

Ziua aceea începuse cu o dimineaţă superbă. Puţină gheaţă și un 
strat subțire de zăpadă, cât să accentueze atmosfera de vacanţă. Erau 
cu toții atât de plini de viață. Merete avea șaisprezece ani, iar Uffe 
treisprezece. La gândul nopții petrecute împreună, tatăl şi mama lor 
își aruncau priviri melancolice unul altuia din clipa în care încărca- 
seră mașina cu bagaje până când totul se terminase. Dimineaţa din 
Ajunul Crăciunului — ce alăturare de cuvinte stranii şi vesele. Atât de 
promițătoare. Uffe spusese ceva despre faptul că își dorea un 
CD-player,; fusese ultima oară în viaţa lui când își exprimase atât de 
clar o dorinţă. 

Și apoi plecaseră. Erau fericiți, iar ea și Uffe râdeau. Toată lumea 
îi aştepta la destinație. 

Uffe îi dăduse un brânci pe bancheta din spate. Era cu optspre- 
zece kilograme mai ușor decât sora lui, dar era la fel de agitat şi de 
sălbatic precum un căţeluş care se luptă printre frăționi lui ca să 
apuce să sugă. Merete îl împinsese înapoi și își scosese căciula în stil 
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peruan ca să-l lovească în cap. În acel moment lucrurile scăpaseră de 
sub control. 

În timp ce mașina lua o curbă în pădure, Uffe o lovise din nou, iar 
Merete îl apucase și-l forțase să stea la loc pe banchetă. El lovise, 
zbierase şi țipase râzând, iar Merete îl împinsese și mai tare. În acel 
moment, în timp ce tatăl ei chicotea și-și întinsese o mână în spate ca 
să-i atenționeze pe amândoi, Merete și Uffe îşi ridicaseră privirile. 

Mașina lor era pe cale să depășească un alt vehicul. Fordul Sierra 
roşu din dreapta lor avea o pată mare, ca de sare, pe uşile laterale. Un 
bărbat şi o femeie în jur de patruzeci de ani stăteau în față și priveau 
drept înainte. Pe bancheta din spate erau un băiat şi o fată, la fel ca 
ei, iar Uffe şi Merete le zâmbiseră. Băiatul părea cu câțiva ani mai 
mic decât Merete; părul lui era tuns scurt. Se uitase la ea vesel în timp 
ce ea dădea la o parte mâna tatălui ei și îi zâmbise la rândul ei fără să 
observe că tatăl ei pierduse controlul maşinii. Dar apoi expresia băia- 
tului se schimbase brusc luminată de razele ce pătrundeau printre 
crengile molizilor. Preţ de o clipă ochii albaștri înspăimântați ai băia- 
tului rămăseseră pironiți asupra ei, iar apoi el dispăru. 

Sunetul de metal scrâșnind pe alt metal coincisese cu cel de sticlă 
spartă de la geamurile din laterala celeilalte mașini. Copiii de pe ban- 
cheta din spate se prăbușiseră aşa cum şi Uffe căzuse peste Merete. În 
spatele ei, geamul se spărsese, iar în față parbrizul era plin cu umbre 
întunecate ce se ciocneau unele de altele. Nu-și dăduse seama dacă 
mașina lor sau celălalt vehicul doborâse copacii de pe marginea dru- 
mului, dar observase că trupul lui Uffe se răsucise, iar acesta mai avea 
puţin şi risca să fie sugrumat de centură. Apoi urmase un zgomot 
asurzitor, prima oară de la cealaltă maşină, apoi de la a lor. 

Sângele de pe tapiţenie şi de pe parbriz se amestecase cu noroiul 
şi cu zăpada de afară, iar o creangă străpunsese pulpa lui Merete. Un 
trunchi de copac rupt izbise spatele mașinii propulsându-i pentru un 
moment în aer. Zgomotul produs de mașina care aterizase cu botul în 
Jos se amestecase cu scrâşnetul Fordului Sierra ce se oprise într-un 
copac. Apoi mașina lor se răsturnase pe o parte, zdruncinându-i, și 
aluncase în tufișuri. 


52 Jussi Adler-Olsen 


Uffe avea braţele ridicate în sus şi picioarele înţepenite în spatele 
scaunului mamei lor care fusese smuls din podea. În nicio clipă 
Merete nu îi zărise pe părinții lor; nu îl văzuse decât pe Uffe. 

Când se trezise, inima îi bătea așa de tare în piept, încât o durea. 
Era înfrigurată şi avea pielea lipicioasă de la transpirație. 

— Revino-ţi în fire, Merete! își spuse ea cu voce tare şi inspiră 
adânc. 

Își duse mâna la piept ca şi cum ar fi încercat să şteargă printr-un 
gest fizic acea amintire din sufletul ei. Numai în vis reușea să vadă 
toate detaliile cu o asemenea claritate înspăimântătoare. La acea 
vreme, nu fusese în stare să absoarbă totul — înţelesese numai situația 
generală. Luminile, țipetele, sângele, întunericul, urmate de şi mai 
multă lumină. 

Mai trase o dată adânc aer în piept şi se uită în jos. Lângă ea, în 
pat, stătea Uffe, care respira cu un zgomot uşor șuierător. Expresia de 
pe faţa lui era calmă. Afară, ploaia se scurgea încet prin jgheaburile 
de pe acoperiş. 

Întinse o mână și mângâie ușor părul fratelui ei în timp ce își 
strânse buzele ca să estompeze suspinele care încercau să își facă loc 
să răbufnească. Mulţumi lui Dumnezeu că parcă trecuseră secole de 
când avusese ultima oară acel vis. 


10 
2007 


— Bună ziua, numele meu este Assad, zise el. 

Mâna păroasă pe care i-o întinsese lui Carl părea că încercase de 
toate la viața ei. Carl nu se dezmetici imediat unde se afla sau cine 
vorbea cu el. Nu avusese parte de o dimineaţă tocmai strălucită. De 
fapt, adormise buştean cu picioarele cocoţate pe birou, cu revista de 
Sudoku în poală, şi bărbia înclinată spre gulerul cămăşii ale cărei 
pliuri, de obicei drepte, semănau acum cu o electrocardiogramă. 
Picioarele lui erau încă pe jumătate amorțite când și le cobori de pe 
birou şi se uită la bărbatul scund, cu pielea întunecată, care stătea în 
fața lui. Fără îndoială, era mai în vârstă decât Carl şi nu venea din 
acelaşi colţ de ţară care pentru Carl reprezenta locul natal. 

— Assad. Bine, răspunse Carl leneș. 

Dar ce treabă avea cu el? 

— Sunteţi Carl Mørck, așa cum scrie pe ușă? Mi s-a spus că trebuie 
să vă ajut. Vă rog să-mi spuneți, aşa e? 

Carl se strâmbă puţin în timp ce cântărea toate posibilele inter- 
pretăni a ceea ce tocmai spusese bărbatul. Să-l ajute? 

— Da, sigur, aşa sper, sună răspunsul lui Carl. 


Și-o făcuse cu mâna lui şi acum era victima propriei cereri nesă- 
buite. Din păcate, nu se gândise până în acea clipă că a avea pe cineva 
în biroul din capătul holului îi va creea unele obligații. Pe de o parte, 
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omul trebuia să fie ținut ocupat. Pe de altă parte, şi Carl trebuia să 
pară ocupat, cel puţin într-un anumit grad. 

Nu, nu se gândise la toate aspectele problemei. Nu putea să frece 
menta toată ziua de acum încolo, când avea în preajmă un om care 
se holba la el. Crezusese că îşi va face viaţa mai ușoară dacă va avea 
un asistent. 

Bărbatul va avea multe de făcut cât timp Carl își ocupa mintea 
numărând orele în spatele pleoapelor închise. Să spele podeaua, să 
pună de cafea, să îndosarieze documentele și să le așeze în raft. Erau 
îndeajuns de multe sarcini ca să-l ţină ocupat, își spuse el în prima 
fază. 

Dar acum, după ce nu trecuseră decât două ore și ceva, bărbatul 
stătea acolo și se uita la el cu ochii larg deschişi, iar totul în jur era 
frumos, curat şi aranjat. În rafturile din spatele lui Carl cărțile de 
specialitate erau aranjate în ordine alfabetică, iar bibloraftunle eti- 
chetate aşteptau să fie folosite. În două ore şi jumătate terminase 
toată munca și gata. Din partea lui Carl se putea duce acasă. 

— Ai permis de conducere? îl întrebă pe Assad, sperând că Marcus 
Jacobsen uitase să ia în calcul acel detaliu. 

Dacă se întâmpla așa, întreaga problemă a angajării bărbatului 
putea fi regândită. 

— Am condus un taxi, o maşină, o camionetă, un tanc 1-55 și unul 
T-62, maşini blindate şi motociclete cu şi fără ataş. 

Carl îi propuse lui Assad ca în următoarele câteva ore să stea 
liniştit pe scaunul lui și să citească din cărțile din spatele lui. Se 
întoarse, luă un volum și i-l dădu asistentului. Manualul tehnicianului 
criminalist, de detectiv A. Haslund. Sigur, de ce nu? 

Să fii atent la formularea propozițiilor când citeşti, Assad. Te 
poate învăţa multe. Ai citit mult în limba daneză? 
Am citit toate ziarele, Constituţia și toate celelalte. 
- Toate celelalte? se miră Carl. 
Nu avea să fie deloc ușor. 
— Îşi place să rezolvi şi Sudoku? mai întrebă el şi îi dădu lui Assad 


revista. 
xæ 
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Venise după-amiaza. Pe Carl îl durea spatele pentru că stătuse în 
poziţie dreaptă. Cafeaua lui Assad se dovedise o experienţă alarmant 
de puternică, adăugând un plus de cofeină lipsei lui de somn. Avea 
senzația deranjantă a sângelui care îi gonea prin vine. De aceea înce- 
puse să frunzărească dosarele. 

Pe câteva dintre ele le știa deja pe dinafară, dar majoritatea 
veneau de la alte secţii de poliție, iar unele datau de dinainte ca el să 
se alăture Departamentului Omucideri. Fiecare caz în parte necesita 
o muncă masivă și stârnise un mare interes în presă. În câteva erau 
implicaţi cetăţeni de vază, figuri publice. Dar toate cazurile se împot- 
moliseră din lipsă de piste. 

Carl le sortă în categorii, identificând trei tipuri de dosare. Prima 
ȘI cea mai numeroasă categorie cuprindea crime obișnuite de toate 
genurile, în care motivele plauzibile fuseseră depistate, dar făptașii 
rămăseseră necunoscuţi. 

Următorul tip erau dosarele care conţineau tot crime, dar de o 
natură mai complexă. Uneori era dificil să identifici mobilul crimei și 
existau una sau mai multe victime. Se putuseră face arestări, identifi- 
cându-se complici, dar capii sau făptașii principali rămăseseră necu- 
noscuţi. Omorul în sine avea o oarecare particularitate şi, de obicei, 
fapta fusese catalogată drept o crimă pasională. Rezolvarea acestui 
tip de dosare putea fi uneori ajutată de anumite coincidențe noro- 
coase. Martori care trecuseră întâmplător pe acolo, vehicule folosite 
la alte infracțiuni, informaţii obținute ca urmare a unor conjuncturi 
care nu aveau legătură cu fapta în sine şi aşa mai departe. Erau cazuri 
care se puteau dovedi dificile pentru investigatori, cu excepția situației 
în care veneau la pachet cu o cantitate mare de noroc. 

Și mai era a treia categorie, care era o combinaţie de crime sau 
presupuse crime legate de răpiri, violuri, incendieri, furturi cu urmări 
fatale, anumite tipuri de infracţiuni economice și câteva dosare cu 
dedesubturi politice. 

Toate erau cazuri pe care poliția nu reușise să le soluţioneze, iar 
în unele situaţii în sine conceptul justiției suferise o lovitură serioasă. 
Un copil dispărut dintr-un cărucior, un cetăţean dintr-o comunitate 
de pensionari strangulat în apartamentul său, un patron de fabrică 
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găsit mort în cimitirul din Karup sau cazul femeii diplomat de la 
Zoo. Cu toate că lui Carl nu-i plăcea să recunoască acest lucru, 
demersul lui Piv Vestergård avea o anumită valoare, chiar dacă ținta 
ei era să mai câştige niște voturi. Și asta pentru că fiecare dintre aceste 
dosare putea să aducă la disperare orice polițist care se ocupa de ele. 

Își mai aprinse o ţigară și se uită la Assad care stătea vizavi de el. 
Un bărbat calm, își zise el. Dacă Assad își vedea de lucru aşa cum 
făcea în acel moment poate că treaba va merge până la urmă. 

Carl puse cele trei teancuri de dosare pe birou, în faţa lui, și se 
uită la ceas. Încă o jumătate de oră cu brațele încrucișate şi cu ochii 
închişi. Apoi puteau pleca amândoi acasă. 


— Ce fel de dosare sunt cele pe care le ai acolo? 

Carl se uită chiorâș la sprâncenele negre ale lui Assad printre 
pleoapele care refuzau să se deschidă complet. Bărbatul se apleca 
peste birou şi ţinea în mână Manualul tehnicianului criminalist. Îşi intro- 
dusese un deget între file, pe post de semn de carte, ceea ce denota că 
avansase destul de mult cu cititul. Sau poate se uita doar la poze; asta 
făcea majoritatea. 

— Ştii ce, Assad? Mi-ai întrerupt șirul gândurilor, zise Carl și își 
înăbuși un căscat. Ei bine, ce-a fost a fost. Deci, astea sunt dosarele la 
care o să lucrăm. Cazuri vechi la care alți oameni au renunţat. 
Înţelegi? 

Assad ridică din sprâncene. 

— Este foarte interesant, spuse el şi ridică dosarul de deasupra. 
Nimeni nu ştie nimic despre făptaș şi chestii din astea? 

Carl îşi întinse muşchii gâtului și se uită la ceas. Nu era nici măcar 
ora 15. Apoi luă dosarul de la Assad şi se uită la el. 

— Nu cunosc acest caz. Are legătură cu săpăturile de pe insula 
Sprogø, când construiau podul dintre Zealand și Funen. Au găsit un 
cadavru la faţa locului, dar mai mult nu s-a putut afla. Poliţia din 
Slagelse a investigat cazul. O adunătură de trântoni. 

— Trântori? zise Assad şi dădu din cap aprobator. Și ăsta are prio- 
ritate? 

Carl se uită la el fără să înţeleagă. 
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— Mă întrebi dacă ăsta e primul caz de care o să ne ocupăm? Asta 
vrei să spui? 

— Da. Ăsta e? 

Carl se încruntă. Prea multe întrebări deodată. 

— Trebuie să studiez toate dosarele înainte să mă hotărăsc. 

— Sunt strict secrete? întrebă Assad și puse cu grijă dosarul la loc 
pe teanc. 

— Documentele de caz? Da, e foarte probabil să conţină informaţii 
care nu sunt menite pentru toată lumea. 

Bărbatul cu pielea smeadă rămase o vreme tăcut. Arăta ca un 
băieţel care ceruse o îngheţată şi fusese refuzat, dar ştia că dacă va 
insista suficient de mult avea şanse să obțină ce dorea. Se uitară unul 
la altul așa de mult timp încât Carl sfârși prin a se simţi confuz. 

— Ce e? întrebă el. Vrei ceva anume? 

— Din moment ce sunt aici şi promit să-mi pun lacăt la gură și să 
nu spun nimic despre ce citesc, pot să mă uit prin dosare? 

— Asta nu e treaba ta, Assad. 

— Nu, dar care e treaba mea acum? Am ajuns la pagina 45 din 
carte, iar acum capul meu vrea ceva diferit. 

— Înţeleg. 

Carl se uită în jur ca să găsească alte provocări, dacă nu pentru 
capul lui Assad, măcar pentru braţele lui bine proporționate. Își dădu 
seama că într-adevăr asistentul lui nu prea avea ce face. 

— Păi, dacă îmi promiţi pe tot ce ai mai scump că nu o să discuți 
cu nimeni altcineva în afară de mine despre ce citeşti, atunci dă-i 
drumul, spuse el și împinse unul dintre teancuri câțiva centimentri 
mai în faţă spre Assad. Sunt trei teancuri aici, aşa că ai grijă să nu le 
incurci. Am pus la cale un sistem excelent, care mi-a luat mult timp. 
Si ține minte: Nu vorbeşti cu nimeni despre aceste cazuri, Assad, zise 
el şi se întoarse spre computer. Și încă un lucru, Assad. Sunt cazurile 
mele și sunt foarte ocupat; poți vedea şi singur câte sunt. Aşa că să nu 
te aştepţi de la mine să discut despre cazuri cu tine. Ai fost angajat să 
faci curăţenie, să pregătești cafeaua și să mă duci cu mașina unde am 
nevoie. Dacă nu ai nimic de făcut, nu mă supăr dacă citeşti dosarele. 
Dar asta nu are nimic de-a face cu slujba ta, ai înțeles? 
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— Da, răspunse el şi rămase o vreme cu ochii la teancul de dosare. 
Sunt cazun speciale, de sine stătătoare. Înţeleg asta. O să iau primele 
trei cazuri. N-o să le încurc. O să le ţin în dosarele lor în camera mea. 
Când ai nevoie de ele, strigă, iar eu o să le aduc. 

Carl se uită la Assad care ieşi din birou cu trei dosare sub braţ și 
cu Manualul tehnicianului criminalist la îndemână. Asistentul lui îl pusese 
pe gânduni. 


Peste nu mai mult de o oră Assad stătea din nou lângă biroul lui 
Carl. Între timp, Carl se gândise la Hardy. La sărmanul detectiv 
care-și rugase colegul să-l omoare. Dar cum ar fi putut face el așa 
ceva? Astfel de gânduri nu puteau duce niciodată la nimic constructiv. 

Assad puse un dosar în faţa lui Carl. 

— Ăsta e singurul caz de care-mi aduc aminte. S-a întâmplat în 
vremea când luam lecţii de daneză, așa că am citit despre el în ziare. 
Era foarte interesant. Așa gândeam pe atunci. Și acum mi se pare 
la fel. 

Îi dădu documentul lui Carl, care se uită la el. 

— Deci ai venit în Danemarca în 2002? 

— Nu, în '98. Dar m-am apucat de lecții de daneză abia în 2002. 
Ai lucrat la dosar atunci? 

— Nu, era cazul Echipei de Intervenţie Rapidă, înainte de reorga- 
nizarea din cadrul forțelor de poliție. 

— Şi s-a ocupat Echipa de Intervenţie Rapidă pentru că trebuia să 
îl rezolve repede? 

— Nu, pentru că era... Studie faţa lui Assad, care-l privea atent, cu 
sprâncenele ridicate. Da, aşa e, se corectă el. 

Ce rost avea să-l împovăreze pe Assad, care nu avea deloc cunoș- 
tinţe în domeniu, cu toate procedurile complexe ale poliției? 

A fost o fată drăguță, acea Merete Lynggaard. 

Assad se uită la șeful lui cu un zâmbet larg. 

- Drăguţă? repetă Carl şi privi femeia frumoasă, plină de viață, 
din fotografie. Da, într-adevăr a fost. 


11 
2002 


În următoarele două zile mesajele începură să se adune. Secre- 
tara încercă să-și ascundă iritarea şi să pară prietenoasă. De mai 
multe ori Merete o surprinse uitându-se fix la ea când credea că n-o 
observa. Odată își întrebase şefa dacă ar vrea să joace împreună 
squash în weekend, dar ea o refuzase. Nu avea niciun chef să întrețină 
relații de camaraderie cu personalul ei. După aceea secretara își 
reluase comportamentul ursuz şi retras. 

Într-o vineri, Merete luă cu ea acasă ultimele mesaje pe care 
secretara ei i le lăsase pe birou. După ce le citi de mai multe ori, le 
aruncă la coş. Apoi făcu un nod la sacul de gunoi şi îl duse la contai- 
nerul de afară. Trebuia să pună capăt la asta o dată pentru totdeauna. 
Și se simţea rea și tristă. 


Menajera lăsase o caserolă pe masă. Era încă puţin caldă când 
Merete și Uffe terminară goana prin casă. Lângă recipient se afla un 
bileţel deasupra unui plic. „O, nu, o să-și dea demisia“, îşi spuse 
Merete și apoi citi biletul. „Un bărbat a adus scrisoarea acasă. Cred 
că are legătură cu ministerul.“ 

Merete ridică plicul şi îl rupse. „Drum bun la Berlin“, era tot ce 
scria. 

Uffe stătea lângă ea cu farfuria goală și zâmbea nerăbdător în 
timp ce mustăcea la mirosul delicios al mâncării. Merete îşi strânse 
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buzele și luă o porție din caserolă pentru fratele ei în timp ce-și 
înăbușea lacrimile. 


Vântul dinspre est vuia tot mai puternic şi izbea de vapor valurile 
împroșcând carena cu spumă. Lui Uffe îi plăcea să stea afară pe 
puntea însorită şi să se uite la formele ce răsăreau de-a lungul vapo- 
rului în timp ce pescărușii țipau şi își desfăceau aripile deasupra cape- 
telor lor. Iar lui Merete îi plăcea să-l vadă pe Uffe fericit. Abia 
așteptase weekendul petrecut împreună. Ce bine că până la urmă se 
hotărâse să meargă! Berlinul era un oraș minunat. 

În față, un cuplu mai în vârstă se uita în direcţia lor; în spatele 
celor doi stătea o familie, la una dintre mesele din preajma coşului 
pentru evacuarea fumului, cu termosunile și sendvișurile pe care le 
aduseseră cu ei. Copiii terminaseră deja de mâncat, iar Merete le zâmbi. 
Tatăl lor se uită la ceas şi îi spuse ceva soției. Apoi împachetă mân- 
carea rămasă. Merete își aminti că obișnuia să meargă în astfel de 
excursii cu părinții ei. Asta se întâmpla cu mult timp în urmă. 

Se întoarse. Călătorii se îndreptau deja spre puntea de jos unde își 
parcaseră mașinile. În curând aveau să ajungă la portul din Putt- 
garden; nu mai erau decât zece minute, dar nu toată lumea se grăbea. 
Doi bărbați stăteau lângă ferestrele mari de la pupa, cu eşarfele 
înfășurate bine în jurul gâtului, şi se uitau calmi la mare. Unul din ei 
arăta sfnjit şi plăpând. Merete estimă că stăteau la circa doi metri 
unul de altul, așa că probabil nu erau împreună. 

Un impuls brusc o făcu să scoată biletul din buzunar şi să se uite 
din nou la cele șase cuvinte. Îl puse la loc în plic și îl ridică în aer 
lăsându-l să fluture o clipă în bătaia vântului. Apoi îi dădu drumul. 
Plicul zbură în sus și apoi cobori învârtejindu-se și alunecă printr-o 
deschizătură a punţii superioare. O vreme ea crezu că vor fi nevoiţi 
să coboare ca să-l recupereze, dar apoi biletul reapăru brusc și începu 
să danseze peste valuri. Se răsuci de câteva ori și dispăru în spuma albă. 

Uffe râse. Urmănse plicul tot timpul. Apoi ţipă, își scoase şapca şi 
o aruncă după plic. 

— Nu, nu face asta! apucă ea să strige înainte ca șapca să aterizeze 
în mare. 
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Era un cadou de Crăciun şi lucrul la care Uffe ţinea cel mai mult. 
În clipa în care dispăru, el regretă gestul făcut. Era clar că se gândea 
să sară după șapcă în încercarea disperată de a o recupera. 

— Nu, Uffe! strigă ea. Nu poți face asta! A dispărut! 

Dar Uffe îşi pusese deja un picior pe bariera de metal a balus- 
tradei, cu centrul de greutate al corpului mult prea sus. 

— Opreşte-te, Uffe! Nu mai poți face nimic, ţipă ea din nou. 

Dar Uffe era puternic, mult mai puternic decât ea, şi se afla 
departe. Conştiinţa lui era jos în valuri împreună cu şapca primită în 
dar de Crăciun. Reprezenta o relicvă a vieţii lui simple, fără Dum- 
nezeu. 

Apoi ea îi dădu o palmă tare peste față. Nu mai făcuse niciodată 
așa ceva Şi își trase mâna instantaneu, speriată. Uffe nu înţelegea ce 
se întâmplase. Uită de șapcă și își duse mâna la obraz. Era şocat. 
Trecuseră ani de când mai simțise o asemenea durere. Nu înţelegea. 
Apoi se uită urât la ea şi o plesni la rândul lui. O lovi mai tare ca 
oricând. 


12 
2007 


Șeful de la Omucideni, Marcus Jacobsen, își petrecuse încă o 
noapte fără să doarmă destul. 

Martora din cazul ciclistului omorât în parcul Valby încercase să 
se sinucidă luând o supradoză de somnifere. Jacobsen nu pricepea ce 
naiba o împinsese să meargă atât de departe. În definitiv, avea copii 
şi o mamă care o iubea. Cine oare o ameninţase pe femeie determi- 
nând-o să recurgă la asemenea gesturi extreme? 

Poliţia îi oferise protecţia acordată în mod normal martorilor și 
făcuse tot ce putuse ca ea să se simtă în siguranță. Era supravegheată 
zi și noapte. De unde naiba luase pastilele alea? 

— Ar trebui să te duci acasă și să dormi puțin, zise asistentul lui 
când Marcus se întoarse de la ședința din fiecare vineri dimineaţă cu 
șeful poliției în sala de conferințe a comisariatului. 

El dădu din cap aprobator. 

Da, poate doar câteva ore. Dar tu și Bak trebuie să mergeţi la 
Spitalul Naţional ca să vedeţi ce puteți afla de la femeia aia. Şi luaţi-i 
pe mama ei şi pe copii cu voi, ca să-i poată vedea. Trebuie să încercăm 
s-o readucem cu picioarele pe pământ. 

— Aha, sau departe de el, spuse Lars Bjørn. 

Toate apelurile trebuiau să fie redirecționate, dar telefonul sună 
totuşi. „Nu vreau să vorbesc la telefon cu nimeni, exceptându-i pe 
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Regină şi pe Prințul Henrik“, îi spusese el secretarei. Deci probabil că 
era soția lui. 

— Da? spuse el, simțindu-se dintr-odată mai obosit ca oricând. 

— E inspectorul-şef, şopti Bjørn, ţinând mâna deasupra recepto- 
rului. 

Îi dădu telefonul lui Marcus şi ieși pe vârfuri din încăpere. 

— Marcus, zise inspectorul-şef cu vocea sa distinctă. Te-am sunat 
să-ți spun că ministrul justiției și comitetele au grăbit lucrurile. Așa că 
alocarea suplimentară de fonduri a fost aprobată. 

— Mă bucur să aud asta, răspunse Marcus şi încercă imediat să se 
gândeasc la modul în care putea fi împărțit bugetul. 

— Da, păi, ştii cum e cu ierarhia... Astăzi, Piv Vestergård și Gomi- 
tetul Judiciar al Partidului Danez s-au întâlnit cu ministrul justiției, 
așa că toate rotiţele încep să se miște. Șeful poliției l-a rugat pe șeful 
Poliţiei Naţionale să afle dacă ai pus pe picioare noul departament, 
zise el. 

— Da, cred că da, răspunse el şi se încruntă când se gândi la faţa 
agasantă a lui Carl. 

— E bine. O să le spun. Care e primul caz de care se ocupă? 

Nu era chiar o întrebare bine-venită. 


Carl tocmai se pregătea să plece acasă. Ceasul de pe perete arăta 
16:36, dar ceasul lui interior era cu câteva ore înainte. Așa că se simţi 
extrem de dezamăgit când Marcus Jacobsen sună și îi spuse că va 
veni Jos ca să-i facă o vizită. 

— Trebuie să raportez mai departe la ce lucrezi. 

Carl se uită cu resemnare la avizierul gol şi la șirul de pahare de 
cafea de pe micuța lui masă pentru ședințe. 

— Dă-mi douăzeci de minute, Marcus. Apoi eşti bine-venit aici. 
Suntem în mijlocul a ceva acum. 

Lăsă jos telefonul, își umflă obrajii şi pufăi. Apoi expiră încet când 
se ridică și traversă holul spre încăperea pe care Assad şi-o amenajase 
ca să se simtă ca acasă. Pe biroul anormal de mic erau două fotografii 
inrămate în care se vedeau grupuri mari de oameni. Pe perete, dea- 
supra biroului, atârna un poster cu un text în arabă și o poză frumoasă 
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cu o clădire exotică pe care Carl nu o recunoscu imediat. De un 
cârlig de pe uşă atârna un halat maro, de genul celor care se demo- 
daseră în aceeași perioadă cu încălzitoarele pentru picioare. 

Assad aranjase frumos echipamentele pentru curăţenie de-a 
lungul peretelui: o găleată, un mop, aspiratorul şi o mare de sticle cu 
detergenți. Pe rafturi erau mănușile de cauciuc şi un radio mic cu 
casetofon, care scotea sunete în surdină ce-i aminteau de bazarul din 
Sousse. 

Lângă radio erau un carneţel, nişte hârtii, un creion, un Coran și 
o mică selecţie de reviste în arabă. Pe podea, în faţa raftunlor, se afla 
un covoraş de rugăciune care părea prea mic pentru genunchii lui 
Assad. Una peste alta, era o scenă destul de pitorească. 

— Assad, zise Carl. Ne grăbim. Șeful de la Omucideri va veni aici 
în douăzeci de minute şi trebuie să ne pregătim. Când ajunge, aş vrea 
să speli podeaua din celălalt capăt al holului. Asta înseamnă puțină 
muncă peste program, dar sper că e în regulă. 


— Recunosc, sunt impresionat, Carl, spuse Marcus Jacobsen, uitân- 
du-se la avizier cu ochi obosiţi. Ai reușit să pui la punct locul ăsta. 
Te-ai repus pe picioare? 

— Dacă m-am repus pe picioare? Da, păi, fac tot ce pot. Dar sper 
să înţelegi că va mai dura ceva până voi lucra la viteză maximă. 

— Să mă anunțţi dacă ai nevoie să discuți din nou cu un consilier 
psihologic. Nu ar trebui să subestimezi trauma pe care o poate pro- 
voca genul de experienţă prin care ai trecut. 

— Nu cred că va fi necesar. 

- E bine, Carl. Dar să nu eziți să-mi spui. 

Jacobsen se întoarse și se uită la peretele îndepărtat. 

Văd că ai reușit să montezi televizorul cu ecran plat, zise el, 
uitându-se la imaginea de un metru cu ştirile de la Canalul 2. 

- Da, trebuie să fim la curent cu evenimentele din lume, răspunse 
Carl mulţumindu-i în gând lui Assad. 

Asistentului lui nu îi luase mai mult de cinci minute ca să instaleze 
toată drăcia aia. Se părea că era priceput şi la asta. 
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— Apropo, tocmai au arătat că martora din cazul ciclistului omo- 
rât a încercat să se sinucidă, continuă Carl. 

— Ce? Pentru Dumnezeu, ce repede s-a scurs informația! exclamă 
șeful de la Omucideri arătând și mai epuizat. 

Carl ridică din umeri. După zece ani în fruntea Diviziei Omuci- 
deri bărbatul ar fi trebuit să fie obişnuit cu acest joc. 

— Am împărțit cazurile în trei categorii, zise el şi arătă spre tean- 
curile de dosare. Sunt cazuri mari, complicate. Am petrecut zile 
întregi citindu-le. O să ia ceva vreme, Marcus. 

Jacobsen își mută privirea de la televizor. 

— Al tot timpul din lume, Carl. Doar că din când în când trebuie 
să vii cu nişte rezultate. Să mă anunţi dacă cineva de sus te poate 
ajuta, spuse el şi încercă să schiţeze un zâmbet. Deci de care caz te-ai 
decis să te ocupi mai întâi? 

— Păi, ăăă... Acum, la început, am mai multe cazuri în vedere. 
Dar cred că cel al lui Merete Lynggaard va fi primul. 

Faţa lui Jacobsen se lumină. 

— O, da. A fost unul ciudat. Modul în care a dispărut de pe feri- 
botul Radby-Puttgarden... Într-o clipă era acolo, în următoarea nu 
mai era. Și fără niciun singur martor. 

— Sunt multe aspecte ciudate în acest caz, zise Carl încercând să-și 
amintească măcar unul. 

— Parcă îmi amintesc că fratele ei a fost acuzat că a împins-o peste 
bord, dar mai târziu s-a renunţat la acuzaţie. Asta e firul pe care vrei 
să-l urmezi? 

— Poate. Nu ştiu unde se află el acum, așa că mai întâi trebuie să-i 
dau de urmă. Dar mai sunt şi alte piste interesante... 

— Parcă îmi amintesc că documentele ziceau ceva despre fratele ei 
că a fost internat într-un azil din nordul regiunii Zealand, spuse Jacobsen. 

— O, da. Dar ar putea să nu mai fie acolo. 

Carl încercă să pară gânditor. „Du-te înapoi la tine în birou, dom- 
nule șef de la Omucideri“, își spuse el. Atâtea întrebări, iar el nu 
petrecuse decât cinci minute citind raportul despre caz. 

— Este într-un loc care se numește Egely. În orașul Fredenkssund. 
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Vocea venea din pragul uşii unde stătea Assad sprijinit de mop. 
Arăta ca cineva de pe o altă planetă, cu zâmbetul de fildeş, cu mănu- 
şile verzi de cauciuc și cu halatul care îi ajungea până la glezne. 

Șeful de la Omucideri se uită uimit la acea ființă exotică. 

— Hafez el-Assad, zise el şi-i întinse o mână înmănușşată. 

— Marcus Jacobsen, spuse şeful de la Omucideri şi scutură mâna 
bărbatului. 

Apoi se întoarse spre Carl şi se uită la el cu o privire întrebătoare. 

— Acesta este noul asistent din departament. Assad m-a auzit vor- 
bind despre caz, zise Carl și îi adresă asistentului său o privire pe care 
acesta alese să o ignore. 

— Înţeleg, zise Jacobsen. 

— Da, inspectorul-şef Mørck a muncit foarte mult. Eu l-am ajutat 
pe ici, pe colo, pe unde am putut, spuse Assad cu un zâmbet larg. Ce 
nu înţeleg eu este de ce nu a fost găsit niciodată în apă corpul lui 
Merete Lynggaard. În Siria, de unde vin eu, sunt mii de rechini în 
apă, care mănâncă leșurile. Dar dacă nu sunt atâţia rechini în marea 
din jurul Danemarcei, corpurile probabil că sunt găsite la un moment 
dat. Acestea se umflă ca nişte baloane din cauza organelor care 
putrezesc înăuntru. 

Șeful de la Omucideri încercă să zâmbească. 

— Da, păi, apele din jurul Danemarcei sunt adânci şi largi. Adesea 
nu reuşim să găsim corpurile oamenilor care s-au înecat. De fapt, se 
întâmplă destul de des în apele acelea ca oamenii să cadă peste bord 
dintr-un vas de pasageri. Și de multe on corpurile nu sunt găsite 
niciodată. 

— Assad, zise Carl şi se uită la ceas. Te poţi duce acasă acum. Ne 
vedem mâinc. 

Assad înclină scurt din cap şi luă găleata de jos. După câteva zgo- 
mote la capătul holului, el reapăru în prag şi își luă la revedere. 

are un personaj pe cinste acest Hafez el-Assad, spuse Jacobsen 
când paşii bărbatului nu se mai auziră pe hol. 


13 
2007 


După weekend Carl găsi pe computer un bilet de la asistentul 
şefului său. 


L-am informat pe Bak că lucrezi la cazul Merete Lynggaard. 
Bak s-a ocupat de caz când făcea parte din Echipa de Intervenţie 
Rapidă, în timpul fazei finale a investigației, așa că este familiarizat 
cu detaliile. Acum investighează cazul biciclistului ucis, dar e gata 
să discute cu tine despre caz, preferabil cât mai curând cu putinţă. 

Lars Bjørn 


Carl pufni. „Preferabil cât mai curând cu putinţă“. Cine naibii se 
credea Bak, acel pios nenorocit. Autosuficient, autoimportant şi auto- 
promovat. Un birocrat și un sclav. Probabil că soția lui trebuia să 
completeze trei exemplare de cerere ca să primească o mângâiere 
mai Jos de talie. 

Deci Bak investigase un caz care nu fusese rezolvat. Ce drăguţ! 
Carl aproape că se simți motivat să încerce să deznoade firele aces- 
tuia. Ridică dosarul de pe birou şi îl rugă pe Assad să-i facă o cafea. 

— Nu la fel de tare ca data trecută, Assad, îi ceru el, gândindu-se 
la distanța până la toaletă. 
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Dosarul Lynggaard era, fără îndoială, cel mai organizat şi com- 
plet dosar pe care Carl îl văzuse până acum. Conţinea copii cu de 
toate, de la rapoarte asupra sănătăţii fratelui ei, Uffe, până la tras- 
crieri ale interogatonilor poliței, tăieturi din tabloide şi revistele mon- 
dene, câteva interviuri filmate cu Merete Lynggaard și transcrieri 
detaliate ale declarațiilor luate colegilor, ca şi pasagerilor de pe vapor 
care îi văzuseră pe cei doi frați împreună pe puntea superioară. 

Erau şi poze care arătau puntea, balustrada și distanța până la 
apă. Existau analize ale amprentelor luate din locul din care ea dis- 
păruse. Erau şi adresele a numeroșilor pasageri care făcuseră poze la 
bordul feribotului Scandline. Dosarul cuprindea chiar și o copie a 
jurnalului navei, din care reieşea modul în care căpitanul răspunsese 
la întregul incident. Dar nu exista nimic de care Carl să se poată 
agăța cu adevărat. 

„Trebuie să mă uit la înregistrările video“, îşi spuse el după ce citi 
tot materialul. Se uită cu resemnare la DVD-player. 

— Am o treabă pentru tine, Assad, zise el când bărbatul se întoarse 
cu cana aburindă cu cafea. Du-te sus la Divizia Omucideri, la etajul 
trei, treci de uşile verzi și mergi pe holul roșu până când dai de un loc 
bombat unde... 

Assad îi dădu cana lui Carl, iar mirosul acesteia promitea încă de 
la distanță că-i va pricinui nişte probleme de stomac. 

— Un loc bombat? întrebă el cu fruntea încrețită. 

— Da, ştii tu, unde holul roșu se lărgeşte. Du-te la femeia blondă. 
O cheamă Lis. E de treabă. Spune-i că ai nevoie de un aparat video 
pentru Carl Mørck. Suntem buni prieteni, noi doi, spuse el şi îi făcu 
cu ochiul lui Assad. 

Acesta îi făcu la rândul lui cu ochiul. 

Dar dacă bruneta e singură acolo, continuă el, las-o baltă şi 
vino Înapoi. 

Assad încuviință din cap. 

Şi nu uita să aduci un adaptor, strigă el după ce Assad plecă 


agale pe holul din subsol, luminat de neoane. 
* 
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— Era numai bruneta acolo, spuse Assad când se întoarse. Mi-a 
dat două aparate video şi a zis că nu le vor înapoi, spuse el și zâmbi 
larg. Și ea este frumoasă. 

Carl clătină din cap. Probabil că se făcuseră unele schimbări de 
personal. 

Prima înregistrare video era cu programe de la televizor care 
fuseseră transmise pe posturi la 21 decembrie 2001, în care Merete 
Lynggaard făcea comentarii la o conferință informală pe teme de 
sănătate şi mediu, la care participase la Londra. Interviul era în prin- 
cipal despre discuțiile ei cu un senator pe nume Bruce Jansen cu pri- 
vire la atitudinea americanilor față de activitatea Organizaţiei 
Mondiale a Sănătăţii şi de Protocolul de la Kyoto care, în opinia lui 
Merete, erau două lucruri promițătoare pentru viitor. 

„Mă întreb dacă era ușor de prostit“, se întrebă Carl. Dar dincolo 
de o anumită doză de naivitate proprie vârstei, Merete Lynggaard 
părea cu capul pe umeri, profesionistă şi corectă. Îl domina de 
departe pe ministrul de interne și al sănătății, proaspăt numit în 
funcție, care stătea lângă ea şi arăta ca o parodie de profesor de liceu 
dintr-un film din anii '60. 

— O femeie elegantă şi drăguță, remarcă Assad din pragul uşii. 

A doua înregistrare video era din 20 februarie 2012. Vorbind în 
numele purtătorului de cuvânt pe probleme de mediu al partidului 
ei, Merete Lynggaard făcea comentarii cu privire la raportul pe care 
ecologistul Bjarke Ornfelt, un tip sceptic şi încrezut, îl înaintase 
Comitetului Decepţiilor Științei. „Ce nume pentru un comitet, își 
spuse Carl. Și când te gândeşti că orice din Danemarca ar putea suna 
atât de kafkian...“ 

În al doilea reportaj femeia de pe ecran era o cu totul altă Merete 
Lynggaard. Era în mai mare măsură ea însăși și mai puțin politi- 
ciană. 

— Este chiar foarte, foarte frumoasă, zise Assad. 

Carl se uită la el. Aparent, fizicul unei femei reprezenta un factor 
extrem de preţios în opinia asistentului său. Dar îi dădea dreptate. 
Merete avea o anumită aură în timpul acelui interviu. Afișa un 
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surplus de farmec puternic pe care aproape orice femeie poate să-l 
emane ori de câte ori îi merge foarte bine. Foarte grăitor, dar și derutant. 

— Era însărcinată pe atunci? întrebă Assad. 

Judecând după numărul de membri de familie din fotografiile lui, 
aceasta reprezenta o stare fiziologică a femeii cu care era destul de 
familiarizat. Carl își aprinse o țigară şi frunzări din nou dosarul. Din 
motive evidente, nu exista niciun raport al autopsiei care l-ar fi putut 
ajuta să răspundă la acea întrebare, din moment ce cadavrul nu 
fusese niciodată găsit. 

Se uită peste articolele din revistele mondene, îi sări în ochi că ea 
nu era în mod deosebit interesată de bărbaţi, deși acest lucru, desigur, 
nu ar fi împiedicat-o să rămână însărcinată. La o analiză mai atentă, 
observă că ea nu fusese văzută niciodată în compania unei persoane 
cu care ar fi putut avea relații intime, fie bărbat sau femeie. 

— Probabil că era doar îndrăgostită, concluzionă Assad şi înlătură 
fumul cu mâna. Se apropiase atât de mult de ecran că mai avea puţin 
și intra înăuntru. Pata aceea mică roșie de pe obraz, continuă el. 
Uite! 

Carl clătină din cap. 

— Pun pariu că erau numai 2" Celsius în ziua aceea. Interviurile 
luate afară îi fac întotdeauna pe politicieni să arate mai sănătoși, 
Assad. Altfel de ce crezi că ar suporta așa ceva? 

Dar Assad avea dreptate. Era o diferenţă clară între interviul de 
mai înainte şi acela. Ceva se petrecuse cu Merete între timp. Nu 
putea fi Bjarke Ornfelt, un lobbyist dus cu capul, care se pricepea să 
despice firul în patru în legătură cu dezastrele naturale pe care le 
purica până la nivel de atom, cel care o făcuse pe Merete Lynggaard 
să strălucească atât de fermecător. 

Carl se uită în gol o vreme. În fiecare investigație venea un 
moment în care detectivul îşi dorea cu ardoare să o fi întâlnit pe vic- 
timă cât timp aceasta era în viaţă. De data aceasta se întâmplă mai 
devreme decât de obicei. 

— Assad, sună la azilul acela, Egely, unde a fost internat fratele lui 
Merete Lynggaard şi stabileşte o întâlnire în numele detectivului 
comisar-adjunct Mørck. 
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— Detectivul comisar-adjunct Mørck? Cine e ăla? 

Carl bătu uşor cu degetul în tâmplă. Oare bărbatul din fața lui 
era chiar aşa de prost? 

— Cine crezi că e? 

Assad clătină din cap. 

— Păi, m-am gândit că ești polițist comisar-adjunct. Nu așa se 
spune acum, după noua reformă din poliție? 

Carl trase adânc aer în piept. Nenorocita aia de reformă a poliției. 
Puțin îi păsa de ea. 


Directorul de la Egely sună înapoi zece minute mai târziu şi nici 
măcar nu încercă să-și ascundă curiozitatea. Evident, Assad improvi- 
zase puţin, dar la ce naiba s-ar fi putut aştepta Carl de la un asistent 
cu doctorat în mănuși de cauciuc şi găleți de plastic? Până la urmă, 
toată lumea trebuia să se târască înainte de a învăţa să meargă. Se 
uită la asistentul lui și încuviinţă din cap încurajator când acesta își 
ridică privirea din jocul de Sudoku. 

Lui Carl nu îi luă decât 30 de secunde ca să-i explice directorului 
despre ce era vorba. Răspunsul acestuia fu grăbit și scurt. Uffe 
Lynggaard nu scosese niciodată nicio vorbă, aşa că detectivul co- 
misar-adjunct nu avea să obțină nimic dacă ar fi încercat să discute 
cu el. În plus, deşi Uffe era atât mut, cât şi greu de abordat, nu fusese 
plasat sub tutelă. Și din moment ce Uffe Lynggaard nu-şi dăduse 
acordul ca cineva din partea azilului să vorbească în numele lui, a nu 
îi puteau spune nimic. Era o situație fără sorți de izbândă. 

— Cunosc procedurile. Sigur că nu încerc să încalc regula confiden- 
țialtăți. Dar investighez dispariția surorii lui, așa că eu cred că ar 
putea fi în beneficiul lui Uffe să vorbească totuşi cu mine. 

— Dar nu vorbeşte. Tocmai v-am spus asta. 

— De fapt, multe persoane pe care le interogăm nu vorbesc, dar ne 
descurcăm și așa. Noi, cei din Departamentul Q, ne pricepem să 
descifrăm limbajul corporal. 

— Departamentul Q? 

— Da, suntem o echipă de investigatoni de elită din cadrul poliției. 
Când pot trece să îl văd? 
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Carl îl auzi pe bărbat oftând. Nu era prost. Recunoștea un om 
greu de dus cu vorba când îl întâlnea. 

— Lăsaţi-mă să văd ce pot face. O să vă contactez din nou, spuse 
el atunci. 

— Ce i-ai spus omului când l-ai sunat, Assad? ţipă Carl când puse 
jos receptorul. 

— Omului ăla? I-am spus că vrei să discuţi numai cu şeful, nu cu 
un director. 

— Directorul este şeful, Assad. 

Carl trase adânc aer în piept, se ridică şi se duse la asistentul său 
pe care îl privi drept în ochi. 

— Nu cunoşti cuvântul „director“? Un director e un fel de șef. 

Înclinară din capul unul către altul. Era în regulă. 

— Assad, mâine vreau să mă iei din Allerød, unde stau. O să facem 
o plimbare cu mașina. Ai înţeles? 

El ridică din umeri. 

— Și n-o să fie nicio problemă cu asta în timp ce suntem pe teren, 
nu? întrebă Carl și arătă spre covorașul pentru rugăciuni. 

— Îl pot rula. 

— Bine. Dar de unde ştii în ce direcţie este Mecca? 

Assad arătă spre cap, ca şi cum ar fi avut un sistem GPS implantat 
în lobul temporal. 

— Și dacă cineva chiar nu ştie unde e, mai e asta, spuse el și ridică 
o revistă sub care se afla o busolă. 

— Ha! exclamă Carl şi se uită la aglomerarea incredibilă de ţevi 
metalice care se ridicau prin tavan. Dar busola nu funcționează aici. 

Assad arătă din nou spre cap. 

— Deci, presupun că simți unde este, continuă Carl. Și nu trebuie 
să fii foarte exact, nu? 

— Allah e mare. Are umerii foarte laţi. 

Carl se strâmbă. Sigur că Allah e mare. La ce se gândea? 


Patru perechi de ochi încercănați se întoarseră şi se uitară la Carl 
când acesta intră în biroul lui Bak. Nimeni nu se putea îndoi că 
echipa lucra sub o presiune extremă. Pe perete atârna o hartă mare a 
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parcului Valby pe care erau marcate informațiile-cheie: locul crimei, 
unde fusese găsită arma — o lamă de ras de modă veche, zona în care 
martora o văzuse pe victimă împreună cu suspectul şi, în fine, ruta pe 
care martora se plimbase prin parc. Echipa măsurase şi analizase 
totul pe îndelete, dar nu ajunsese la niciun rezultat. 

— Trebuie să amânăm discuția până mai târziu, Carl, spuse Bak 
trăgând de mâneca jachetei de piele neagră pe care o moştenise de la 
fostul şef de la Omucideri. 

Haina reprezenta cea mai prețioasă avere a lui Bak, dovada că 
era fantastic, şi rareori și-o dădea jos. Caloniferele pompau căldură, 
iar în încăpere erau cel puţin 40° Celsius, dar nu conta. În plus, pro- 
babil că tocmai voia să iasă pe ușă. 

Carl se uită la fotografiile agățate la avizier în spatele membrilor 
echipei; nu era o privelişte încurajatoare. Evident, corpul victimei 
fusese mutilat după moarte. Avea răni adânci în piept şi o jumătate 
de ureche tăiată. Pe bluza albă ucigașul desenase o cruce cu sângele 
victimei. 

Carl presupuse că jumătatea de ureche servise pe post de stilou. 
Iarba îngheţată din jur era bătătorită, iar bicicleta avea spiţele de la 
roata din față complet distruse. Rucsacul biciclistului zăcea deschis 
pe pământ, iar manualele lui de economie erau împrăştiate peste tot. 

— Ai spus că amânăm discuția, da? Bine. Dar înainte de asta, poți 
să te aduni o clipă şi să-mi zici ce spune martora-cheie despre indi- 
vidul pe care l-a văzut vorbind cu victima chiar înainte de crimă? 

Cei patru oameni se uitară la el ca și cum ar fi profanat un mor- 
mânt. Bak nu avea nicio scânteie în ochi. 

— Nu e cazul tău, Carl. O să discutăm mai târziu. Crezi sau nu, 
suntem chiar foarte ocupați aici. 

Carl dădu din cap aprobator. 

— O, sigur, văd asta pe feţele voastre bine hrănite. Sigur că sunteți 
ocupați. Cred că deja aţi trimis oamenii să scotocească prin locuinţa 
martorei după ce a fost spitalizată, nu? 

Ceilalți se uitară unii la alții. Deranjaţi, dar în același timp cu 
priviri întrebătoare. Deci n-o făcuseră. Excelent. 

* 
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Marcus Jacobsen tocmai se aşezase la birou, când intră Carl. Ca 
de obicei, şeful de la Omucideri era dichisit. Cărarea din părul lui era 
dreaptă ca un cuţit, iar ochii lui atenţi și alerți. 

— Marcus, ați căutat prin casa martorei după încercarea de sinu- 
cidere? întrebă Carl și arătă spre dosarul care se afla pe mijlocul biro- 
ului lui Jacobsen. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ați găsit bucata lipsă din urechea victimei, nu? 

— Nu, încă nu. Vrei să spui că s-ar putea afla acasă la martoră? 

— Dacă aş fi în locul vostru, m-aș duce s-o caut, șefule. 

— Dacă într-adevăr i-a fost trimisă acasă, sunt sigur că a scăpat 
de ea. 

— Atunci căutați prin coșurile de gunoi din curte. Și uitați-vă cu 
atenție în toaletă. 

— Probabil că s-a dus demult până acum, Carl. 

— N-ai auzit de rahatul care tot reapare indiferent de câte ori se 
trage apa? 

— Bine, Carl. O să-ţi ascult sfatul. 

— Mândna departamentului, domnul Sclav-Bak nu a vrut să dis- 
cute cu mine. 

— Atunci trebuie să aștepți, Carl. Cazurile tale nu pleacă nicăieri. 

— Am vrut să ştii. O să mă dea înapoi. 

— Atunci îți sugerez ca între timp să studiezi unul dintre celelalte 
cazuri, spuse el. Luă pixul și bătu uşor cu el în birou. În legătură cu 
tipul ciudat care lucrează pentru tine jos, continuă el. Nu îl implici în 
munca de investigaţie, nu? 

— Păi, ştii, ținând cont de imensul departament pe care-l conduc, 
nu prea are şanse să audă ce se întâmplă pe acolo. 

Jacobsen azvârl pixul pe unul dintre teancurile de documente. 

- Carl, ai depus jurământul de confidențialitate, iar omul nu este 
ofițer de poliție. Ţine minte asta. 

Carl încuviinţă din cap. El era cel care hotăra ce va discuta și 
unde o va face. 

— Cum naiba l-ai găsit pe Assad? Prin biroul de recrutări? 
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- N-am nici cea mai vagă idee. Întreabă-l pe Lars Bjørn. Sau 
intreabă-l chiar pe el. 

Carl ridică un deget. 

— Apropo, aş vrea să am un plan al subsolului, la scară, care să 
arate şi punctele cardinale. 

Jacobsen arăta din nou puţin obosit. Nu mulți oameni îndrăz- 
neau să facă astfel de cereri ciudate. 

— Poţi scoate la imprimantă un plan din reţeaua intranet a depar- 
tamentului, Carl. E uşor! 


— Uite, zise Carl şi arătă spre planul pe care îl desfășurase în fața 
lui Assad. Aici poți vedea peretele de acolo şi aici e locul în care ai pus 
covorașul de rugăciuni. lată şi săgeata care arată nordul. Așa că acum 
îți poți îndrepta covorașul în direcția cea mai potrivită. 

Ochii care se întoarseră şi se uitară la el erau plini de respect. 
Aveau să facă o echipă bună. 

— Doi oameni te-au sunat între timp. Le-am spus la amândoi că o 
să fu încântat să îi suni înapoi când poți. 

— Cine erau? 

— Bărbatul era directorul din Frederikssund, iar cealaltă persoană 
era o doamnă cu vocea ca un polizor. 

Carl oftă din greu. 

— Vigga. E nevastă-mea. 

Deci aflase care era noul lui număr de telefon. Orice şansă de a 
mai avea parte de pace și de liniște dispăruse. 

— Nevastă? Ai o nevastă? 

— O, Assad, este prea complicat să discutăm despre asta acum. 
Hai să ne cunoaștem mai bine mai întâi. 

Assad își strânse buzele şi dădu din cap aprobator. O urmă de 
compasiune trecu peste fața lui serioasă. 

— Assad, cum te-ai angajat tu aici? 

— ÎL ştiu pe Lars Bjørn. 

— ÎN ştii? 

Assad zâmbi. 
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— Da. Am fost în biroul lui în fiecare zi timp de o lună ca să obțin 
un post. 

— L-ai bătut la cap pe Lars Bjørn ca să-ți dea o slujbă? 

— Da. Îmi place poliţia. 


Carl nu o sună înapoi pe Vigga până când nu ajunse în sufrageria 
sa din Ranneholt şi inspiră aroma apetisantă a tocăturii pe care 
Morten o pregătea în timp ce-şi asculta emoţionantele anii de operă. 
Pusese în mâncare şi şuncă de Parma originală de la Super-Best. 

Vigga era bine-venită în doze mici, atât timp cât lui Carl i se per- 
mitea libertatea de a alege cât voia din ea. Fusese greu de-a lungul 
anilor, dar acum că îl părăsise, unele reguli ale jocului mergeau bine. 

— La naiba, Vigga, zise el. Nu-mi place să mă suni la muncă. Ştii 
cât de ocupați suntem acolo. 

— Carl, dragule. Nu ţi-a spus Morten că îngheţ aici? 

— Nu mă surprinde. Este o căsuță de grădină, Vigga. A fost încro- 
pită din materiale de construcție proaste. Scânduri vechi și lăzi care 
erau deja inutile în 1945. Te poți muta în altă parte. 

— Nu mă mut înapoi cu tine, Carl. 

El trase adânc aer în piept. 

— Sper că nu. Ar fi greu să vă înghesui pe tine şi pe şirul de tineri 
iubiți în sauna de jos împreună cu Morten. Dar sunt multe alte case 
şi apartamente care au încălzire centrală. 

— Am eu o soluție foarte bună pentru tot. 

Orice avea în minte, suna deja scump. 

— O soluţie foarte bună ar fi un divorţ, Vigga, zise Carl. 

Mai devreme sau mai târziu avea să se întâmple asta. Apoi ea va 
putea cere jumătate din valoarea casei, care sporise considerabil în 
ultimii ani ca urmare a creşterii necontrolate a prețurilor de pe piața 
imobiliarelor, în ciudat fluctuaţiilor. 

Ar fi trebuit ca el să ceară pur şi simplu divorțul când preţul 
caselor era la jumătate. Simplu. Dar era prea târziu și trebuia să fie 
nebun să se mute. 

Își întoarse privirea spre tavanul care vibra sub camera lui Jesper. 
„Chiar dacă aș lua un împrumut când divorțăm, cheltuielile mele nu 
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ar putea fi mai mari decât acum“, se gândi el. În acea situație îşi ima- 
gină că ea trebuia să-și asume responsabilitatea fiului ei. Plătea cea 
mai scumpă factură la curent din cartier, nu încăpea îndoială. Jesper 
probabil că era clientul preferat al companiei de electricitate. 

— Divorţ? Nu, nu vreau să divorţez, Carl. Am mai încercat asta 
înainte şi nu a fost o chestie bună. Ştii asta. 

El clătină din cap. Atunci cum naiba numea ea situația în care 
trăiau de câțiva ani buni? 

— Vreau să am o galerie, Carl. O galerie numai a mea. 

Bun, deci aici bătea. Văzu cu ochii minții picturile lui Vigga, care 
nu erau nimic altceva decât pete imense roz suflate cu auriu. O ga- 
lene? Bună idee, dacă voia să facă mai mult loc în căsuţa din grădină. 

— O galerie, zici? lar eu îmi imaginez că va fi dotată cu un șemineu 
gigantic. lar tu vei putea să stai acolo toată ziua, să te încălzeşti la 
toate milioanele de coroane care o să curgă. 

Sigur. Îşi dădea seama de toată şmecheria. 

— Întotdeauna ai fost tipul sarcastic, spuse Vigga. 

Apoi râse. Era râsul care reușea să-l prindă de fiecare dată. Acel 
râs al naibii de seducător. 

— Dar este o idee minunantă, Carl, continuă ea. Ar exista atâtea 
posibilități dacă aș avea propria galerie. Îţi imaginezi? Şi poate că 
într-o bună zi Jesper va avea o mamă faimoasă. N-ar fi amuzant? 

„Vigga cea infamă. lată cuvântul potrivit“, îşi spuse el, dar nu 
rosti decât: 

— Deci ai găsit deja un loc, nu-i așa? 

— O, Carl, este atât de încântător! lar Hugin a vorbit deja cu pro- 
prietarul. 

— Hugin? 

— Da, Hugin. Este un pictor foarte talentat. 

— Mai bun pe aşternuturi decât pe pânze, cred. 

— Haide, Carl, zise ea şi râse din nou. Poartă-te frumos. 


14 
2002 


Merete aștepta pe puntea restaurantului. Îi spusese lui Uffe să se 
grăbească înainte ca ușa de la toaleta bărbaților să se închidă în spa- 
tele lui. În cantina de la celălalt capăt al feribotului rămăseseră doar 
chelnerii; toţi pasagerii coborâseră la mașini. „Uffe trebuie să se gră- 
bească“, își zise ea, deși maşina Audi era parcată în spate. lar acesta 
fu ultimul gând pe care reuși să-l formuleze în vechea ei viaţă. 

Atacul veni din spate şi fu atât de surprinzător încât nici măcar nu 
avu timp să țipe. Dar observă mâna care îi apăsa cu putere o cârpă 
pe gură şi pe nas şi sesiză vag că cineva atinse butonul negru care 
deschidea ușa spre puntea unde se afla parcarea. În final, mai auzi 
doar câteva zgomote îndepărtate și văzu pereții din fier din casa scăni 
răsucindu-se în jurul ei şi apoi totul se întunecă. 


Când se trezi, simţi sub ea podeaua rece, din ciment. Îşi săltă 
capul și simţi că-i pulsa dureros. Picioarele îi erau greoaie și abia reuși 
să-și desprindă umerii de pe podea. Se forță să se ridice în șezut și 
încercă să se orienteze în întunericul adânc. Se gândi să pipe, dar nu 
îndrăzni; în schimb, trase adânc aer în piept, fără să scoată un sunet. 
Apoi îşi întinse mâinile cu grijă ca să verifice dacă era ceva în apro- 
piere. Dar nu găsi nimic. 

Rămase locului vreme îndelungată înainte să se aventureze să se 
ridice încet, cu fiecare nerv în alertă. Era hotărâtă să atace la cel mai 
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mic zgomot. Va lovi cât de tare va putea. Cu mâinile şi cu picioarele. 
Simţea că era singură, dar putea să se înșele. 

După un timp se simți mai lucidă, apoi teama se strecură în 
sufletul ei, ca o plagă. Pielea îi deveni fierbinte, iar inima începu să-i 
bată mai tare şi mai repede. Ochii, orbiţi de întuneric, clipeau nervos. 
Citise şi văzuse nenumărate astfel de lucruri teribile. Despre femei 
care dispăruseră. 

Apoi făcu un pas ezitant în faţă, cu mâinile înainte. Ar fi putut fi 
o groapă în podea, un abis care aștepta să o înghită. Ar fi putut fi 
obiecte ascuţite sau sticlă. Dar piciorul ei nu găsi nimic altceva decât 
podeaua goală. Dintr-odată rămase împietrită. „Uffe...“, se gândi ea 
și își simți bărbia tremurând. El era la bordul vaporului când se 
întâmplase totul. 


Îi luă câteva ore să schiţeze în minte un plan al încăperii. Spaţiul 
părea dreptunghiular. În jur de 7 metri lungime şi cel puţin 4,5 metri 
lăţime. Îşi trecuse degetele de-a lungul pereţilor reci; pe unul dintre 
aceştia, la nivelul ochilor, găsi două panouri de geam care păreau a fi 
hublouri enorme. Lovi cu pantoful în ele simțind reculul la fiecare 
lovitură. Dar geamul nu se sparse. Apoi atinse marginile a ceva ce 
părea a fi o ușă arcuită amplasată în perete, deși poate că nu era așa 
ceva pentru că nu exista niciun mâner. Își lăsă palmele să alunece 
de-a lungul peretelui în speranţa că va găsi pe undeva un mâner sau 
poate un întrerupător. Dar suprafaţa era netedă și rece. 

După aceea exploră sistematic întreaga încăpere. Păși precaută 
dintr-un capăt în altul, se întoarse, făcu un pas în lateral şi apoi se 
întoarse. Când ajunse la peretele din cealaltă parte repetă întregul 
exercițiu. Când termină, ajunse la concluzia că ea şi aerul uscat erau 
singuri în încăpere. 

» Lrebuie să stau acolo, lângă ceea ce pare a fi o ușă“, îşi spuse ea. 
Va sta Jos, la baza ei, ca să nu fie vizibilă prin hublouri. Când cineva 
va intra, ea îl va apuca de picioare şi îl va trage jos. Va încerca să 
lovească cu putere la cap o dată și încă o dată. Muşchii i se tensionară 
Și își simți pielea lipicioasă de transpirație. Ar putea avea numai o 
singură şansă. 
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După ce stătu acolo atât de mult încât corpul îi amorți, iar sim- 
țurile îi amuțiră, se ridică în picioare şi se duse în colțul opus ca să se 
lase pe vine și să urineze. Trebuia să țină minte ce colț folosise. Un 
colț era toaleta. Alt colț era cel în care stătuse lângă ușă, iar în celălalt 
va dormi. 

Mirosul de urină era puternic în cuşca pustie. Nu băuse nimic de 
când stătuse în restaurantul de pe vas şi trecuseră cel puțin câteva ore 
de atunci. Sigur că era posibil să fi fost inconștientă numai o oră sau 
două, dar la fel de bine putea să fi trecut o zi sau poate mai mult. Nu 
avea nici cea mai vagă idee. Nu ştia decât că nu-i era numai foame, 
ci şi sete. Se ridică, îşi trase pantalonii și încercă să-și amintească. 

Ea şi Uffe fuseseră ultimii pasageri de lângă toalete. Probabil că 
erau şi ultimii de pe puntea superioară. Oricum, cei doi bărbați de 
lângă ferestre plecaseră când ea şi Uffe trecuseră pe acolo. Salutase 
înclinând din cap chelnerița care ieşise din cantină și văzuse câțiva 
copii care deschiseseră ușa înainte de a dispărea pe puntea inferioară. 
Nimic altceva. Nu observase pe nimeni care se apropiase de ea. Sin- 
gurul lucru la care se gândise fusese că Uffe trebuia să se grăbească și 
să iasă mai repede de la toaletă. 

„O, Doamne, Uffe!“, își spuse ea. Oare ce se întâmplase cu el? Se 
întristase atât de tare după ce o lovise. Și era așa de tulburat după ce 
îşi pierduse șapca. Când intrase în toaletă încă mai avea urme roșii pe 
obraz. „În ce stare o fi acum?“, se mai întrebă ea. 

Auzi un clic de deasupra, care o făcu să se ghemuiască. Apoi se 
duse repede la colțul unde se afla ușa arcuită. Trebuia să fie pregătită 
dacă avea să intre cineva. Apoi se auzi încă un clic, iar inima eì tresăni 
atât de tare încât păru că se frânge în două. Abia când ventilatorul de 
deasupra porni își dădu seama că se putea relaxa puțin. Sunetele 
probabil că veniseră de la un gen de întrerupător. Se întinse spre 
aerul cald; era dătător de viaţă. De ce altceva se putea agăța? 

Rămase acolo până când ventilatorul se opri şi îi lăsă senzaţia că 
aerul cald ar putea fi singurul ei contact cu lumea de afară. Închise 
ochii, strânse pleoapele cu putere şi încercă să-și înăbușe suspinele. 

O străbătu un gând teribil. Dar poate că era adevărat. Poate că 
fusese lăsată acolo pentru o eternitate. Ascunsă ca să moară. 
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Și nimeni nu ştia unde se afla; nici măcar ea. Putea fi onunde. La 
câteva ore cu mașina de locul în care acostase feribotul. În Dane- 
marca sau în Germania, oriunde. Poate chiar mai departe. Și cum 
moartea se strecura încet şi părea a fi sfârșitul întregului scenariu, își 
imagină că arma reprezentată de sete și de foame o va nimeri în plin. 
Plutea deasupra ei spectrul persistent al morții în care corpul ei se va 
afunda puţin câte puţin, iar motoarele vieţii se vor opri treptat. În 
final, somnul apatic avea s-o elibereze. 

„Nu multă lume îmi va simți lipsa“, îşi spuse ea. Uffe, da, desigur. 
El îi va duce dorul. Sărmanul, sărmanul Uffe. Dar nu lăsase pe 
nimeni altcineva să se apropie de ea în afară de Uffe. Îndepărtase 
pe oricine altcineva și se izolase. 

Încercă din răsputeri să-și reprime lacrimile, dar fără succes. Asta 
era oare tot ce-i rezerva viața? Fără copii, fără fericire, fără a avea 
șansa de a realiza tot ceea ce visase să facă în timpul anilor cât fusese 
singură cu Uffe? Fără să-şi poată îndeplini obligațiile pe care şi le 
asumase de când muniseră părinții ei? 

Era un sentiment amar, deprimant şi de infinită singurătate. De 
aceea se auzea în acea clipă suspinând încet. Se simțea copleșită 
ştiind că Uffe va fi singur pe lume şi i se păru că acesta era cel mai rău 
lucru care 1 se putea întâmpla. Pentru o lungă vreme nu se putu gândi 
la nimic altceva. Avea să moară singură, ca un animal, în tăcere şi în 
mod inexplicabil, în timp ce Uffe și toți ceilalți vor trăi mai departe 
fără să ştie ce s-a întâmplat. 

Totuşi, când lacrimile îi secară, îşi dădu seama că poate că nu se 
terminase totul. Că putea fi mai rău. Putea urma o moarte cruntă. 
Poate că o aştepta un destin atât de oribil, încât moartea va veni ca o 
ușurare. Dar mai înainte de aceasta avea să îndure durere și bestiali- 
tate. Auzise multe despre astfel de lucruri. Exploatare, viol și tortură. 
Poate că era urmărită chiar în acel moment. Poate că existau camere 
cu senzori infraroşu care o urmăreau prin geamuri. Ochi care voiai 
să-i facă rău. Urechi care ascultau. 

Se uită spre geamuri și încercă să pară calmă. 

— Vă rog, aveţi milă de mine, şopti ea în întuneric. 
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Un Peugeot 607 trece drept un vehicul silențios, dar acest lucru 
nu era valabil în timpul manevrelor frenetice făcute de Assad pentru 
a parca în fața ferestrei de la dormitorul lui Carl. 

— Super, bolborosi Jesper uitându-se pe fereastră. 

Carl nu-și putu aduce aminte când fusese ultima oară când fiul 
său vitreg rostise un cuvânt atât de devreme dimineaţa. Dar era al 
naibii de potrivit. 

— Îşi lăsasem un bilet de la Vigga, strigă Morten după ce Carl ieşi 
pe ușă. 

Dar el nu avea chef să citească niciun mesaj de la Vigga. Gândul 
că primise vreo invitație la o expoziţie în compania unui artist îngust 
în şolduri pe nume Hugin, care desena pete mari pe o pânză, nu era 
chiar primul lucru pe lista lui Carl în acel moment. 

— Bună, îl salută Assad care stătea rezemat de uşa șoferului. 

Acesta purta pe cap o căciulă din păr de cămilă de origine necu- 
noscută. Arăta ca orice altceva, mai puțin ca un şofer personal 
angajat la Investigaţii Criminale — în cazul în care exista o astfel de 
titulatură. 

Carl își ridică privirea spre cer. Acesta avea o culoare bleu, lim- 
pede, iar temperatura era acceptabilă. 

— Știu exact unde se află Egely, spuse Assad arătând spre GPS în 
timp ce Carl se urcă în scaunul pasagerului din dreapta. 
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Carl aruncă o privire îngrijorată imaginii de pe ecran. Observă 
un „X“ pe drum, la o distanță confortabilă de apele Fiordului: 
Roskilde, astfel încât era puţin probabil ca locuitorii de la azil să se 
înece, dar îndeajuns de aproape ca directorul centrului să aibă o 
privelişte încântătoare, cu majoritatea frumuseţilor din nordul pinu- 
tului Zealand, dacă s-ar fi obosit să se uite pe fereastră. Era un loc 
tipic pentru un azil destinat persoanelor cu dizabilități mintale. 
Numai Dumnezeu putea şti pentru cine fusese aleasă de fapt ampla- 
sarea respectivă. 

Assad porni motorul, băgă în marșarier, acceleră cu spatele de-a 
lungul Magnolievangen și opri doar când roțile din spate ale mașinii 
se urcară pe iarbă. Până să apuce Carl să reacționeze, Assad apăsase 
pe accelerator și conducea cu 90 de kilometri la oră într-o zonă în 
care limita era de 50. 

— Opreşte, la naiba! ţipă Carl înainte ca maşina să intre în girato- 
riul de la capătul drumului. 

Dar Assad se mulțumi să-i arunce o privire piezișă, ca un șofer de 
taxi din Beirut, şi trase de volan cu putere spre dreapta. În secunda 
următoare se îndreptau spre autostradă. 

— Rapidă mașină! strigă Assad călcând accelerația când intrară 
pe drumul drept. 

Carl se gândi că poate Assad s-ar linişti dacă i-ar trage căciula pe 
fața euforică. 


Egely era o clădire văruită în alb, cu o înfățișare grăitoare pentru 
utilizarea ei. Nimeni nu intra acolo de bunăvoie şi nu era deloc uşor 
să iasă. Evident, nu era o clădire în care se țineau ore de pictat cu 
degetele sau lecţii de chitară, ci un loc în care oamenii cu bani şi cu 
statut social își plasau membrii de familie mai slabi. Pentru îngrijire 
particulară în contul guvernului. 

Biroul directorului completa impresia generală, iar posesorul 
acestuia, un bărbat osos care nu zâmbea și avea fața palidă, se potri- 
vea mănușă interiorului de parcă ar fi fost conceput special pentru el. 


84 Jussi Adler-Olsen 


— Cheltuielile lui Uffe Lynggaard sunt achitate prin dobânzile 
obținute la depozitul din contul Lynggaard, răspunse directorul la 
întrebarea lui Carl. 

Carl aruncă o privire la rafturile cu cărți, care conțineau nume- 
roase dosare, multe dintre ele având pe etichetă cuvântul „depozit“. 

— Înţeleg, Și cum anume a fost creat acest depozit? 

— Este o moştenire de la părinții lui, care au murit în accidentul în 
urma căruia Uffe a rămas cu dizabilități. Și o moştenire de la sora lui, 
desigur. 

— Ea a fost deputată, aşa că-mi imaginez că nu vorbim despre 
sume mari de bani... 

— Nu, dar vânzarea casei lor a adus două milioane de coroane 
când Curtea a emis ordinul de prezumție a morții, nu cu mult timp 
în urmă. Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta. În acest moment, 
contul de economii valorează douăzeci și două de milioane de 
coroane, dar cred că știți deja asta. 

Carl fluieră încet. Nu ştiuse. 

— Douăzeci și două de milioane cu cinci la sută dobândă... Cred 
că asta acoperă cheltuielile lui Uffe, nu? 

— Păi, da, acoperă toate cheltuielile, după plata taxelor. 

Carl îi aruncă o privire ironică. 

— Și de când e aici, Uffe nu a zis nimic despre dispariția surorii 
lui? 

— Nu, nu a mai spus niciun cuvânt de la accidentul de maşină, din 
câte am înţeles. 

— Aţi făcut ceva ca să-l ajutaţi să treacă peste asta? 

La aceasta directorul își scoase ochelarii și se uită chiorâș la Carl 
pe sub sprâncenele stufoase. Era întruchiparea seriozității. 

— Uffe Lynggaard a fost examinat minuțios. Are o leziune pe 
creier de la hemoragia din zona centrului vorbirii, ceea ce explică 
suficient de bine muţenia lui. În plus, a suferit o traumă severă în 
urma accidentului; moartea părinților lui și propriile răni. După cum 
știți, a fost rănit destul de serios. 

— Da, am citit raportul. 
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De fapt, nu-l citise, dar Assad o făcuse, iar acesta trăncănise încon- 
tinuu tot drumul pe autostrada din nordul regiunii Zealand. 

— A stat cinci luni în spital cu hemoragii serioase la ficat, splină și 
plămâni. Și vederea i-a fost serios afectată. 

Directorul aprobă scurt din cap. 

— Corect. Scrie în dosarul lui medical că Uffe Lynggaard nu a 
putut vedea timp de câteva săptămâni. A avut o hemoragie severă în 
zona retinelor. 

— Şi acum cum se simte? Corpul lui funcționează așa cum trebuie? 

— După toți parametrii, da. Este un tânăr puternic. 

— Acum are aproape treizeci şi patru de ani. Deci e în această 
stare de douăzeci şi unu de ani. 

Bărbatul palid aprobă din nou din cap. 

— Deci înţelegeţi de ce nu puteți ajunge nicăieri cu el. 

— Și nu mă lăsaţi să discut cu el? 

— Nu cred că vă va ajuta. 

— A fost ultima persoană care a văzut-o pe Merete Lynggaard în 
viaţă. Aş vrea să-l pot vedea. 

Directorul se îndreptă în scaun și apoi se uită afară la fiord, exact 
aşa cum prezisese Carl. 

— Nu cred că o să permit acest lucru. 

„Idioţii îngâmfați ca el merită să fie înjunghiați cu un cuțit bont“, 
își spuse Carl. 

— Știu că nu aveţi încredere în mine că o să mă comport așa cum 
trebuie, dar eu cred că ar trebui să aveți. 

— De ce? 

— Sunteţi familiarizat cu poliția? 

Directorul se întoarse și se uită la Carl. Faţa lui avea culoarea 
cenușii, iar fruntea-i era încrețită. Anii petrecuţi în spatele biroului îl 
istoviseră, dar mintea îi era intactă. Nu avea nici cea mai vagă idee ce 
urmărea Carl cu acea întrebare, dar ştia că tăcerea nu îi aducea 
niciun avantaj. 

— Unde anume vreţi să ajungeţi? 
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— Noi, ofițerii de poliție, suntem o adunătură de curioși. Uneori, 
când avem în minte o întrebare arzătoare, trebuie să aflăm neapărat 
răspunsul la ea. 

— Și care este întrebarea? 

— Cum beneficiază pacienţii dumneavoastră de bani? Cinci pro- 
cente din douăzeci şi două de milioane, minus taxele desigur, sunt o 
mană cerească. Pacienţii dumneavoastră beneficiază de pe urma lor 
sau costul este prea mare când e adăugată și finanţarea de la stat? 
Costul e același pentru toată lumea? Carl dădu din cap ca pentru sine 
în timp ce se delecta cu lumina ce venea dinspre fiord. Întrebările noi 
încep întotdeauna să apară când nu putem obține răspunsul la ceea 
ce ne interesa inițial, continuă el. Așa sunt poliţiştii. Nu ne putem 
abține. Poate e o boală, dar pe cine naiba am putea consulta ca să 
găsim un leac? 

I se păru că pe faţa directorului apăru o urmă de culoare. 

— Nu cred că ajungem nicăieri așa. 

— Atunci de ce nu mă lăsați să-l văd pe Uffe Lynggaard? Doar nu 
l-ați încuiat într-o cușcă, nu? 


Pozele din dosarul lui Merete Lynggaard nu îl avantajau deloc pe 
fratele acesteia, Uffe. Fotografiile poliției, schiţele din cercetările pre- 
liminare şi câteva poze care apăruseră în presă relevau un tânăr cu 
o figură resemnată. Un individ palid pe fața căruia se citea că era o 
persoană retardată emoţional, pasivă și înceată la minte. Dar reali- 
tatea era cu totul şi cu totul alta. Uffe se afla într-o încăpere plăcută, 
cu poze pe pereţi și cu o privelişte cel puțin la fel de frumoasă ca cea 
din biroul directorului. Patul lui era recent aranjat, iar pantofii 
proaspăt lustruiți. Hainele lui curate nu semănau deloc cu cele tipice 
unui azil. Avea mâini puternice și părul lung și blond. Era lat în umeri 
și, probabil, destul de înalt. Mulţi l-ar fi descris ca fiind chipeș. Nu era 
nimic nelalocul lui sau jalnic în înfățișarea lui Uffe Lynggaard. 

Directorul şi asistenta supraveghetoare se uitau din pragul ușii la 
Carl, care se mișca prin încăpere. Nu voia să le ofere motive să-i cri- 
tice comportamentul. Avea să se întoarcă în curând, chiar dacă nu 
prea simţea niciun imbold în acest sens. Data viitoare avea să fie mai 
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bine pregătit şi atunci va putea vorbi cu Uffe. Deocamdată toate 
astea puteau aștepta. Între timp voia să studieze camera lui Uffe. 

Poza surorii lui zâmbea spre ei. Părinții lui îmbrățișați râdeau 
spre aparatul de fotografiat. Desenele de pe pereți nu semănau cu 
cele copilăreşti care puteau fi văzute de obicei în astfel de locuri. Erau 
vesele. Nu aduceau cu cele care puteau ascunde ceva despre eveni- 
mentul oribil care îl lăsase pe Uffe fără darul vorbirii. 

— Mai sunt şi alte desene? Aici sunt? întrebă Carl și arătă spre 
şifonier şi spre spațiul pentru îmbrăcat. 

— Nu, răspunse asistenta. Nu, Uffe nu a mai desenat nimic de 
când a venit aici. Toate aceste desene sunt de acasă de la el. 

— Și cu ce-și ocupă timpul toată ziua? 

Fa zâmbi. 

— Cu multe lucruri. Se plimbă cu personalul, aleargă prin parc... 
Se uită la televizor... Îi place asta. 

Asistenta părea o persoană drăguță. Cu ea trebuia să vorbească 
data următoare când va veni acolo. 

— La ce se uită? 

— La once. 

— Reacționează la programe? 

— Uneori. Îi place să râdă, zise ea clătinând din cap şi zâmbind larg. 

— Râde? 

— Da, râde ca un bebeluș. Nu conştient. 

Carl se uită spre directorul care stătea ca un bloc de gheaţă și apoi 
la Uffe. Fratele lui Merete nu își luase ochii de la Carl de când intrase 
în cameră. Detectivul observase acest lucru. Uffe era atent, dar dacă 
te uitai la el mai bine puteai observa că privirea lui era destul de 
absentă. Privirea lui nu era goală, dar indiferent ce vedea Uffe se 
părea că nu putea aprofunda. Carl simți pornirea de a-l provoca, 
doar ca să vadă ce se putea întâmpla, dar şi asta trebuia să mai 
aştepte. Se duse lângă fereastră și încercă să-i atragă atenția. În mod 
cert Uffe percepea lucrurile, dar nu reușea să înţeleagă pe deplin ceea 


ce vedea. Era ceva acolo, dar nedefinit. 
xæ 
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— Mută-te pe alt scaun, Assad, îi spuse Carl asistentului său care 
aştepta în spatele volanului. 

— Pe alt scaun? Nu vrei să mai conduc? întrebă el. 

— Aş vrea să păstrez mașina asta cât de mult posibil, Assad. Are 
servodirecţie și sistem ABS și aș vrea să rămână așa. Aș vrea să stai 
lângă mine și să fii atent la cum aş vrea să conduci. Asta dacă o să te 
mai las vreodată să conduci. 

Carl butonă GPS-ul pentru următoarea lor destinaţie şi ignoră 
șuvoiul de cuvinte arăbești care ieșeau din gura lui Assad când acesta 
se mută pe scaunul pasagerului. 

— Ai condus vreodată o maşină în Danemarca? îl întrebă Carl în 
timp ce demarară spre Stevns. 

Tăcerea lui Assad era un răspuns grăitor. 


Găsiră casa din Magleby situată de o parte a drumului, lângă 
câmpuri. Nu era o gospodărie micuță sau o fermă restaurată, ca 
majoritatea caselor din zonă, ci o clădire originală, din cărămidă, din 
timpurile în care fațada unei case oglindea sufletul acesteia. În faţa 
lor era un crâng de tisă, totuși locuinţa se întrezărea pe deasupra 
crengilor. Dacă propnetatea fusese vândută pentru două milioane de 
coroane însemna că noul proprietar făcuse o afacere foarte bună. lar 
altcineva fusese înșelat. 

Pe plăcuţa de la intrare stătea scris: „Dealeri de antichități“ şi 
„Peter & Erling Moller-Hansen“. Dar persoana care deschise ușa 
arăta mai degrabă ca un artistocrat. Ten delicat, ochi albaştri și un 
miros abundent de parfum. Bărbatul era cooperant și binevoitor. Luă 
politicos căciula lui Assad și îi invită pe amândoi într-un vestibul plin 
cu mobilă în stil imperial și cu alte mărunțișuni. 

Nu, ei nu o cunoscuseră pe Merete Lynggaard sau pe fratele ei. 
Nu personal, deși cea mai mare parte din avutul familiei Lynggaard 
le parvenise împreună cu casa, dar lucrurile nu aveau valoare. 

Bărbatul le oferi lui Carl și lui Assad ceai verde servit în porţelanuri 
subțiri ca foița de hârtie. Apoi se așeză pe marginea canapelei, cu 
genunchii strânși și cu picioarele întinse în faţă, gata să joace cât mai 
bine rolul cetățeanului responsabil. 
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— A fost îngrozitor că s-a înecat aşa. Trebuie să fie un mod groaznic 
de a muri. Soţul meu era cât pe-aci să se înece într-o cascadă din 
Iugoslavia și vă rog să mă credeți că a fost o experiență cumplită. 

Carl observă confuzia lui Assad când bărbatul spusese „soțul 
meu“, dar o privire rapidă fu de ajuns ca să-i alunge expresia nedu- 
merită de pe chip. Era clar că Assad mai avea multe de învăţat despre 
diversitatea stilului de viață danez. 

— Stiu că poliția a adunat toate documentele care aparțineau 
familiei Lynggaard, zise Carl. Dar de atunci ați mai găsit cumva 
vreun jurnal, scrisori sau faxuri sau poate mesaje telefonice care ar 
putea aduce completări cazului? 

Bărbatul clătină din cap. 

— Totul a fost luat, zise el și făcu un gest din mână cuprinzând 
întreaga încăpere. Mobila a rămas, dar nu e nimic special, iar în ser- 
tare nu mai era mare lucru în afară de câteva obiecte de papetărie și 
de câteva suveniruri. Caieţele cu abțibilduri, câteva fotografii și 
lucruri de acest gen... Cred că au fost nişte oameni obișnuiți. 

— Și vecinii? Ei i-au cunoscut pe cei din familia Lynggaard? 

— Ei, păi, noi nu prea socializăm cu vecinii și oricum ei nu stau de 
mult timp aici. Au zis ceva despre faptul că s-au întors în Danemarca 
din străinătate. Dar nu, nu cred că cei din familia Lynggaards își 
petreceau timpul cu cineva de aici din oraș. Multă lume nici nu ştia 
că ea avea un frate. 

— Deci nu aţi dat peste nimeni pe aici care să-i cunoască? 

— O, ba da. Helle Andersen. Ea avea grijă de fratele ei. 

— Ea este menajera, zise Assad. Poliţia a interogat-o, dar nu ştia 
nimic. Cu excepția faptului că sosise o scrisoare. Pentru Merete 
Lynggaard. Venise cu o zi înainte ca ea să se înece. Menajera primise 
plicul personal. 

Carl ridică sprâncenele. Ar fi trebuit să se uite înainte prin neno- 
rocitele alea de hârtii din dosar. 

— Poliția a găsit scrisoarea, Assad? 

El scutură din cap. Carl îşi întoarse privirea spre gazdă. 

— Helle Andersen locuieşte în apropiere? 
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— Nu, în Holtug, de cealaltă parte a Gjorslev. Dar trebuie să 
sosească dintr-un moment în altul. 

— Aici? 

— Da, soțul meu este bolnav, spuse el și se uită în jos. Foarte bolnav. 
Așa că ea vine să ne ajute. 

„Norocul zâmbeşte celor neştiutori“, își spuse Carl și apoi întrebă 
dacă puteau face un tur al casei. Acest lucru se dovedi a fi o odisee 
excentrică printre obiecte de mobilier și rame uriaşe aurite. Era o 
adunătură de lucruri acumulate după o viață petrecută într-o casă de 
licitații. Dar bucătăria era complet renovată cu pereții proaspăt 
văruiți și podeaua refăcută. 

De pe vremea când Merete Lynggaard trăise în casa respectivă 
nu rămăseseră probabil decât peştişorii de argint de pe podeaua 
închisă la culoare din baie. 


— Uffe era așa de dulce... 

Helle Anderson avea o față plinuță, cu cearcăne sub ochi și cu 
obraji rumeni şi grăsuți, care ieșeau în evidenţă. Restul corpului ei 
era acoperit cu un halat albastru de o mărime care cu siguranţă ar fi 
fost greu de găsit într-un magazin de haine din partea locului. 

— E o nebunie să te gândeşti că i-ar fi făcut vreun rău surorii lui, 
completă ea, și asta am spus și poliției. Că nici nu se puteau înșela 
mai mult. 

— Dar martorii l-au văzut lovindu-și sora, spuse Carl. 

— Uneori devenea puţin mai sălbatic. Dar nu o făcea intenționat. 

— Este un bărbat mare, puternic. Poate că s-a întâmplat să o 
împingă în apă accidental. 

Helle Andersen își dădu ochii peste cap. 

— Imposibil. Uffe era întruchiparea blândeții. Uneori se supăra 
aşa de tare pentru ceva, încât mă făcea și pe mine să mă supăr, dar nu 
se întâmpla foarte des. 

— Găteaţi pentru el? 

— Aveam grijă de multe lucruri. Astfel încât totul să fie frumos și 
curat când Merete venea acasă. 

— Şi nu o vedeai des? 
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— Doar din când în când. 

— Dar nu și în zilele de dinainte să moară? 

— O, ba da. Într-o seară am avut grijă de Uffe. Dar apoi el s-a 
supărat așa de tare, cum am zis mai înainte, încât am sunat-o pe 
Merete şi i-am spus să vină acasă. Și așa a făcut. El era într-o pasă 
foarte proastă atunci. 

— S-a întâmplat ceva neobişnuit în acea seară? 

— Numai că Merete nu a venit la ora 18, așa cum făcea de obicei. 
Lui Uffe nu i-a plăcut asta. Nu voia să înţeleagă că era un lucru dis- 
cutat dinainte și stabilit deja. 

— Dar ea era deputată. Cu siguranţă, se întâmpla destul de des să 
întârzie. 

— Nu, nu prea. Doar din când în când, dacă trebuia să plece 
undeva. Iar acest lucru se întâmpla doar pentru o noapte sau două. 

— Deci călătonise în seara aceea? 

În acel moment Assad clătină din cap. Era enervant cât de multe 
lucruri ştia. 

— Nu, se dusese să ia masa, zise Helle. 

— Înţeleg. Cu cine a luat masa? Ştiţi cumva? 

— Nu, nimeni nu știe. 

— Asta scrie şi în raport, Assad? 

El dădu din cap aprobator. 

— Sas Norup, secretara nouă, o văzuse pe Merete notându-și 
numele localului în agendă. Iar un angajat şi-a amintit că a văzut-o 
acolo. Dar nu și cu cine era. 

În mod clar existau multe lucruri pe care Carl trebuia să le stu- 
dieze la acel raport. 

— Cum se numea localul, Assad? 

— Cred că se numea Bankerât. 

Carl se întoarse spre menajeră. 

— Ştiţi cumva dacă Merète avea o întâlnire? Ieșise cu iubitul? 

O gropiţă apăru în obrazul femeii. 

— S-ar putea. Dar mie nu mi-a zis nimic. 

— Și nu a menționat nimic despre asta când a venit acasă? După 
ce ați sunat-o, vreau să spun. 
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— Nu, eu am plecat. Uffe era așa de supărat... 

Se auzi un zgomot, iar actualul proprietar al casei intră în încă- 
pere cu o expresie gravă, de parcă tava de ceai pe care o ducea 
conținea toate secretele gastronomiei. 

— Sunt făcute în casă, fu singura remarcă pe care o făcu în timp ce 
așeza mai multe prăjiturele pe farfunoarele de argint din fața lor. 

Acestea stârneau amintiri din copilărie. Nu prea bune, dar totuși 
dragi. Gazda le servi prăjiturelele, iar Assad demonstră imediat că 
aprecia foarte mult gestul. 

— Helle, în raport scrie că cineva ţi-a dat o scrisoare cu o zi înainte 
de dispariţia lui Merete Lynggaard. O poți descrie în detaliu? 

Declaraţia ei era inclusă, fără îndoială, în raport, dar trebuia să 
repete ceea ce mai spusese. 

— Era un plic galben, iar hârtia arăta aproape la fel ca un perga- 
ment. 

— Cât de mare era? 

Ea făcu un gest cu mâinile. Părea să fi fost o foaie A5. 

— Era ceva în plic? Un timbru, un nume? 

— Nu, nimic. 

— Și cine l-a adus? Cunoşteai persoana? 

— Nu o cunoșteam. Era un bărbat care a sunat la ușă şi, când am 
ieșit, stătea afară. Mi-a dat plicul. 

— E puţin ciudat, nu crezi? În mod normal scrisorile vin prin poştă. 

Fa făcu un gest din mână. 

— Avem poșştaş. Dar asta s-a întâmplat mai târziu. De fapt, a fost 
chiar în timpul buletinului de știri de la radio. 

— La prânz? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Mi-a dat plicul și apoi a plecat. 

— N-a zis nimic? 

— Ba da, a zis că este pentru Merete Lynggaard. Asta a fost tot. 

— De ce nu a pus scrisoarea la cutie? 

— Cred că era urgentă. Poate îi fusese teamă că ea nu va găsi plicul 
imediat ce sosea acasă. 

— Dar Merete cred că ştia cine a adus scrisoarea. Ce a zis despre ea? 
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— Nu ştiu. Eu plecasem când ea a ajuns acasă. 

Assad aprobă din nou din cap. Deci și asta era în raport. Carl îi 
aruncă o privire profesionistă asistentului său, sugerându-i că era 
procedura standard să pună astfel de întrebări de mai multe ori. Îl 
lăsă să cugete la asta o vreme. 

— Credeam că Uffe nu putea fi lăsat singur acasă, interveni el. 

— O, ba da, putea, răspunse ea cu ochii schpitori. Doar că nu 
seara târziu. 

În acel moment Carl îşi dorea să fie înapoi la biroul din subsol. Își 
petrecuse ani buni încercând să smulgă informații de la oameni și 
obosise. Doar câteva întrebări şi apoi trebuiau să plece. Cazul 
Lynggaard era în mod evident lipsit de speranţă. Ea căzuse peste 
bord. Astfel de lucruri se întâmplau. 

— Și ar fi putut fi prea târziu dacă nu aș fi pus plicul la vedere, 
spuse femeia. 

El observă cum ochii ei se mutară o vreme. Nu spre micuţele 
prăjiturele. Departe. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, a murit a doua zi, nu? 

— Dar nu la asta te-ai gândit, nu? 

— Ba da. 

Așezat lângă Carl, Assad își lăsă prăjitura jos pe masă. Și el obser- 
vase manevra evazivă. 

— Te gândeai la altceva. Știu asta. Ce ai vrut să spui prin faptul că 
ar fi putut fi prea târziu? 

— Exact ce am spus. Că a murit ziua următoare. 

El se uită la gazda care ţinea prăjiturelele. 

— Vă deranjează dacă vorbesc în particular cu Helle Andersen? 

Bărbatul nu păru deloc încântat, Helle Andersen nici atât. Ea își 
îndreptă halatul, dar răul era deja făcut. 

— Spune-mi, Helle, zise Carl aplecându-se spre ea după ce dea- 
lerul de antichități ieși din încăpere. Dacă știi ceva ce ai ținut secret, 
acum e cel mai bun moment să-mi spui. Înţelegi asta? 

— Nu mai e nimic altceva. 

— Al copii? 
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Colţurile buzelor ei se lăsară în Jos. Ce legătura avea oare asta cu 
cazul? 

— Bine. Ai deschis plicul, nu-i așa? 

Ea își dădu capul pe spate alarmată. 

— Sigur că nu. 

o vreme fără tine. 

Pentru o ţărăncuță corpolentă ea reacționă cu o viteză extraordi- 
nară. Mâinile îi zburară către gură, își petrecu picioarele sub canapea 
şi își supse întreg abdomenul ca și cum ar fi încercat să mențină o 
distanță de siguranţă între ea și animalul periculos de la poliţie. 

— Nu l-am deschis. Cuvintele îi ieşiseră prea repede pe gură. Doar 
l-am ţinut în lumină. 

— Ce scria în scrisoare? 

Sprâncenele ei se uniră. 

— Nu scria decât: „Drum bun la Berlin“. 

— Ştii cumva ce voia să facă la Berlin? 

— Era o excursie pentru Uffe. Se mai duseseră acolo de câteva ori. 

— De ce era aşa de important să i se ureze drum bun? 

— Nu ştiu. 

— Cine mai ştia de excursie, Helle? Merete avea o viață privată 
foarte retrasă alături de Uffe, din câte am înţeles. 

Fa ridică din umen. 

— Poate că era de la cineva din Folketing. Nu știu. 

— Și nu i-ar fi trimis mai degrabă un e-mail? 

— Chiar nu ştiu. 

În mod evident se simţea încolţită. Poate îi mințea. Poate era doar 
sensibilă la presiune. 

— Poate că era ceva de la consiliu, se aventură ea. 

Un alt drum înfundat. 

— Deci în scrisoare scria: „Drum bun la Berlin“. Altceva? 

— Nu mai era nimic altceva. Doar atât. Pe bune. 

— Nicio semnătură? 

— Nu. Doar atât era. 

- Iar curierul cum arăta? 
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Ea își ascunse o vreme faţa în palme. 

— Tot ce am observat era că purta o haină foarte frumoasă, spuse 
ea cu vocea supusă. 

— Nu ai observat nimic altceva? Nu cred asta. 

— Dar e adevărat. Era mai înalt decât mine, deși stătea pe treapta 
de jos. Și purta un fular. Era verde. Acesta îi acoperea partea de jos a 
feței. Ploua, probabil de-aia. Era şi puţin răcit sau cel puțin așa suna. 

— A strănutat? 

— Nu, doar că suna de parcă era răcit. Avea nasul înfundat, ştiţi? 

— Și ochii lui cum erau? Albaştri sau căprui? 

— Sunt aproape sigură că erau albaştri. Cel puțin așa cred. Poate 
că erau cenușii. Dar i-aş recunoaște dacă i-aş mai vedea. 

— Cam ce vârstă avea? 

— Era cam de vârsta mea, cred. 

De parcă acea informaţie ar ajuta. 

— Şi ce vârstă ai tu? 

Ea se uită la Carl cu o privire indignată. 

— Aproape treizeci şi cinci, răspunse ea, uitându-se în podea. 

— Ce mașină avea? 

— Nu venise cu maşina, din câte mi-am dat seama. Cel puţin nu 
era niciuna parcată afară. 

— Doar nu crezi că a venit pe os până aici, nu? 

— Nu, probabil că nu. 

— Dar nu l-ai văzut când a plecat? 

— Nu. Trebuia să-i dau lui Uffe ceva de mâncare. Întotdeauna lua 
prânzul în timp ce eu ascultam buletinul de ştiri de la radio. 


Discutară despre scrisoare în timp ce mergeau cu maşina. Assad 
nu ştia nimic în plus. Investigația poliţiei se împotmolise acolo. 

— Dar de ce naibii era așa de important să transmiţi un asemenea 
mesaj neimportant? Ce însemna el de fapt? Înţelegeam dacă mesajul 
era din partea unei prietene, iar scrisoarea era parfumată și sosea 
într-un plic mic, cu floricele desenate pe el. Dar nu într-un astfel de 
plic obișnuit și fără nicio semnătură. 
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— Cred că Helle nu ştie prea multe, răspunse Assad în timp ce se 
îndreptau spre Bjcelkerupvej, unde se afla sediul Serviciilor Sociale 
pentru ţinutul Stevns. 


Carl se uită la clădiri. Era bine dacă ar fi avut un mandat în buzu- 
narul din spate înainte de a intra. 

— Stai aici, îi zise el lui Assad a cărui față strălucea de satisfacție. 

Carl găsi biroul directoarei după ce puse câteva întrebări. 

— Da, aşa e. Uffe Lynggaard a primit ajutor de la Grupul de 
Asistenţă la Domiciliu, zise aceasta în timp ce Carl îşi puse legitimația 
înapoi în buzunar. Dar suntem puțin dezorganizați în acest moment 
în ceea ce priveşte arhivarea fostelor cazuri de asistență socială. 
Reforme municipale, ştiţi? 

Femeia care stătea vizavi de el nu ştia nimic despre acel caz. Tre- 
buia să discute cu altcineva. Cu siguranţă, cineva de acolo trebuia să 
şi-i amintească pe Uffe Lynggaard și pe sora lui. O informaţie cât de 
mică se putea dovedi valoroasă. Poate că cineva fusese acasă la ei de 
mai multe ori şi observase ceva ce putea să le ofere o pistă. 

— Aş putea discuta cu persoana care se ocupa de îngrijirea lui la 
acea vreme? 

— Mă tem că s-a pensionat. 

— Îmi puteţi da numele ei? 

— Nu, îmi pare rău. Numai cei care lucrăm aici, la primărie, 
putem discuta despre fostele cazuri. 

— Dar niciunul dintre angajați nu ştie nimic despre Uffe Lynggaard, 
nu-i așa? 

— O, sunt sigură că cineva ştie. Dar, după cum am spus, nu avem 
dreptul să discutăm cazul. 

— Înţeleg că este o chestiune confidențială şi ştiu că Uffe Lynggaard 
nu se află sub tutela statului. Dar nu am condus până aici ca să mă 
întorc acasă cu mâna goală. Mă puteți lăsa să-i văd dosarul? 

— Ştiţi foarte bine că nu vă pot lăsa să faceți asta. Dacă doriţi să 
discutaţi cu avocatul nostru sunteţi bine-venit s-o faceți. Oricum, 
dosarele sunt indisponibile acum. Iar Uffe Lynggaard nu mai trăiește 
în acest municipiu. 
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— Asta înseamnă că documentele au fost transferate la Frederikssund? 

— Nu am voie să zic asta. 

„Ce nenorocită autoritară“, își spuse Carl. leşi din biroul ei şi se 
opri un moment afară, pe hol, uitându-se în jur. 

— Mă scuzați, îi spuse el unei femei care venea spre el și părea 
prea obosită ca să opună rezistență. Își scoase legitimaţia şi se pre- 
zentă. Mă puteți ajuta să aflu numele persoanei care s-a ocupat de 
cazurile de asistenţă socială din Magleby în urmă cu zece äni? 

— Întrebaţi aici, zise femeia şi arătă spre biroul din care el tocmai 
1eșise. 

Deci avea nevoie de un mandat, de hârtii, de telefoane, de aştep- 
tare, de alte telefoane... Nu avea energie pentru așa ceva. 

— O să-mi aduc aminte de asta când o să ai nevoie de ajutorul 
meu, îi spuse el femeii și înclină uşor din cap. 


Uluma oprire în expediţia lor era la Clinica pentru Leziuni ale 
Coloanei Vertebrale din Hornbæk. 

— Conduc singur acolo, Assad. Poţi să iei trenul spre casă? Te las 
în Køge. Este un tren expres către Gara Centrală. 

Assad încuviinţă din cap, dar nu părea deloc entuziasmat. Carl 
habar n-avea unde locuia el. Trebuia să-l întrebe la un moment dat. 
Se uită la asistentul lui ciudat. 

— Mâine ne apucăm de un nou caz, Assad. Acesta nu ne duce 
nicăieri. 

Dar Assad tot nu se lumină la față. 


La clinică Hardy fusese mutat într-o nouă aripă și nu arăta bine 
deloc. Pielea lui era în regulă, dar în ochii lui albaştri se vedea o 
umbră. Carl îşi puse mâna pe umărul lui. 

— M-am gândit la ce mi-ai spus ultima oară, Hardy. Dar n-o să 
meargă. Îmi pare tare rău. N-o pot face. Înţelegi? 

Hardy nu spuse nimic. Sigur că înţelesese; în același timp, desigur, 
nu avea cum să înțeleagă. 

— Ce-ar fi dacă, în schimb, m-ai ajuta tu pe mine, Hardy? Îţi dau 
toate datele, iar tu te poți gândi în linişte la ele. Aș avea nevoie de 
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puţin ajutor din afară, ştii? Puțin îmi pasă de toate astea, dar dacă mă 
ajuţi, măcar o să avem ceva de care să râdem împreună. 
— Vrei să râd, Carl? întrebă Hardy şi își întoarse capul în altă parte. 
Una peste alta fusese o zi jalnică. 


16 
2002 


Percepția timpului dispăruse în întuneric și odată cu ea se dusese 
şi ceasul ei biologic. Ziua şi noaptea se uneau ca două gemene sia- 
meze. Pentru Merete nu exista decât un singur punct fix al zilei, iar 
acesta era zgomotul trapei retractabile din ușa arcuită. 


Prima oară când auzise vocea distorsionată în difuzor șocul fusese 
atât de puternic, încât nu se putuse opri din tremurat nici când se 
culcase. Dar dacă nu ar fi auzit vocea ar fi fost moartă de foame sau 
de sete; ştia asta. Întrebarea era dacă avusese vreo alternativă mai 
bună. 

Observase că senzația de sete şi uscăciunea din gură îi dispăru- 
seră, că oboseala îi potolise foamea şi că teama lăsase loc tristeții, iar 
apoi înțelegerii aproape reconfortante a faptului că moartea se 
apropia. De aceea, zăcea întinsă, așteptând ca trupul să-i cedeze, 
când o voce stridentă îi demonstrase că nu era singură acolo şi că în 
final va fi nevoită să se predea voinţei altcuiva. 

— Merete, zise vocea de femeie fără niciun avertisment. Îţi tri- 
mitem un container de plastic. Într-o clipă o să auzi un zgomot, iar o 
trapă se va deschide în colț. Am văzut că ai descoperit-o deja. 

Poate că îşi imaginase că se va aprinde o lumină pentru că închi- 
sese ochii strâns și încercase să controleze undele de șoc ce licăreau la 
capetele nervilor. Dar nu se aprinsese nicio lumină. 
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— Mă auzi? strigă vocea. 

Ea încuviință din cap, răsuflând greu. În acea clipă Merete îşi dădu 
seama cât de frig îi era. Că lipsa mijloacelor de subzistență îi topise 
ultimele urme de grăsime din corp. Se simţea atât de vulnerabilă... 

— Răspunde-mi! 

— Da, da, te aud. Cine eşti? întrebă ea și se uită în întuneric. 

— Când auzi zgomotul, du-te imediat la trapă. Nu încerca să te 
strecori pe acolo. N-o să reușești. După ce iei primul container, o să 
vină şi altul. Unul dintre ele este o găleată pe care o poți folosi pe post 
de toaletă. Cealaltă găleată conține apă și mâncare. În fiecare zi o să 
deschidem trapa şi atunci o să schimbăm containerele vechi cu unele 
NOI. Înţelegi? 

— Ce înseamnă toate astea? întrebă ea şi ascultă ecoul propriei 
voci. Am fost răpită? Vreţi bani? 

— Vine primul recipient. 

Se auziră un hârșâit în colț şi un fluierat ușor. Merete se îndreptă 
într-acolo şi observă că partea de Jos a ușii arcuite încastrate în perete 
se deschisese și apăruse un recipient tare, de mărimea unui coş de 
gunoi. Când îl scoase şi îl lăsă jos, trapa se închise zece secunde și 
apoi se redeschise, de data aceasta scoțând la iveală o găleată o idee 
mai înaltă pe care se presupunea că o va folosi pe post de toaletă 
uscată. 

Inima îi bătea cu putere. Dacă acele containere puteau fi schim- 
bate atât de uşor însemna că cineva stătea de cealaltă parte a ușii. 
O altă ființă umană era în apropiere. 

— Nu vrei te rog să-mi spui unde sunt? întrebă ea şi se târî înainte 
în genunchi până ajunse sub locul în care bănuia că se afla difuzorul. 
De cât timp sunt aici? continuă ea şi îşi ridică puţin vocea. Ce vrei de 
la mine? 

— Este un sul de hârtie igienică în cutia cu mâncare. O să primeşti 
altul în fiecare săptămână. Când trebuie să te speli, foloseşte apa din 
containerul care este în găleata pentru toaletă. Nu uita să-l scoţi îna- 
inte de a folosi toaleta. Nu este nicio scurgere în încăpere, aşa că asi- 
gură-te că te apleci deasupra găleții ca să te speli. 
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Tendoanele de la gâtul ei erau încordate la maximum. O umbră 
de mânie se lupta cu lacrimile, iar buzele îi tremurau. Mucii îi curgeau 
din nas. 

— Şi eu trebuie să stau aici în întuneric... tot timpul? suspină ea. 
Nu poți aprinde lumina? Măcar o clipă? Te rog! 

Din nou se auziră clicul şi fluieratul ușor, iar trapa se închise. 


După aceea urmară multe, multe zile în care auzea numai venti- 
latorul, pornit săptămânal pentru aerisire, şi sunetele scoase de trapa 
din ușă. Uneori intervalele dintre ele păreau interminabile, alteori i 
se părea ca și cum tocmai se culcase după o masă când soseau urmă- 
toarele găleți. 

Mâncarea era singurul lucru vesel pentru ea, deşi consta dintr-o 
dietă monotonă fără niciun gust. Câțiva cartofi, nişte legume mult 
prea fierte și o fâşie de carne. La fel în fiecare zi. Ca şi cum exista o 
oală fără fund de tocană care fierbea mereu acolo, la lumină, în 
lumea din spatele zidului impenetrabil. 

Se gândise că la un moment se va obişnui atât de mult cu întune- 
ricul, încât detaliile încăperii vor ieşi la iveală, dar acest lucru nu se 
întâmplase. Întunericul era irevocabil, ca şi când ar fi fost oarbă. 
Numai gândurile puteau trimite lumină în existenţa ei, iar acest lucru 
nu era deloc uşor. 

Vreme îndelungată trăise cu teama în suflet că va înnebuni, că va 
veni o zi în care-și va pierde autocontrolul. Își imagina lumea, lumina 
și viața de afară. Se refugia în toate ungherele și cotloanele creierului, 
în acele zone care de obicei sunt pline cu ambiţii personale și 
trivialități. lar amintirile ieșiră încet la suprafață. Retrăia clipe scurte 
în care era ținută de mâini. Cuvinte care o mângâiau și îi aduceau 
alinarea. Dar își amintea şi singurătatea, dorințele neîmplinite şi efor- 
turile susținute. 

Apoi intră într-un ritm care consta zi şi noapte din lungi perioade 
de somn, masă, meditaţie şi alergare pe loc. Ar fi alergat până când 
zgomotele picioarelor pe podea i-ar fi făcut urechile să ţiuie sau până 
când cădea de oboseală. 
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O dată la cinci zile primea chiloți noi şi îi arunca pe cei vechi în 
toaleta uscată. I se părea dezgustător că niște străini umblau cu len- 
jeria ei. Niciodată nu îi înlocuiseră şi restul hainelor pe care le purta, 
așa că avea mare grijă de ele. Le proteja când se așeza pe găleată sau 
când se întindea pe podea să doarmă. Le scotea cu atenţie când își 
schimba lenjeria şi clătea cu apă țesăturile despre care bănuia că se 
murdăriseră. 

Era bucuroasă că în ziua călătoriei își luase haine de o calitate 
atât de bună. Geacă cu puf, fular, bluză, lenjerie, pantaloni şi ciorapi 
groşi. Dar, odată cu trecerea zilelor, pantalonii atârnau din ce în ce 
mai largi, iar tălpile pantofilor i se subțiau. „Trebuie să alerg desculță“, 
îşi spuse ea și apoi strigă în întuneric: 

— Nu puteți da căldura puţin mai tare? Vă rog! 

Dar ventilatorul din tavan nu mai scosese de mult vreun zgomot. 


Lumina din încăpere se aprinse după ce gălețile fură schimbate 
pentru a o sută nouăzecea oară. O explozie de sori albi o făcu să se 
împleticească înapoi cu pleoapele strâns închise şi lacrimi prelin- 
gându-se în colțul ochilor. Simţea ca și cum lumina îi bombarda 
retina, reverberând unde de durere în creierul ei. Se lăsă pe vine 
ținându-și mâinile la ochi. 

Odată cu trecerea orelor, își îndepărtă încet mâinile de pe față și 
deschise ochii incredibil de încet. Lumina o copleșea. Se temuse că își 
pierduse deja vederea sau că şi-ar fi putut-o pierde dacă deschidea 
ochii prea repede. Se gândea la aceste lucruri, când în difuzor răsună 
vocea femeii reverberând unde de şoc prin corpul ei pentru a doua 
oară. Reacţionă la sunet ca o supapă care sare prea repede. Fiecare 
cuvânt o înjunghia. Iar vorbele pe care le auzea erau înspăimântă- 
toare. 

— La mulţi ani, Merete Lynggaard. Felicitări pentru împlinirea 
vârstei de treizeci și doi de ani. Da, astăzi este 6 iulie. Stai aici de 
126 de zile, iar cadoul nostru de aniversare pentru tine este faptul că 
nu vom stinge lumina timp de un an. 
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— O, Doamne, nu! Nu puteți să-mi faceți asta, se plânse ea. De ce 
faceți asta? întrebă ea și-și ridică mâinile deasupra ochilor. Dacă vreți 
să mă torturați până la moarte, atunci daţi-i drumul! ţipă ea. 

Vocea femeii era rece ca gheaţa, puțin mai profundă decât 
ultima oară. 

— Ia-o uşor, Merete. Nu vrem să te torturăm. Din contră, o să-ți 
oferim ocazia de a evita ce poate fi cel mai rău pentru tine. Tot ce 
trebuie să faci este să-ți răspunzi la întrebările foarte relevante: „De 
ce trebuie să înduri toate astea? De ce te-am închis într-o cușcă ca un 
animal?“ Răspunde la întrebările tale, Merete. 

Ea îşi lăsă capul pe spate. Era teribil. Poate că ar fi fost mai bine 
să tacă. Să se aşeze într-un colţ și să-i lase să spună ce voiau. 

— Răspunde, Merete, sau o să înrăutăţeşti și mai mult lucrurile 
pentru tine. 

— Nu ştiu ce vreți să spun! Are legătură cu politica? Şantajați pe 
cineva pentru bani? Nu ştiu. Spuneţi-mi! 

Vocea din difuzor deveni şi mai rece. 

— Nu este răspunsul corect, Merete. Aşa că acum trebuie să-ți 
primeşti pedeapsa. Nu e chiar aşa de rău. Te poţi descurca uşor. 

— O, Doamne, nu se poate una ca asta! suspină Merete și căzu în 
genunchi. 

Apoi auzi fluieratul familiar al trapei transformându-se într-un 
șuierat. Sesiză instantaneu aerul cald de afară care se scurgea până la 
ea. Mirosea a grâne, a câmp arat şi a iarbă verde. Asta avea să fie 
pedeapsa? 

— Creştem presiunea aerului din încăpere la două atmosfere. Apoi 
o să vedem dacă poți răspunde la anul. Nu ştim câtă presiune poate 
suporta organismul uman, dar o să aflăm odată cu trecerea timpului. 

— O, Doamne, şopti Merete când simţi presiunea în urechi. Vă 
rog, nu faceți asta! Vă rog, n-o faceți! 


17 
2007 


Sunetul vocilor gălăgioase şi clinchetul sticlelor se auzeau încă din 
parcare avertizându-l pe Carl că lucrurile o luaseră razna acasă. 
Gaşca de amatori de grătare era un mic grup de fanatici care locuiau 
în apropiere şi care credeau că friptura de vită avea un gust mult mai 
bun dacă era lăsată de izbelişte pe grătarul așezat peste cărbuni până 
când nu mai avea gust nici de vită, nici de friptură. Se întâlneau tot 
anul ori de câte ori apărea vreo ocazie, de preferinţă pe peluza lui 
Carl. 

Îi plăcea compania lor. Erau cu toţii plini de viață, dar cu mode- 
rație, şi îşi luau întotdeauna sticlele goale acasă. Primi o îmbrățișare 
de la Kenn, căruia îi plăcea să supravegheze grătarul şi care îi dădu o 
cutie de bere rece ca gheaţa. Își puse o bucată de carne bine făcută pe 
o farfurie şi intră în sufragerie unde simţi că toată lumea îl privea cu 
indulgență. 

Nu îi puneau întrebări dacă el nu lua iniţiativa să facă vreun 
comentariu; era unul dintre lucrurile pe care le aprecia cel mai mult 
la vecinii lui. Ori de câte ori un caz îi acapara mintea era mai ușor să 
prinzi în capcană un politician local competent decât să intri în con- 
tact cu Carl, iar ei știau acest lucru. 

De data aceasta nu un caz îi acapara mintea, ci Hardy. Carl se 
simțea răvășit. Poate că era mai bine să reanalizeze situația. Cu 
siguranţă, putea găsi un mod în care să-l omoare pe Hardy fără ca 
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cineva să se alarmeze apoi. O bulă de aer în perfuzie, o mână fermă 
peste gura lui... S-ar termina repede pentru că Hardy nu s-ar opune 
deloc. Dar ar fi putut-o face? Voia s-o facă? Era o dilemă a naibii de 
mare. Să ajute sau să nu ajute? Și care era modul corect de a o face? 
Poate că l-ar ajuta mai mult pe Hardy dacă s-ar aduna și s-ar duce sus 
la Marcus și i-ar cere să primească înapoi cazurile vechi. Când se 
apuca de treabă puțin îi păsa cine era desemnat să-i fie coleg și îl 
durea undeva de ce aveau a să spună despre asta. Dacă îl ajuta pe 
Hardy să-i prindă pe ticăloșii care îi împușcaseră în Amager, atunci 
era omul potrivit. În sinea lui era sătul de caz. Dacă i-ar fi găsit pe 
acei nenorociți, i-ar fi împușcat pur şi simplu. Și cine ar fi câștigat 
ceva din asta? Nu el, în orice caz. 

— Carl, poți să-mi împrumuți o sută? 

Era fiul lui vitreg, Jesper, care își croia drum prin gândurile lui 
Carl. Băiatul era gata să iasă pe ușă. Amicii lui din Lyngby ştiau că 
dacă îl invitau pe Jesper erau multe şanse ca acesta să vină cu nişte 
beri. Jesper avea prieteni în vecinătate care vindeau ocazional bere 
tinerilor sub șaisprezece ani. Costau câteva coroane în plus, dar ce mai 
conta dacă își putea convinge tatăl vitreg să plătească pentru petrecere? 

— Nu e a treia oară într-o săptămână, Jesper? întrebă Carl scoțând 
o hârtie de o sută de coroane din portofel. Nu contează; te duci la 
școală mâine, ai auzit? 

— Bine, zise el. 

— Ţi-ai făcut temele? 

— Mda. 

Deci nu și le făcuse. Carl se încruntă. 

— Relaxează-te, Carl, n-am chef să fac a zecea clasă la Engholm. 
O să mă transfer la Allerød. 

Acest lucru nu îl consola mai deloc. Carl trebuia să fie cu ochii pe 
Jesper ca să se asigure că învăţa bine. 

— Zâmbeşte! îi strigă băiatul în drum spre adăpostul pentru bici- 
clete. 


Era mai uşor de zis decât de făcut. 
x 
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— Cazul Lynggaard îţi dă bătăi de cap, Carl? întrebă Morten în 
timp ce aduna ultimele sticle goale. 

Morten nu se ducea niciodată înapoi jos până ce bucătăna nu 
strălucea. Îşi cunoştea limitele. A doua zi dimineaţă avea să-și simtă 
capul atât de mare și de sensibil precum ego-ul unui prim-ministru. 
Aşa că trebuia să lase totul curat ca să nu se indispună în dimineaţa 
următoare. 

— Mă gândesc mai mult la Hardy decât la cazul Lynggaard. Pis- 
tele s-au cam înfundat și nimănui nu-i pasă, oricum. Nici măcar mie. 

— Dar cazul Lynggaard n-a fost rezolvat? întrebă Morten care 
pufni. S-a înecat, nu-i așa? Ce-ar mai fi de spus? 

— Hmm, asta crezi tu? Dar de ce s-a înecat? Asta e întrebarea pe 
care mi-o tot pun. Nu era furtună, marea nu era agitată și se pare că 
avea o stare bună de sănătate. Stătea bine din punct de vedere finan- 
ciar, era atrăgătoare şi la începutul unei cariere promițătoare. Poate 
că era puţin cam singuratică, dar la un moment dat avea să rezolve și 
această problemă. 

Clătină din cap. Pe cine păcălea? Sigur că-l interesa cazul. La fel 
ca orice caz în care întrebările se adunau una după alta. Își aprinse o 
țigară și luă cutia de bere pe care unul dintre oaspeți o deschisese, dar 
o lăsase neatinsă. Era călduţă și cam trezită. 

— Ce mă enervează cel mai tare este că ea era foarte inteligentă. 
Este mereu dificil când victimele sunt atât de deştepte ca ea. După 
cum văd eu lucrurile, nu avea niciun motiv serios să se sinucidă. Apa- 
rent nu avea duşmani. Fratele ei o iubea. Deci, de ce a dispărut? 
Dacă ai avea o astfel de viață, Morten, te-ai arunca în valuri? 

El se uită la Carl cu ochii injectați. 

— A fost un accident, Carl. Nu te-ai simțit niciodată ameţit când 
te-ai aplecat peste balustrada unui vapor și te-ai uitat în Jos la mare? 
Dar dacă a fost cu adevărat o crimă, atunci fie a comis-o fratele ei, fie 
la mijloc a fost un motiv politic, dacă mă întrebi pe mine. Crezi că un 
viitor lider al democraţilor nu are dușmani, mai ales dacă arată atât 
de bine? Înclină din cap gânditor și îşi ridică privirea cu greutate. 
Toată lumea o ura, continuă el. Nu-ţi dai seama? Toată lumea din 
propriul partid căreia ea îi dăduse peste nas. Și din partidele de la 
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guvernare. Crezi că prim-ministrul şi cotoroanţele lui erau încântați 
să vadă că gagica apetisantă apărea tot timpul la televizor? Chiar tu 
al spus că era genială, zise Morten, scuturând cârpa de vase şi așe- 
zând-o pe robinet. Toată lumea ştia că ea avea să fie cea care va 
forma coaliția din opoziţie la următoarele alegeri. Știa cum să atragă 
voturile de partea ei, la naiba! spuse el și scuipă în chiuvetă. Data 
viitoare nu mai beau din vinul lui Sysser. De unde naibii cumpără 
poșirca aia? Îmi simt gâtul uscat ca un deșert. 


Afară, în curtea rotundă, Carl dădu peste câțiva colegi care se 
duceau spre casă. Lângă zidul îndepărtat din spatele coloanelor, Bak 
purta o conversaţie aprinsă cu unul dintre oamenii lui. Se uitară la 
Carl de parcă acesta i-ar fi scuipat și le pătase onoarea. 

— E ședința bufonilor? tună el, iar cuvintele reverberară cu ecou 
printre coloane când se întoarse cu spatele la ei. 

Primi o explicație de la Bente Hansen, o membră a fostei lui 
echipe, pe care o întâlni pe hol. 

— Ai avut dreptate, Carl. Au găsit bucata din urechea victimei în 
apartamentul martorei. Felicitări, bătrâne! 

Era bine. Cel puţin se întâmpla ceva în cazul biciclistului ucis. 

— Bak şi cu oamenii lui tocmai s-au întors de la Spitalul Naţional 
unde s-au dus ca s-o facă pe martoră să verse toată povestea, con- 
tinuă ea. Dar n-au ajuns nicăieri. Era înspăimântată. 

— Atunci poate că nu ea e cea cu care trebuiau să discute. 

— Poate că nu. Dar cu cine? 

— Când e cel mai probabil să vrei să te sinucizi? Dacă te afli sub o 
presiune imensă sau dacă este singura cale să-ți salvezi copiii? Aș 
spune că are a face cu copiii. 

— Copiii nu ştiu nimic. 

— Nu, sunt sigur că nu ştiu. Dar mama martorei s-ar putea să ştie 
ceva. 

Se uită la lămpile de bronz din tavan. Poate că ar trebui să ceară 
permisiunea să facă schimb de cazuri cu Bak. Cu siguranță, acest 


lucru ar fi zdruncinat puțin lucrurile în clădirea gigantică. 
x 
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— Carl, tot timpul m-am gândit. Cred că ar trebui să mergem mai 
departe cu cazul acesta. 

Assad așezase deja o cană cu cafea aburindă în fața lui Carl. 
Lângă dosare erau câteva pateuri dulci pe hârtia în care fuseseră 
ambalate. Se părea că lansase o ofensivă șarmantă. Oricum, Assad 
făcuse curat în biroul lui Carl, iar câteva documente din dosar erau 
aliniate pe birou, ca și cum el trebuia să le citească într-o anumită 
ordine. Probabil că Assad venise la birou de la ora șase dimineaţa. 

— Ce-ai descoperit pentru mine? întrebă Carl arătând spre hârtii. 

— Păi, aici este un extras de cont care ne spune câți bani a scos 
Merete Lynggaard din bancă în ultimele ei săptămâni. Dar nu e nicio 
plată legată de mâncare sau de vreun restaurant. 

— Altcineva a plătit pentru ea, Assad. Nu este- neobișnuit ca 
femeile frumoase să iasă ieftin în astfel de situaţii. 

— Da, exact, Carl. Foarte inteligent. Deci a plătit altcineva pentru 
ea. Poate un politician sau un alt tip. 

— Fără îndoială. Dar n-ar fi deloc ușor să aflăm cine a fost. 

— Da, ştiu asta, Carl. S-a întâmplat acum cinci ani, spuse el și bătu 
ușor în altă hârtie. Aici este lista cu lucrurile pe care poliția le-a ridicat 
de la ea din casă. Nu văd nicio agendă în care îşi nota întâlnirile, așa 
cum a menționat femeia aceea, noua ei secretară. Nu. Poate găsim 
agenda la Christiansborg. Poate că așa o să aflăm cu cine s-a întâlnit 
atunci la restaurant. 

— Probabil că își ținea agenda în geantă, Assad. Iar geanta ei a 
dispărut odată cu ea, nu-i așa? 

EI încuviință din cap aprobator și păru puțin întristat. 

— Da, dar, Carl, o putem întreba pe secretara ei. Există o înregis- 
trare scrisă a declaraţiei ei. Nu a zis nimic atunci despre persoana cu 
care Merete a luat masa. Deci cred că ar trebui s-o întrebăm din nou. 

— Se numeşte transcriere, Assad! Dar și asta a fost acum cinci ani. 
Dacă nu şi-a putut aminti nimic important la momentul la care a fost 
întrebată, îți garantez că nu-și va aminti nimic nici acum. 

— Bine! Dar scrie că şi-a amintit că Merete Lynggaard a primit o 
telegramă de Sfântul Valentin, dar la o dată mai târzie. Deci... cred 
că cineva poate afla detali despre așa ceva, nu? 
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— Telegrama nu mai există, iar noi nu avem data exactă. Așa că 
ar fi greu să dăm de expeditor din moment ce nici măcar nu cunoaștem 
numele companiei care a livrat-o. 

— A fost TelegramsOnline. 

Carl se uită la el. Era oare posibil ca tipul să fie un diamant 
neșlefuit? Greu de spus atât timp cât purta mănușile acelea verzi din 
cauciuc. 

— De unde ştii asta, Assad? 

— Uite aici, zise el şi arătă spre transcrierea declaraţiei. „Secretara 
și-a amintit că pe telegramă scria: «Dragoste și sărutări pentru Merete» 
şi erau şi două buze desenate. Două buze roșii“. 

— Și? 

— Păi, trebuia să fie trimisă prin TelegramsOnline. Ei scriu numele 
pe telegramă. Și întotdeauna pun buze roșii. 

— Arată-mi. 

Assad apăsă tasta „Space“ de la computerul lui Carl, iar pe ecran 
apăru prima pagină a site-ului TelegramsOnline. Se vedea telegrama 
așa cum o descrisese Assad. 

— Bine. Și eşti absolut sigur că aceasta este singura companie care 
face astfel de telegrame? 

— Absolut sigur, da. 

— Dar tot nu ai data, Assad. A fost înainte sau după Sfântul 
Valentin? Şi de la cine sosise? 

— Putem întreba compania. Poate că ei au o evidenţă a expedițiilor 
trimise la Christiansborg. 

— S-a mai făcut asta în timpul investigației poliției, nu-i așa? 

— Nu scrie nimic în dosar. Dar poate că ai citit în altă parte, spuse 
el și îi oferi un zâmbet acid care era la un pas de insubordonare. 

— Bine, Assad. E corect. Poţi să verifici la companie. Este sarcina 
perfectă pentru tine. Eu sunt puțin cam ocupat acum, așa că poți 
folosi telefonul din biroul tău. 

Carl îl bătu ușor pe spate și îl grăbi spre ieșire. Apoi închise ușa, 
își aprinse o țigară, luă dosarul Lynggaard, se aşeză pe scauri şi își 
puse picioarele pe birou. Se apucă să studieze cazul. 

x 
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Era un caz stupid, plin de greșeli. Anchetatorii căutaseră în stânga 
și-n dreapta fără să fixeze priorități. Pe scurt, nu avuseseră nicio 
teorie plauzibilă. Niciun motiv clar. Dacă moartea ei era o sinuci- 
dere, care să fi fost motivul acesteia? Singurul lucru confirmat de 
investigație era că mașina ei fusese parcată în spatele tuturor mașinilor 
din parcarea vaporului. Și că Merete Lynggaard dispăruse. 

Mai departe, investigatorii stabiliseră că ea nu fusese singură. Mai 
mulți martori declaraseră că se certase cu fratele ei pe puntea superi- 
oară. Acest lucru era documentat de o fotografie făcută întâmplător 
de un cuplu de vârstnici care plecaseră în excursie la Heiligenhafen 
pentru a face cumpărături. lar când fotografia fusese publicată, se 
aflase de la primăna din Store Heddinge că bărbatul din poză era 
chiar fratele lui Merete Lynggaard. 

De fapt, Carl își amintea foarte bine totul. Ofițerii de poliție pri- 
miseră mustrări pentru că îl omiseseră pe acest frate. Și atunci apăru- 
seră noi întrebări: Dacă fratele o omorâse, de ce o făcuse? Și unde era 
acesta acum? La început crezuseră că Uffe căzuse peste bord, dar 
apoi îl găsiseră câteva zile mai târziu, epuizat și confuz, la o bună 
distanță, pe câmpiile din Fehmarn. 

Un ofiţer de poliție german vigilent din Oldenburg îl identificase 
pe Uffe. Nu se aflase niciodată cum de reuşise fratele lui Merete să 
ajungă atât de departe. Iar Uffe nu ajutase investigația să progreseze. 
Dacă ştia ceva, nu lăsase nimic să-i scape. Felul dur în care se purta- 
seră cu Uffe Lynggaard demonstra cât de nenorociţi fuseseră colegii 
lui Carl. 

El ascultă câteva casete din cadrul interogatoriilor şi ajunse la 
concluzia că Uffe rămăsese tăcut ca un mormânt. La început încer- 
caseră strategia „polițist bun — polițist rău“, dar nimic nu funcționase. 
Fuseseră chemaţi doi psihiatri şi apoi un psiholog din Farum specia- 
lizat în astfel de lucruri. Chiar şi Karen Mortensen, o asistentă socială 
din Stevns, încercase să stoarcă informaţii de la Uffe. Zadarnic. 

Atât autorităţile germane, cât și cele daneze efectuaseră expediții 
de căutare în apele mării. Scafandrii poliției cercetaseră toată zona. 
Un cadavru adus de valuri la mal fusese pus la rece şi mai târziu 
autopsiat. Li se ceruse pescarilor să fie atenţi la orice obiect pe care îl 
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vedeau plutind — haine, genţi, orice. Dar nu se găsise nimic ce ar fi 
putut conduce la Merete Lynggaard, iar mass-media devenise și mai 
îndârjită. 

Merete ţinuse prima pagină a ziarelor timp de aproape o lună. 
Ziariştii scoseseră la lumină fotografii vechi dintr-o excursie din liceu 
când pozase într-un costum de baie strâmt. Rezultatele ei bune de la 
facultate fuseseră făcute publice şi devenise subiectul unor analize ale 
așa-numiţilor experți în ce privește stilul de viață. 

Prin speculațiile despre preferinţele ei sexuale, jurnaliști aparent 
decenţi călcaseră pe urmele tabloidelor. Și, mai mult decât orice alt- 
ceva, descoperirea faptului că ea avea un frate le dăduse apă la moară 
reporterilor meschini. Mulți dintre cei mai apropiați colegi ai lui 
Merete bolborosiseră nimicuri despre cum își imaginaseră ei ceva de 
acest gen. Exista ceva în viaţa ei particulară ce ea încercase să ascundă. 
Desigur, ei nu aveau de unde să fi ştiut că era vorba de un frate cu 
handicap. Dar trebuia să fi fost ceva de acest gen. 

Fotografu vechi de după accidentul în care muriseră părinții lui 
Merete şi în care fratele ei fusese rănit grav apăruseră pe primele pagini 
ale tabloidelor de dimineaţă când interesul pentru acest caz începuse 
să se diminueze. Presa nu se dădea înapoi de la nimic. Ea reprezen- 
tase un subiect bun cât timp trăise şi era la fel de bună și după moarte. 

Moderatonii de la emisiunile matinale de la televizor își ascun- 
deau cu greu încântarea. Războiul din Bosnia, un prinţ consort care 
își ieșise din fire, o înclinație excesivă a unui primar pentru vinul roşu, 
o deputată înecată... Toate acestea erau la fel de bune atât timp cât 
existau Și nişte fotografii reușite. 

Publicaseră poze mari cu patul dublu din casa lui Merete Lynggaard. 
Era imposibil de aflat de unde le primiseră, dar titlurile erau crude. 
Fratele și sora aveau o relaţie sexuală? Acesta era oare motivul morții 
ei? Toată lumea din ţară trebuia să creadă că era un lucru ciudat. 

Când nu mai avuseseră ce să mai stoarcă din acel subiect, repor- 
terii se lansaseră în speculații cu privire la motivul pentru care Uffe 
fusese eliberat. Se întâmplase pentru că poliția folosise metode dure? 
Să fi fost o greşeală a justiţiei? Sau fratele scăpase pur şi simplu ușor? 
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Chestiunea ținea de naivitatea sistemului judecătoresc și de investi- 
garea deficitară a cazului? 

Urmaseră unele articole în presă despre internarea lui Uffe la 
Egely. Apoi ştirile despre caz încetaseră într-un sfârșit. Reportajele 
din vara lui 2002 se refereau la vreme, nașterea unui prinț danez și 
Cupa Mondială. 

Da, presa daneză cunoștea foarte bine gusturile cititorului obiș- 
nuit. Merete Lynggaard era de domeniul trecutului. După șase luni 
de investigaţii, în ciuda tuturor intențiilor și scopurilor, cazul fusese 
clasat. Erau multe altele la coadă. 


Carl scoase două bucăţi de hârtie și un pix și notă: 


SUSPECŢI: 

1) Uffe 

2) Poştaşul necunoscut — scrisoarea despre Berlin 

3) Bărbatul / femeia din cafeneaua Bankeråt 

4) „Colegii“ de la Christiansborg 

5) Crimă în urma unui jaf — câți bani avea în geantă? 
) 


6) Agresiune sexuală 
Pe a doua hârtie scrise: 


DE VERIFICAT: 
Asistenta socială din Stevns 


Telegrama 
Secretarele de la Christiansborg 


Martorii de pe feribotul Schleswig-Holstein 


După ce se uită o vreme la ce scrisese, adăugă în partea de jos a 
celei de-a doua hârtii: 


Familia adoptivă de după accident — vechi colegi de clasă de la 
universitate. 
Oare avea o tendință depresivă? Era însărcinată? Indrăgosttă? 
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În timp ce Carl închidea dosarul, primi un telefon de sus. Marcus 
Jacobsen îl convoca în sala de ședințe. Când trecu pe lângă micul 
birou al asistentului său, îl salută din cap pe Assad. Tipul era lipit de 
telefon, cu o expresie serioasă și concentrată. Nu arăta ca de obicei 
când stătea în pragul ușii şi purta mănușile lui din cauciuc verde. 
Părea o cu totul altă persoană. 


Erau cu toții acolo, toată lumea implicată în investigația crimei 
biciclistului. Marcus Jacobsen îi făcu semn lui Carl să se aşeze pe un 
scaun la masa de ședință, iar Bak începu: 

— Martora noastră, Annelise Kvist, a cerut protecția poliției. Știm 
acum că a primit ameninţări potrivit cărora copiii ei riscau să fie 
jupuiți de vii dacă spunea ceva din ce a văzut. A ținut informaţiile 
secrete în tot acest timp Și totuși, în felul ei, a fost cooperantă. Tot 
timpul ne-a dat indicii, astfel încât să putem merge mai departe cu 
cazul, dar a ascuns și informații cruciale. Apoi au urmat amenințările 
serioase și s-a închis complet. Ca să fac un rezumat: Victimei i-a fost 
tăiat gâtul în parcul Valby, pe la ora zece seara. Era întuneric și frig, 
iar parcul era pustiu. Chiar şi așa, Annelise Kvist l-a văzut pe ucigașul 
care a vorbit cu victima cu câteva minute înainte de producerea 
crimei. Asta ne oferă motive să credem că fapta nu a fost premedi- 
tată. Dacă ar fi fost, sosirea lui Annelise Kvist ar fi deturnat cursul 
evenimentelor. 

— De ce se plimba Annelise Kvist prin parc? De ce nu mergea cu 
bicicleta? De unde venea? întrebă unul dintre membrii noii echipe. 

Nu ştia că trebuia să aştepte până la final ca să pună întrebări 
dacă Bak era cel care conducea ședința. 

Bak îi răspunse cu o privire enervată. 

— Mersese în vizită la o prietenă, iar bicicleta ei avea o pană. 
De-aia o împingea prin parc. Știm că l-a văzut pe ucigaș pentru că 
erau numai două seturi de amprente de tălpi în preajma locului 
crimei. Am depus foarte mult efort în investigarea lui Annelise Kvist 
ca să găsim punctele slabe din trecutul ei. Orice amănunt ce ar putea 
lămuri atitudinea ei când am început să îi punem întrebări. Acum 
știm că a făcut parte la un moment dat dintr-o gașcă de motociclisti, 
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dar suntem aproape siguri că ucigașul nu făcea parte din acest antu- 
raj. Victima era fratele lui Carlo Brandt, unul dintre cei mai activi 
biciclişti din zona Valby și era „curat“, deși vindea droguri din când 
în când pe cont propriu. Mai ştim de la Carlo Brandt că victima era 
prietenă cu Annelise Kvist şi că la un moment dat au fost intimi. 
Acum verificăm asta. Oricum, am ajuns la concluzia că ea îi cunoștea 
pe amândoi, atât pe criminal, cât şi pe victimă. Cât despre ceea ce a 
speriat-o pe martoră, mama ei a recunoscut în fața noastră că Anne- 
lise a fost în trecut victima violenţei fizice. Chiar dacă la o scară mai 
mică — lovituri, amenințări şi alte chestii din astea —, experiența a 
avut un efect profund asupra ei. Mama ei crede că fata ei este singura 
vinovată pentru toate astea pentru că petrece mult timp în baruri şi 
nu este prea prudentă în ce priveşte persoanele pe care le aduce 
acasă. Dar din câte putem spune noi, comportamentul lui Annelise 
nu este foarte diferit de cel al altor tinere. Descoperirea urechi în 
toaleta lui Annelise lasă să se înțeleagă că ucigașul o cunoaşte şi știe 
unde locuieşte, dar, după cum am mai spus, nu am reușit încă să o 
convingem să ne destăinuie numele criminalului. Copiii au fost 
trimiși ca să stea cu membrii familiei în sudul orașului Copenhaga, 
iar asta a înmuiat-o puţin pe Annelise. Fără îndoială, era sub influența 
drogurilor în momentul în care a încercat să se sinucidă. Potrivit tes- 
telor, resturi de pilule euforizante au fost găsite în stomacul ei. 

Carl își ținuse ochii închiși în cea mai mare parte a ședinței. 
Simpla vedere a lui Bak care stătea în faţa lui și scormonea prin 
lucruri în acea manieră ocolitoare și plictisitoare, tipică lui, îi făcea 
sângele să clocotească. Pur şi simplu, nu avea chef să se uite la omul 
din fața lui. Și de ce ar fi făcut-o? Nu avea nicio treabă cu acele 
lucruri. Locul lui era jos în subsol; la asta trebuia să se gândească. 
Șeful de la Omucideri îl chemase sus ca să-l laude pentru că ajutase 
puţin la evoluţia anchetei. Atâta tot. Pe viitor, îi va scuti de părerile lui. 

— Încă nu am găsit cutia cu pastile, aşa că e posibil să-i fi fost aduse 
de acelaşi criminal. Probabil a fost forțată să le înghită, zise Bak. 

Deci se prinsese măcar de atât. 
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— Toate indiciile arată că vorbim despre o tentativă nereușită de 
crimă. Ameninţările la adresa copiilor au făcut-o pe martoră să nu 
mai spună nimic, zise Bak mai departe. 

În acel moment Marcus Jacobsen interveni. Își dădea seama că 
noii membri ai echipei ardeau de nerăbdare să pună întrebări. Era 
mai bine să vină în întâmpinarea lor. 

— Annelise Kvist, mama ei şi copiii vor beneficia de protecția mar- 
torilor, așa cum o impune cazul, zise el. Pentru început o să-i mutăm 
în altă locuinţă și apoi sunt sigur că ea va vorbi. Între timp, trebuie să 
solicităm sprijinul echipei de la Narcotice. Am înţeles că în corpul ei 
a fost găsită o cantitate considerabilă de THC sintetici, cel mai pro- 
babil Marinol, cea mai des întâlnită formă de hașiș sub formă de 
pastile. O vedem destul de des în cercurile traficanților, așa că hai să 
aflăm de unde poate fi cumpărată pe aici. Am înţeles că au fost găsite 
și urme de metamfetamină crstalizată și euilfenidat. Un cocteil 
extrem de ciudat. 

Carl clătină din cap. Ucigaşul era, în mod cert, versatil. Tăiase 
gâtul unei victime într-un parc şi apoi strecurase ușor pilule pe gâtul 
alteia. De ce oare nu aveau răbdare colegii lui până când femeia 
începea să vorbească din proprie inițiativă? Deschise ochii şi văzu că 
şeful de la Omucideri se uita fix la el. 

— Dai din cap, Carl. Ai o sugestie mai bună? Ai unele idei creative 
ce ne-ar putea oferi o pistă de urmat? întrebă el şi zâmbi. 

Dar era singurul din încăpere care zâmbea. 

— Tot ce știu este că dacă iei THC te face să vomiţi dacă îţi sunt 
îndesate pe gât prea multe chestii. Așa că tipul care a forțat-o să 
înghită pilulele trebuie să fie foarte priceput, nu crezi? De ce nu 
așteptați până când Annelise Kvist vă va spune de bunăvoie ce a 
văzut? Câteva zile, mai mult sau mai puțin, nu vor conta prea mult. 
Și avem alte lucruri de care să ne ocupăm, zise el și aruncă o privire 
spre colegii lui. Mă rog, cel puţin eu am. 


Secretarele erau ocupate, ca de obicei. Lis stătea la computerul ei, 
cu căștile în urechi, și bătea în tastatură ca un baterist dintr-o trupă 
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de rock. Carl se uită după secretara cea nouă, brunetă, dar nimeni nu 
se potrivea descrierii lui Assad. Numai colega lui Lis, versiunea in- 
famă a lupoaicei Ilse’, numită doamna Sørensen de colegii ei — putea 
fi numită brunetă. Carl se încruntă. Poate că Assad văzuse ceva la 
fața aceea morocănoasă a ei, ceva ce scăpa celorlalți. 

— Avem nevoie de un fotocopiator decent în biroul din subsol, Lis, 
zise Carl când ea se opri din bătut la tastatură și îi zâmbi larg. Poți să 
te asiguri că acest lucru se întâmplă până diseară? Știu că au unul în 
plus la Centrul pentru Investigaţii Naţionale. Nici măcar nu a fost 
scos din cutie. 

— Să văd ce pot face, Carl, zise ea. 

Iar el ştiu că ea va reuși. 

— Trebuie să vorbesc cu Marcus Jacobsen, se auzi o voce aspră 
lângă el. 

Carl se întoarse şi se trezi față în față cu o femeie pe care nu o 
cunoştea. Avea ochii căprui. Cei mai apetisanţi ochi căprui pe care îi 
văzuse vreodată. Carl simți că devine agitat. Apoi femeia se întoarse 
spre secretare. 

— Sunteţi Mona Ibsen? întrebă doamna Sørensen. 

— Da, zise femeia. 

— Vă aşteptam. 

Cele două femei își zâmbiră una alteia, iar Mona Ibsen se dădu la 
o parte ca doamna Sørensen să se ridice și să-i arate calea. Carl își 
țuguie buzele în timp ce o privi dispărând pe hol. Purta o jacheta 
scurtă din blană, suficient de scurtă astfel încât să i se vadă curbele 
fundului. Era promițătoare, deşi nu o femeie tânără, judecând după 
forme. De ce naiba nu observase nimic altceva la fața ei în afară 
de ochi? 

— Mona Ibsen? Cine e? o întrebă el pe Lis încercând să-și păstreze 
vocea obișnuită. Are legătură cu uciderea biciclistului? 

— Nu, este noul psiholog. Începând de astăzi este desemnată să 
lucreze cu toate departamentele aici, la sediul central. 


— Aşa, deci? 


! Personaj principal din filmul //sa, lupoazca din SS, 1975. (n.tr.) 
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Își dădu seama cât de prostesc sunase. Încercă să se calmeze, se 
îndreptă spre biroul lui Jacobsen și deschise ușa fără să se obosească 
să bată. Dacă șeful avea să-l ușuiască, măcar era pentru o cauză bună. 

— Îmi pare rău, Marcus, zise el. N-am știut că ai companie. 

Psihologul stătea pe un scaun. Carl îi observă profilul, cu pielea 
moale şi riduri la colțurile gurii, mai degrabă născute din zâmbete 
decât din plictiseală. 

— Pot veni mai târziu. Îmi pare rău pentru întrerupere, spuse Carl. 

Auzindu-i scuzele, ea se întoarse spre el. Avea o gură aparte. Plină, 
cu buze ce semănau cu arcul lui Cupidon. În mod clar avea peste 
cincizeci de ani. Îi zâmbi uşor. Lui i se înmuiaseră genunchii. 

— Ce vrei, Carl? întrebă Marcus. 

— Am vrut să-ți spun că eu cred că trebuie să o întrebaţi pe Annelise 
Kvist dacă are o relație și cu criminalul. 

— Am făcut asta, Carl. Nu are. 

— Nu? Ei bine, atunci cred că ar trebui să o întrebaţi ce face cri- 
minalul. Nu cine este, ci ce face. 

— Am făcut deja și asta, desigur, dar ea refuză să ne spună. Crezi 
că au lucrat împreună? 

— Poate da, poate nu. În orice caz, este oarecum dependentă de 
acest om, din cauza muncii lui. 

Jacobsen clătină din cap. Nu avea să se mai întâmple nimic până 
ce martora şi familia nu erau mutate într-un loc sigur. Dar cel puțin 
Carl reușise să se uite la Mona Ibsen. Era a naibii de frumoasă pentru 
un psiholog. 

— Asta-i tot, spuse Carl cu un zâmbet mai mare, mai relaxat şi mai 
viril ca oricând, dar fără a primi un surâs ca răspuns. 

Își duse mâna la piept pentru un moment când simţi o durere 
bruscă în zona sternului. O senzaţie a naibii de neplăcută. Ca și cum 
ar fi înghițit aer. 

— Eşti bine, Carl? întrebă şeful lui. 

— O, nu e nimic. Doar nişte efecte posttraumatice, știi? Sunt bine. 

Dar nu era adevărat. Senzaţia din piept nu era deloc bună. 
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— O, scuze, Mona. Permite-mi să ţi-l prezint pe Carl Mørck. În 
urmă cu câteva luni a fost implicat într-un incident cu împușcături 
urât în care l-am pierdut pe unul dintre colegii noștri. 

Ea înclină din cap către Carl, care încerca să se adune. Ea se 
încruntă puţin. Interes profesional, desigur, dar tot era mai bine decât 
NIMIC. 

— Aceasta este Mona Ibsen, Carl. E noul nostru psiholog, Poate că 
veți ajunge să vă cunoașteți. Ne-ar plăcea să-l avem pe unul dintre 
colegii noştri cei mai buni din nou pe picioarele lui. 

Carl făcu un pas înainte şi dădu mâna cu ea. Să se cunoască... 
Da, la naiba! 


Era încă vrăjit când dădu peste Assad în drum spre subsol. 

— Am reușit, Carl, spuse el. 

Carl încercă să alunge imaginea Monei Ibsen în subconștient. 
Nu-i era uşor. 

— Ce ai reușit? întrebă el. 

— Am sunat la TelegramsOnline de cel puţin zece ori şi am reuşit 
să-i prind abia acum cincisprezece minute, zise Assad în timp ce Carl 
încerca să-și adune gândurile. Poate că ei ne pot spune cine a trimis 
telegrama lui Merete Lynggaard. Cel puţin lucrează la asta. 


18 
2003 


Lui Merete nu-i luă prea mult timp să se obișnuiască cu presi- 
unea. Preţ de câteva zile simţise un pluit în urechi, apoi îi trecu. Dar 
cel mai rău lucru nu era presiunea, ci lumina strălucitoare de dea- 
supra capului. Lumina veşnică era de sute de on mai rea decât întu- 
nericul veşnic. Lumina releva starea jalnică a vieţii ei. 

Era într-un congelator. Cu pereți gri şi colţuri ascuţite. Cu găleți 
cenușii și cu mâncare incoloră. Lumina scotea în evidenţă urâţenia şi 
răceala locului și o făcea să înţeleagă că nu exista cale de ieșire din 
încăperea blindată. Că trapa din ușă nu putea fi folosită ca mijloc de 
evadare. Că acel iad de ciment era sicriul și mormântul ei. 

Acum pur și simplu nu mai putea închide ochii și nu mai putea 
visa ori de câte ori simțea nevoia s-o facă. Lumina pătrundea chiar și 
prin pleoapele închise. Numai când o copleşea oboseala putea adormi 
și evada. lar timpul deveni interminabil. 


În fiecare zi când termina de mâncat își lingea degetele ca să se 
curețe, se uita în gol şi memora datele zilei. „Astăzi este 27 iulie 2002. 
Am treizeci și doi de ani și douăzeci și una de zile. Sunt aici de o sută 
patruzeci şi șapte zile. Numele meu este Merete Lynggaard şi sunt 
bine. Numele fratelui meu este Uffe și s-a născut la 10 mai 1973“. 
Acesta era modul în care începea. Uneori își amintea numele 
părinților şi al altor oameni. În fiecare zi rememora numele fiintelor 
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dragi. Împreună cu o mulţime de alte lucruri. Se gândea la cerul al- 
bastru, la mirosul altor oameni, la sunetul unui lătrat de câine. Gân- 
duri care o puteau duce la alte gânduri ce îi permiteau să evadeze din 
incăperea rece. 

Stia că într-o zi va înnebuni. Acesta avea să fie modul în care va 
scăpa de gândurile sumbre care i se învârteau în minte. Dar lupta din 
greu împotriva acestui lucru. Nu era deloc pregătită pentru așa ceva. 
Acesta era motivul pentru care stătea departe de hublounle de doi 
metri pe care le descoperise când își trecuse palmele de-a lungul 
pereţilor. Erau la nivelul ochilor și nimic din ce se afla dincolo nu 
putea fi văzut prin geamul-oglindă. 

După câteva zile, când ochii i se obișnuiseră cu lumina, se ridicase 
foarte precaută, temându-se să nu se sperie de propria reflexie. Apoi, 
îşi deschise ochii încet și se privise într-un hublou. Vederea propriei 
persoane o străpunse adânc în suflet și îi trimise fiori prin tot corpul. 
Șocul puternic o făcuse să închidă ochii pentru un moment. Nu 
pentru că arăta groaznic, exact așa cum se temuse. Nu, nici pe de- 
parte. Părul îi era mătuit şi slinos, iar pielea palidă și străvezie, dar 
nici acestea nu erau motivele. Pur şi simplu, se uita la o persoană care 
părea pierdută, condamnată la moarte. O străină — în întregime sin- 
gură pe lume. 

— Tu eşti Merete, rosti ea cu voce tare privindu-se. Eu sunt cea de 
acolo, adăugă ea dorindu-și ca acest lucru să nu fie adevărat. 

Se simţea atât de departe de propriul corp și totuși ea era cea care 
stătea acolo în picioare. Era de ajuns pentru ca o persoană să înnebu- 
nească. Aşa că se retrase din fața hublourilor și se ghemui pe jos. 
Încercă să cânte un pic, dar vocea pe care o auzea părea să vină de la 
o altă persoană. Așa că se încolăci în poziție fetală și începu să se 
roage la Dumnezeu. Când termina, se ruga din nou. Se ruga până 
când sufletul i se ridica dintr-o transă nebunească și apoi intra în alta. 
Căută refugiu în vise şi în amintiri și își promise că nu va mai sta în 
faţa acelei oglinzi și nu se va mai privi din nou. 

Pe măsură ce timpul trecea, învăţă să acorde atenție semnalelor 
corpului. Stomacul îi spunea când hrana întârzia, când presiunea 
fluctua şi când dormea cel mai bine. Intervalele la care se înlocuiau 
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gălețile erau destul de regulate. Încercase să numere secundele care 
treceau de când stomacul îi spunea că era timpul mesei până când 
gălețile soseau. Era o o diferenţă de cel mult o jumătate de oră așa că 
avea un program de care putea să se agaţe; asta presupunând că va 
continua să primească mâncare o dată pe zi. 

Acest lucru era atât un gând reconfortant, cât și un blestem. Era 
reconfortant pentru că îi oferea o legătură cu programul și cu ritmul 
din lumea exterioară. Dar din aceleaşi motive era și un blestem. 
Afară era vară, apoi toamnă, în sfârșit, iarnă; acolo, în interior, nu era 
nimic. Îşi imagină ploaia de vară udându-i corpul, îndepărtându-i 
starea de degradare şi mirosul. Văzu lumina de la focul de tabără în 
mijlocul unei nopți de vară şi pomul de Crăciun în toată splendoarea 
sa. Nicio singură zi nu trecea fără ritmul său. Stia datele și ceea ce 
insemnau acestea. Acolo, în lumea de afară. 

Aşa că stătea singură pe podeaua goală şi se concentra asupra 
vieţii din exterior. Nu era ușor. De multe ori abia dacă reușea, dar era 
ferm hotărâtă. Fiecare zi avea o semnificaţie proprie. În ziua în care 
Uffe împlinise douăzeci şi nouă de ani şi jumătate se rezemase de 
peretele rece și își imaginase că îi mângâia părul și că îl felicita. În 
mintea ei se decisese să îi prepare un tort şi să i-l trimită. În primul 
rând trebuia să cumpere toate ingredientele. Și-ar fi pus haina pe ea 
șI ar fi sfidat furtuna tomnatică. Ar fi făcut cumpărăturile de oriunde 
ar fi avut chef. Din raionul cu alimente al complexului Magasin. Ar fi 
cumpărat tot ce i-ar fi plăcut. Nimic nu era prea bun pentru Uffe în 
acea zi specială. 

În timp ce număra zilele, Merete făcea și speculații cu privire la 
intențiile răpitorilor ei. Uneori, o umbră firavă părea să alunece pe 
unul dintre panourile din geam-oglindă şi îi dădea fiori. Își acoperea 
corpul când se spăla. Stătea cu spatele întors când era goală. Trăgea 
găleata pentru toaletă în spațiul dintre panouri astfel încât să nu 
poată fi văzută stând pe ea. Pentru că ştia că ei erau acolo. Altfel, 
totul n-ar fi avut niciun sens. 

O vreme le vorbise, dar nu prea mai făcea acest lucru. Oricum, 
nu îi răspunseseră niciodată. Le ceruse șerveţele dezinfectante, dar 
nu primise. Când sângera abundent la menstruaţie nu era niciodată 
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hârtie igienică suficientă şi trebuia pur și simplu să se descurce cu 
ceea ce avea la dispoziţie. Ceruse şi o periuță de dinţi, dar nici pe 
aceea nu o primise, iar acest lucru o îngrijora. De aceea, își masa 
gingiile cu degetul arătător şi încerca să se curețe între dinți forțând 
aerul să iasă printre spaţii, însă metoda nu prea-i era de folos. Când 
sufla în palmă, simţea că respiraţia îi mirosea tot mai rău. Într-o zi 
scoase întăritura de la gluga jachetei. Era din nailon și era îndeajuns 
de rigidă, însă prea groasă pentru a fi folosită pe post de scobitoare. 
Aşa că se hotărî să rupă o bucată din ea și și-o trecu printre dinții 
din față. 

— Ai grijă să nu-ți rămână plastic între dinţi. N-o să-l mai poți 
scoate niciodată, îşi spuse ea încercând să nu se grăbească. 

Când termină de curăţat spațiile dintre dinți pentru prima oară 
după un an, simți o mare ușurare. Mica unealtă devenise dintr-odată 
cel mai de preț obiect al ei. Trebuia să aibă mare grijă de ea, la fel și 
de restul de matenal. 


Vocea îi vorbise înainte ca ea s-o perceapă. Se trezise la cea de-a 
treizeci și treia aniversare cu o senzație în stomac care îi spunea că 
era posibil să fie încă noapte. Stătu jos și se uită la panourile din 
geam-oglindă vreme de câteva ore, credea ea, în timp ce încerca să se 
prindă ce avea să se întâmple mai departe. Se gândise de nenumărate 
ori la întrebare şi la cum să răspundă. Diverse nume, evenimente și 
motive îi trecuseră prin minte de mai multe ori, dar tot nu ştia mai 
multe decât cu un an în urmă. 

Probabil că totul avea legătură cu banii. Poate că avea de-a face 
cu internetul. Sau -era un experiment. O persoană nebună care 
încerca să demonstreze că organismul uman și psihicul sunt capabile 
să îndure multe. Dar nu avea nicio intenţie să cedeze. În niciun caz. 

Când se auzi vocea, nu era pregătită. Stomacul nu îi semnalase 
încă faptul că i-ar fi fost foame. Vocea o speriase, dar de data aceasta 
mai degrabă din cauza tensiunii adunate decât de șocul din clipa în 
care tăcerea fusese curmată brusc. 
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— La mulți ani, Merete, spuse vocea de femeie. Felicitări pentru a 
treizeci și treia aniversare. Observăm că eşti bine. Ai fost fată cuminte 
anul ăsta. Soarele strălucește. 

Soarele! O, Doamne, nu voia să ştie despre asta. 

— Te-ai gândit la întrebare? De ce te ținem într-o cușcă ca pe un 
animal? De ce trebuie să înduri toate astea? Ai o soluție, Merete, sau 
trebuie să te pedepsim din nou? Ce va fi? Un cadou de ziua ta sau o 
pedeapsă? 

— Dă-mi nişte indicii de care să mă agăţ! ţipă ea. 

— N-ai înţeles jocul, Merete. Trebuie să te prinzi singură. O să 
trimitem gălețile, iar între timp te poţi gândi de ce ești aici. Nu prea 
mai ai timp ca să răspunzi la întrebare. 

Pentru prima oară era sigură că auzise o fiinţă umană. Cu sigu- 
ranţă, nu era o femeie tânără, sigur nu. Avea un accent care demon- 
stra o educaţie bună, obținută cu mult timp în urmă. Câteva „a“-uni 
fuseseră pronunţate mai apăsat decât de obicei. 

— Nu este un joc, protestă Merete. M-aţi răpit și m-ap sechestrat. 
Ce vreți? Bani? Nu știu cum vă pot ajuta să puneţi mâna pe banii din 
contul de economii dacă stau aici. Nu înţelegeți asta? 

— Ştii ce, draga mea? zise femeia. Dacă ar fi fost vorba de bani, 
totul s-ar fi petrecut în alt mod. Nu crezi? 

Apoi se auzi sunetul şuierător al trapei din uşă și apăru prima 
găleată. Merete o trase afară în timp ce îşi storcea creierul gândindu-se 
la ce să spună ca să mai câştige puțin timp. 

— N-am făcut nimic rău în viața mea. Nu merit asta. Nu înţelegi? 

Alt sunet şuierător și în trapă apăru a doua găleată. 

— Începi să te apropii de esența problemei, fată proastă. O, da, cu 
siguranţă că meriţi asta. 

Vru să obiecteze, dar femeia o opri. 

— Nu mai spune niciun cuvânt, Merete. Nu-ţi e de niciun folos. 
Mai bine uită-te în găleată. Mă întreb dacă o să fii fericită să-ți pri- 
meşti cadoul. 

Merete ridică încet capacul, de parcă în container ar fi putut fi o 
cobră cu gâtul întins şi cu glandele otrăvitoare încordate la maximum, 
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gata să lovească. Dar ceea ce văzu înăuntru era mai rău. O lanternă 
de buzunar. 

— Noapte bună, Merete. Somn ușor. Acum o să creştem presiunea 
cu încă o atmosferă. Să vedem dacă asta îţi ajută memoria. 

Mai întâi se auzi șuieratul trapei şi se simți parfumul de afară. Era 
un miros de flori şi urme de raze de soare. Apoi întunericul se întoarse. 


19 
2007 


Fotocopiatorul pe care îl primiseră de la NIC — Centrul Național 
de Investigaţii, aşa cum se numea mai nou Echipa de Intervenţie 
Rapidă a Poliției Naționale — era nou-nouț și i se încredinţase cu titlu 
de împrumut. Un semn clar că nu-l cunoşteau pe Carl pentru că el 
nu mai înapoia nimic din ce se aducea jos în subsol. 

— Fă copii la toate documentele, zise el şi arătă spre maşinărie. 
Nu-mi pasă dacă-ţi ia toată ziua. Și, când ai terminat, du-te până la 
Clinica pentru Leziuni ale Coloanei Vertebrale și fă-i un rezumat 
vechiului meu partener, Hardy Henningsen. Probabil că o să se 
poarte cu tine de parcă nici n-ai fi acolo, dar nu-ţi face griji pentru 
asta. Are o memorie de elefant și urechi de liliac. Așa că insistă. 

Assad studia simbolurile și butoanele de la mașina monstruoasă 
din holul subsolului. 

— Cum poate cineva să se descurce cu așa ceva? întrebă el. 

— Nu ai mai făcut până acum copii? 

— Nu pe ceva cu atâtea desene. 

De necrezut. Era același om care montase televizorul în mai puțin 
de zece minute? 

— O, Doamne, Assad, uite! Pui hârtia originală aici şi apoi apeşi 
butonul acesta. 


Măcar atât se părea că înţelesese. 
> 
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Mesajul vocal al lui Bak de pe telefonul mobil debita rahatul pre- 
vizibil despre faptul că detectivul comisar-adjunct nu putea răspunde 
la telefon din cauza unui caz de crimă. Lis, secretara drăguță cu dinții 
incălecaţi, îi spuse că Bak şi un coleg plecaseră la Valby ca să efec- 
tueze o arestare. 

— Dă-mi un semn când se întoarce idiotul, bine, Lis? zise el. 

O oră şi jumătate mai târziu ea se conformă. Bak şi partenerul lui 
începuseră deja interogatoriul când Carl dădu buzna în încăpere. 
Bărbatul cu cătuşe era un tip cu un aspect obișnuit. Tânăr, obosit şi 
foarte răcit. 

— Suflă-ţi nasul, spuse Carl și arătă spre şuvoiul gros de mucozităţi 
care se prelingea pe buzele bărbatului. 

Dacă ar fi fost în locul lui nici măcar cavaleria grea nu l-ar fi putut 
forța să deschidă gura. 

— Nu înţelegi daneză, Carl? întrebă Bak cu faţa roşie. Îi trebuise 
mult ca să ajungă în acest stadiu. Trebuie să aștepți. Și nu mai între- 
rupe un coleg în mijlocul unui interogatoriu. Ai înțeles? 

— Cinci minute și te las în pace. Promit. 

Era problema lui Bak dacă voia să petreacă o oră și jumătate 
spunându-i lui Carl că i se încredinţase dosarul Lynggaard foarte 
târziu, aşa că nu ştia nimic. De ce naiba bătea atâta apa-n piuă? Dar, 
cel puţin, Carl făcu rost de numărul lui Karen Mortensen care fusese 
odată asistenta socială a lui Uffe în Stevns şi acum era pensionară. 

De asemenea, avea telefonul şefului poliției Claes Damsgaard, 
unul dintre ofiţerii de poliție care făcuseră parte din Echipa de 
Intervenţie Rapidă la acea vreme. Făcea acum parte din forţele de 
poliţie din centrul şi vestul Iutlandei, potrivit lui Bak. De ce nu îi spu- 
sese simplu că omul lucra în Roskilde? Celălalt poliţist din echipa de 
investigații decedase. Mai trăise doar doi ani după pensionare. 
Aceasta era realitatea în ce priveşte rata de supravieţuire a ofiţerilor 
de poliție din Danemarca după pensionare. O statistică demnă de 
Cartea Recordurilor. 


Șeful de poliție Claes Damsgaard nu semăna deloc cu Bak. Prie- 
tenos, binevoitor şi interesat. O, da, auzise despre Departamentul Q 
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şi da, sigur că știa cine era Carl Mørck. Nu era polițistul care rezol- 
vase cazul fetei înecate din Femøren și crima aceea nenorocită din 
cartierul Nordvest în care o femeie bătrână fusese aruncată pe 
fereastră? O, da, sigur că-l ştia pe Carl, cel puţin după reputaţia lui. 
Meritele ofițerilor buni nu trebuiau trecute cu vederea. Carl era bine- 
venit în Roskilde pentru a obţine informaţii. Cazul Lynggaard era o 
chestiune tristă, așa că dacă el l-ar fi putut ajuta, Carl nu trebuia 
decât să-i spună. 

„Amabil tip“, apucase Carl să gândească înainte ca bărbatul să-i 
spună că trebuia să aştepte trei săptămâni pentru că el şi cu nevastă- 
sa tocmai plecau într-o excursie în Seychelles împreună cu fata lor şi 
ginerele. Și apoi adăugase râzând că voiau să ajungă acolo înainte ca 
insulele să fie inundate de apa ghețarilor care se topeau. 


— Cum merge? îl întrebă Carl pe Assad uitându-se la vrafurile cu 
hârtii frumos aranjate una peste alta de-a lungul holului şi care se 
întindeau până la trepte. 

Chiar erau atât de multe documente în cazul acela? 

— Îmi pare rău că ia atâtea ore, Carl, dar revistele astea sunt cele 
mai rele. 

Carl se uită din nou la teancurile cu hârtii. 

— Copiezi toată revista? 

Assad își lăsă capul într-o parte ca un cățeluș care tocmai se pre- 
gătea să scape. „O, Doamne“, îşi spuse Carl. 

— Uite ce e, nu trebuie să copiezi decât paginile care sunt relevante 
pentru caz, Assad. Nu cred că lui Hardy îi pasă care prinţ a împuşcat 
nu știu ce fazan la o petrecere vânătorească din Smarumbavelse, nu? 

— Ce a împuşcat? 

— Las-o baltă, Assad. Limitează-te la caz şi aruncă toate celelalte 
pagini care nu sunt relevante. Te descurci bine. 

Îl lăsă pe Assad la copiator şi se așeză ca s-o sune pe asistenta 
socială pensionată din districtul Stevns, care se ocupase de cazul lui 
Uffe. Poate că ea observase ceva care putea să-i ofere o pistă. 

Vocea lui Karen Mortensen suna plăcut. Parcă o şi vedea stând 
într-un balansoar și croșetând înveliton de ceainic. Sunetul vocii e1 se 
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potrivea perfect cu ticăitul unui ceas cu cuc. Parcă își sunase rudele 
din Brønderslev. 

Dar la propoziția următoare Carl se răzgândi. Rămăsese încă o 
funcționară. Un lup în piele de oaie. 

— Nu pot spune nimic despre cazul Uffe Lynggaard sau despre 
orice alt caz. Trebuie să luați legătura cu Serviciul de Asistenţă 
Socială din Store Heddinge. 

— Am făcut deja asta. Ascultaţi, Karen Mortensen, încerc să aflu 
ce s-a întâmplat cu sora lui Uffe. 

— Uffe a fost achitat de toate acuzațiile, se răsti ea. 

— Da, da, ştiu, şi e în regulă. Dar poate că Uffe știe ceva ce nu a 
ieșit încă la suprafaţă în acest caz. 

— Sora lui e moartă, așa că ce importanţă are? Uffe nu a rostit 
niciun cuvânt de la accident, așa că nu vă poate ajuta. 

— Ce-ar fi să vă fac o vizită? Credeţi că vă pot pune câteva întrebăn? 

— Nu dacă au legătură cu Uffe. 

— Pur şi simplu nu înţeleg asta. Când am vorbit cu cei care au 
cunoscut-o pe Merete Lynggaard am auzit că vorbea foarte frumos 
despre dumneavoastră. Spunea că ea și fratele ei nu ar fi scos-o la 
capăt fără ajutorul dumneavoastră. 

Ea încercă să spună ceva, dar Carl nu-i dădu ocazia să-l întrerupă. 

— Și atunci de ce nu faceți tot ce puteți ca să-i protejaţi reputaţia 
lui Merete acum că nu este aici ca s-o facă singură? Sunt convins că 
știți că părerea generală este că s-a sinucis. Dar dacă nu asta s-a petrecut? 

Singurul sunet care se mai auzea în receptor era un zgomot 
estompat de radio. Ea cântărea afirmația lui Carl: „,(...) vorbea așa de 
frumos despre dumneavoastră“. Avea destul de mult de digerat. Îi luă 
zece secunde ca să înghită totul. 

— Din câte ştiu, Merete nu a vorbit niciodată nimic despre Uffe. 
Numai cei de la Asistenţa Socială știau de existența lui. 

În ciuda vorbelor ei, nu părea foarte sigură pe sine. 

— Aveţi dreptate, desigur, în mare parte e adevărat. Dar mai sunt 
și alți membri ai familiei. E adevărat că trăiesc în lutlanda, dar ea 
avea rude, să știți. 
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El se opri un moment pentru efect, oferindu-şi puțin timp ca să se 
gândească ce membri de familie putea inventa dacă ea i-ar fi cerut 
amănunte. Dar Karen Mortensen mușcase deja momeala. Își dădea 
seama. 

— Dumneavoastră personal aţi fost cea care îi făceaţi vizite lui 
Uffe în trecut? o întrebă el. 

— Numai la cererea poliției. Dar m-am ocupat de caz în toți acei 
ani. 

— Vi s-a părut cumva că starea lui Uffe se înrăutăţea odată cu 
trecerea timpului? 

Ea ezită. Mai avea puţin și bătea în retragere, aşa că trebuia să 
bată fierul cât e cald. 

— Vă întreb pentru că eu cred că aș putea să pătrund în mintea lui 
astăzi, dar s-ar putea să mă înșel. 

— L-aţi cunoscut pe Uffe? întrebă ea uimită. 

— Da, desigur. Un tânăr fermecător. Şi ce zâmbet uluitor are! E 
greu de acceptat că ceva nu e în regulă cu el. 

— Mulţi oameni au spus la fel în trecut. Dar asta se întâmplă foarte 
des cu cei care au leziuni la creier. Merete merita toate laudele că a 
reușit să-l facă să nu se retragă complet în sine însuși. 

— Credeţi cumva că este posibil ca acest lucru să se petreacă? 

— Absolut. Dar e adevărat că pare foarte prezent dacă vă uitaţi la 
fața lui. Și nu, nu cred că starea lui s-a înrăutățit de-a lungul timpului. 

— Credeţi că înţelege ce s-a petrecut cu sora lui? 

— Nu, nu cred. 

— Nu pare ciudat? Adică, se supăra dacă ea nu venea acasă la ora 
obişnuită. Începea să plângă. 

— Dacă mă întrebaţi pe mine, eu nu cred că el a văzut-o când a 
căzut în apă. Nu cred asta. Ar fi devenit isteric, iar după părerea mea 
ar fi sărit după ea. Cât despre reacţia lui, a bântuit zile întregi prin 
Fehmarn. A avut tot timpul din lume să plângă, să se simtă confuz și 
să încerce să dea de ea. Când a fost găsit, abia se mai ţinea pe picioare. 
Adică, slăbise aproape cinci kilograme și se pare că nu mâncase și nu 
băuse nimic de când nu se mai afla pe vapor. 
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— Dar poate că şi-a împins sora peste bord accidental şi şi-a dat 
seama că făcuse ceva rău. 

— Ascultați, domnule Mørck! M-am gândit eu că într-acolo vreți 
să bateți. 

Carl simți că lupul din pielea de oaie își arată colții, așa că trebuia 
să fie atent. 

— Dar în loc să vă închid telefonul, cum mă bate gândul, o să vă 
spun o mică povestioară la care să vă gândiţi. 

El strânse receptorul. 

— Ştiţi că Uffe şi-a văzut părinții murind, da? întrebă ea. 

— Da. 

— Eu cred că din acea zi Uffe pur și simplu trăiește în virtutea 
inerției. Nimic nu poate înlocui legăturile lui cu părinții; Merete a 
încercat, dar ea nu era nici mama, nici tatăl lui. Era sora lui mai mare 
și obișnuiau să se joace împreună; doar atât. Când el plângea pentru 
că ea nu era acolo, nu o făcea pentru că se simţea nesigur, ci pentru 
că era dezamăgit că prietena lui de joacă îl uitase. În adâncul lui încă 
este un băiețel care își aşteaptă părinţii să se întoarcă. Cât despre 
Merete, mai devreme sau mai târziu toţi copiii trec peste pierderea 
colegilor de joacă. Deci iată care e povestea. 

— Ascult. 

— M-am dus să-i vizitez într-o zi. Am trecut pe acolo fără să anunţ 
dinainte, ceea ce nu se întâmpla de obicei, dar eram prin zonă și nu 
voiam decât să-i salut. Așa că am mers pe aleea din grădină și am 
observat de-a lungul drumului că maşina lui Merete nu era acolo. 
A ajuns câteva minute mai târziu. Se dusese să facă niște cumpărături 
la băcănia din intersecție. Pe vremea când acel loc exista. 

— Magazinul din Magleby? 

— Da. Iar când mă aflam pe potecă am auzit o bolboroseală, din- 
spre seră. Părea a fi un copil, dar nu era. Mi-am dat seama că era 
Uffe abia când am ajuns în faţa lui. Stătea pe un maldăr de pietriș pe 
terasă şi vorbea de unul singur. Nu am înţeles ce bolborosea. Dar am 
priceput ce făcea. 

— V-a văzut? 
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— Da, s-a uitat la mine o dată, dar nu a avut timp să acopere ceea 
ce construia. 

— Adică? 

— Săpase un mic şanţ în pietrișul de pe lespezi. De o parte a șan- 
tului pusese rămurele mici, iar între ele aşezase o bucată de lemn, pe 
verticală. 

— Și? 

— Nu înţelegeţi ce făcea? 

— Încerc. 

— Pietrişul și rămurelele erau asfaltul și copacii. Bucata de lemn 
era maşina părinților lui. Uffe reconstituia accidentul. 

„O, Doamne!“, își spuse Carl. 

— Am înţeles. Şi nu voia ca dumneavoastră să vedeţi asta? 

— A şters totul dintr-un singur gest. Asta m-a convins. 

— Ce? 

— Că Uffe își aminteşte. 

Urmă o pauză. Zgomotul aparatului de radio din fundal se auzi 
din nou, de parcă cineva crescuse volumul acestuia. 

— l-aţi spus lui Merete despre asta când a ajuns acasă? întrebă el. 

— Da, dar a crezut că îi dădeam prea multă importanță. Spunea 
că deseori stătea şi se juca cu orice se întâmpla să-i fie la îndemână. 
Și a zis că probabil l-am speriat şi că de aceea reacționase așa. 

— l-aţi spus că aveaţi sentimentul că el se purta de parcă ar fi fost 
surprins asupra faptului? 

— Da, dar susţinea în continuare că el se speriase. 

— Și nu sunteţi de acord? 

— Sunt de acord că era speriat, dar nu era asta singura explicaţie. 

— Deci Uffe înţelege mai multe decât credem noi? 

— Nu ştiu. Tot ce știu este că el îşi aminteşte accidentul. Poate că 
este singurul lucru pe care şi-l aminteşte. Nu e deloc sigur dacă își 
aminteşte ceva de când a dispărut sora lui. Nici măcar nu e sigur că 
își mai amintește de sora lui. 

— N-au încercat să-l interogheze cu privire la dispariţia lui Merete? 

— E dificil cu Uffe. Am încercat să ajut poliția să îl facă să vor- 
bească atunci când era arestat. Am vrut să-și amintească ce s-a 
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întâmplat la bordul feribotului. Am pus pe perete poze cu puntea 
vasului și am aşezat figurine mici și un model al vaporului pe masă 
lângă un bazin cu apă. Ne-am gândit că poate se va juca cu ele. Eu 
am stat şi l-am urmărit în secret împreună cu unul dintre psihologi, 
dar el nu s-a jucat niciodată cu vaporul de jucărie. 

— Nu şi-a adus aminte nimic chiar dacă accidentul se petrecuse cu 
doar câteva zile în urmă? 

= — Nu ştiu, 

— Ar fi bine dacă am putea găsi o cale de a ajunge la amintirile lui 
Uffe. Chiar şi cel mai mic lucru ce m-ar putea ajuta să înțeleg ce s-a 
întâmplat pe feribot, astfel încât să am o pistă cât de mică. 

— Da, înţeleg. 

— Aţi povestit poliţiei despre episodul cu bucata de lemn? 

— Da, i-am povestit unui poliţist din Echipa de Intervenţie Rapidă. 
Borge Bak. 

Oare Børge chiar era numele mic al lui Bak? Asta explica multe... 

— ÎI cunosc bine. Dar nu-mi amintesc să fi citit despre acest lucru 
în raportul său. Aveţi idee de ce nu a inclus aceste informaţii? 

— Nu, nu ştiu de ce. Dar nu a mai redeschis discuția pe această 
temă. Poate figurează în raportul scris de psihologi și de psihiatri. Eu 
nu l-am citit. 

— Bănuiesc că raportul este la Egely, unde a fost plasat Uffe. Nu 
credeţi? 

— Probabil.că aşa e, dar nu cred că va ajuta prea mult. Eu și majo- 
ritatea psihologilor am căzut de acord că indiferent ce a determinat 
incidentul cu bucata de lemn a fost ceva de moment. Că Uffe nu-și 
amintea şi că nu aveam să facem niciun progres în cazul Lynggaard 
Merete intimidându-l pe Uffe. 

— Aşa că au renunţat la acuzaţii? 

— Da. 


20 
2007 


— Da, bine, nu ştiu ce naiba o să facem acum, Marcus. 

Lars Bjørn se uită la el de parcă tocmai aflase că îi arsese casa. 

— Și ești sigur că ziariştii n-ar vrea mai degrabă să discute cu mine 
sau cu purtătorul de cuvânt? întrebă șeful de la Omucideri. 

— Au cerut în mod expres permisiunea de a-l intervieva pe Carl. 
Au vorbit cu Piv Vestergârd, iar ea l-a recomandat pe el. 

— De ce nu le-ai spus că e bolnav, că e în misiune sau că nu vrea 
să discute cu ei? Orice. Nu-l putem trimite pur şi simplu într-o cap- 
cană. Reporterii aceia de la Televiziunea Daneză îi vor sări la beregată. 

— Stiu. 

— Trebuie să-l convingem să refuze, Lars. 

— Cred că te pricepi mai bine la asta decât mine. 


Zece minute mai târziu Carl Mørck stătea în prag şi se uita pieziș. 
— Deci, Carl, zise şeful de la Omucideri. Faci progrese? 

El ridică din umeri. 

— Dacă mă întrebi pe mine, Bak nu ştie nimic despre cazul Lynggaard. 
— Înţeleg, Sună ciudat. Dar tu ştii? 

Carl intră în încăpere și se aruncă într-un scaun. 

— Nu te aştepta la miracole. 

— Să înţeleg că nu ai prea multe de raportat despre caz? 

— Nu încă. 
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— Asta înseamnă că le pot spune reporterilor de ştiri de la televi- 
ziune că e prea devreme să te cheme pentru un interviu? 

— Trebuie să fiu nebun să dau interviuri la televiziune. 

Marcus simţi un val de ușurare și zâmbi puțin cam exagerat. 

— Te înţeleg, Carl. Când ești în mijlocul unei anchete n-ai chef de 
așa ceva. Noi, ceilalţi, care ne ocupăm de cazurile actuale trebuie să 
facem asta din considerație faţă de public, dar când e vorba de cazuri 
vechi, ca cel pe care-l investighezi, ai nevoie de linişte și pace pentru 
a-ți face munca. Te țin la curent, Carl. Este în regulă din partea mea. 

— Poţi să te asiguri că primesc o copie a fişei de personal a lui 
Assad? 

„Dar ce era el, devenise dintr-odată o secretară pentru propriii 
subordonați? “, se întrebă Marcus. 

— Desigur, Carl. O să-l rog pe Lars să se ocupe de asta. Eşti 
mulțumit de om? 

— Vom vedea. Dar pentru moment, da, sunt. 

— Să îndrăznesc să presupun că l-ai implicat în anchetă? 

— Da, îndrăzneşte, spuse Carl și-i oferi șefului său unul dintre 
zâmbetele lui rare. 

— Deci te foloseşti de el în activitatea de investigație? 

— Ei bine, ştii ce? În acest moment Assad este în Hornbæk și-i 
pune la dispoziție nişte copii lui Hardy. Nu ai nimic împotrivă, nu? 
Stii că Hardy poate gândi uneori mai departe decât noi. Și va avea 
ceva cu care să-și țină mintea ocupată. 

— Ei bine, mi se pare în regulă. Cel puțin așa spera. Ce face 
Hardy? 

Carl ridică din umeri. Marcus se așteptase la asta. Foarte trist. 
Înclinară din cap unul către altul. Întâlnirea se terminase. 

— A, apropo, zise Carl din prag. Când dai interviul televizat în 
locul meu te rog să nu menționezi că departamentul are doar un 
angajat şi jumătate. Assad s-ar supăra dacă ar auzi așa ceva. Ca să nu 
mai vorbim de cei care au alocat fondurile... 

Avea dreptate. Se băgaseră într-o porcărie de situație. 

— Şi încă ceva, Marcus. 
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Șeful de la Omucideri ridică o sprânceană în timp ce studia 
expresia vicleană de pe fața lui Carl. Acum ce mai era oare? 

— Când o vezi din nou pe doamna psiholog spune-i că i-ar putea 
fi de folos lui Carl Mørck. 

Marcus se uită la Carl ca la o veșnică sursă de probleme. Nu 
semăna cu cineva care era pe punctul de a ceda. Zâmbetul pe fața lui 
nu se potrivea cu gravitatea subiectului. 

— Sunt bântuit de amintirile morții lui Anker. Probabil din cauză 
că îl văd atât de des pe Hardy. Poate că ea îmi va putea spune ce să fac. 


21 
2007 


A doua zi toată lumea Îi povestea lui Carl despre interviul dat de 
şeful de la Omucideri, Marcus Jacobsen. Pasageri din metroul 
suburban, oameni de la departamentele de intervenpe rapidă, chiar 
și cei care lucrau la etajul trei, care altfel nu s-ar fi ostenit să-i vor- 
bească. Cu toții văzuseră interviul. Doar Carl, nu. 

— Felicitări! strigă una dintre secretare în curtea sediului poliției, 
în timp ce alte persoane păreau să-l evite. 

Era foarte ciudat. 

Când băgă capul în încăperea cât o cutie de pantofi care era bi- 
roul lui Assad, îl întâmpină numaidecât un zâmbet larg. Ceea ce 
însemna că și Assad era la fel de bine informat. 

— Eşti fericit acum? întrebă Assad dând din cap aprobator în locul 
lui Carl. 

— În legătură cu ce? 

— Ei! Marcus Jacobsen a vorbit așa de frumos despre departa- 
mentul nostru şi despre tine! A avut cele mai frumoase cuvinte de la 
început şi până la final. Avem toate motivele să fim foarte mândri de 
noi, a spus soția mea, zise el și-i făcu cu ochiul lui Carl. 

Era un obicei foarte prost. 

— ȘI o să fii comisar de poliție. 

— Ce? 
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— Întreab-o pe doamna Sørensen. A pregătit hârtiile pentru tine, 
am uitat să-ți spun asta. 

Assad putea sta liniştit deoarece pe hol se auzea deja clămpănitul 
pantofilor cu toc marca Fury. 

— Felicitări! spuse doamna Sørensen străduindu-se să fie amabilă, 
iar lui Assad îi oferi un zâmbet dulce. Uite hârtiile pe care trebuie să 
le completezi. Cursul începe luni. 

— E o femeie drăguță, zise Assad după ce ea se îndepărtă. Despre 
ce curs vorbea, Carl? 

El oftă. 

— Nu poți deveni comisar dacă nu te duci la şcoală, Assad. 

Assad se bosumflă. 

— Și pleci departe de aici? 

Carl clătină din cap. 

— Să fiu al naibii dacă plec undeva. 

— Atunci nu înţeleg. 

— O să înţelegi. Dar acum spune-mi ce s-a întâmplat când te-ai 
dus ieri să-l vezi pe Hardy. 

Assad făcu ochii mari. 

— Nu mi-a plăcut. Omul acela mare de sub pături, care stătea 
nemișcat tot timpul... Se vedea numai faţa lui. 

— Åi vorbit cu el? 

El încuviinţă din cap. 

— N-a fost uşor pentru că mi-a zis să plec. Apoi a venit o asistentă 
medicală și a vrut să mă dea afară pe ușă. Dar a fost în regulă. De 
fapt, ea era foarte drăguță în felul ei, spuse el și zâmbi. Cred că ea a 
observat că am gândit așa că a plecat din salon. 

Carl se uită la el fără nicio expresie. Uneori, visul de a fugi în 
Timbuktu îl copleşea. 

— Și Hardy? Te-am întrebat despre Hardy, Assad! Ce-a spus? I-ai 
citit vreuna dintre paginile copiate? 

— Da. Două ore și jumătate. Dar apoi a adormit. 

— Și? 


— Și dormea. 
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Carl trimise un mesaj de la creier la mâini că încă era ilegal să 
sugrumi pe cineva. Assad zâmbi. 

— Dar voi merge acolo din nou. Asistenta mi-a spus foarte frumos 
la revedere când am plecat. 

Carl înghiți greu. 

— Din moment ce te pricepi aşa de bine la gagici o să te rog să te 
duci din nou sus și să le vrăjeşti pe secretare. 

Faţa lui Assad se lumină. Era evident că acest lucru îi făcea mai 
multă plăcere decât să se fâțâie cu mănuși verzi de cauciuc. Carl 
rămase o vreme nemişcat la biroul său, uitându-se în gol. Îi tot venea 
în minte conversaţia pe care o purtase la telefon cu Karen Mortensen. 
Exista oare o cale de a pătrunde în mintea lui Uffe? Existau în stră- 
fundurile minţii lui explicații pentru dispariția lui Merete Lynggaard 
și nu trebuia decât ca cineva să apese pe butonul potrivit pentru a 
avea acces la ele? Se putea folosi de accidentul de mașină ca să-l 
găsească? Nevoia de a afla devenea din ce în ce mai presantă. 

Își opri asistentul care tocmai ieşea pe ușă. 

— Assad, încă ceva. Am nevoie să-mi aduci toate informaţiile pe 
care le poți găsi legate de accidentul de mașină în care au murit 
părinţii lui Merete şi ai lui Uffe. Totul. Absolut totul. Poze, rapoarte 
ale poliţiei, tăieturi din ziare... Roagă-le pe secretare să te ajute. Vreau 
informațiile RPD. 

- RPD? 

— Adică repede, Assad. Există un individ pe nume Uffe şi aș vrea 
să discut cu el despre accident. 

— Să discuţi cu el? murmură Assad gânditor. 


Carl avea o întâlnire în pauza de prânz pe care ar fi vrut s-o poată 
anula. În noaptea precedentă Vigga se ţinuse de capul lui să-i viziteze 
noua ei galerie minunată. Se afla pe Nansensgade, care nu era cel 
mai rău loc de pe planetă, dar chiria costa cu vârf și îndesat. Nimic 
pe lume nu-l putea determina să simtă nici măcar un dram de entu- 
ziasm la perspectiva de a-și goli buzunarele doar ca un amărât de 
pictor pe nume Hugin să-și poată etala lucrările alături de picturile 
rupestre ale Viggăi. 
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În timp ce ieşea din sediu, Carl dădu peste Marcus în hol. Șeful se 
îndrepta cu mers vioi spre el, cu ochii fixaţi în podeaua cu mozaicuri 
cu model în formă de zvastică. Ştia foarte bine, Carl aruncase o pri- 
vire spre el. Nimeni din tot sediul poliției nu era un observator atât de 
bun ca Marcus Jacobsen. Nu-ţi dădeai seama de asta la o primă pri- 
vire, dar era adevărat. Nu întâmplător devenise şef. 

— Am auzit că m-ai lăudat, Marcus. De câte cazuri le-ai spus 
ziariştilor că se ocupă deja Departamentul Q? Și, din câte am înţeles, 
potrivit vorbelor tale, suntem chiar pe cale să-i dăm de capăt unuia 
dintre ele. Nici n-ai idee cât de fericit sunt să aud asta. Este o știre 
absolut minunată! 

Șeful de la Omucideri se uită fix în ochii lui. Era genul de privire 
care cerea respect. Sigur, Marcus ştia că exagerase, dar avea motive 
întemeiate. Iar în acel moment transmitea această convingere printr-o 
singură privire. Forţele de polipe erau întotdeauna pe primul loc. 
Banii erau doar un mijloc. Scopul era ceva ce însuși șeful de la Omu- 
cideri avea să decidă. 

— Ei bine, spuse Carl. Cred că ar fi mai bine să plec dacă vreau să 
rezolv o serie de cazuri înainte de prânz. Când ajunse la intrarea din 
față se întoarse. Marcus, câte trepte de salarizare o să urc? ţipă el în 
timp ce şeful de la Omuciden dispăru pe lângă scaunele cu patină de 
bronz, aliniate de-a lungul peretelui. Și, apropo, Marcus, ai apucat să 
discuți cu doamna psiholog? 

Carl păși în lumină și rămase acolo o vreme clipind în soare. 
Nimeni nu avea de gând să-i spună cât de multă poleială aurită va fi 
pe uniforma lui. Cunoscând-o pe Vigga, probabil ştia deja că fusese 
promovat, ceea ce însemna că mărirea lui de salariu era deja chel- 
tuită. Cine naiba avea chef să urmeze un curs pentru așa ceva? 


În locul pe care ea pusese ochii se aflase inițial un magazin de 
tricotaje, iar de atunci acolo mai funcționaseră o editură, o tipografie, 
o afacere de import-export şi un magazin de CD-un. Plafonul din 
sticlă opal era singurul lucru rămas din mobilierul onginal. Spațiul 
nu măsura mai mult de treizeci și cinci de metri pătrați, dar avea un 
farmec aparte ~ măcar atât. Ferestrele man dădeau spre lacuri şi se 
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vedea o pizzerie, iar în spate dădeai cu ochii de o brumă de verdeață. 
În plus, era aproape ușă în ușă cu cafeneaua Bankerât unde Merete 
Lynggaard se întâlnise cu cineva la cină cu câteva zile înainte de a 
muri. Nu era nimic plictisitor la Nansensgade, cu toate cafenelele sale 
și locurile de petrecere a timpului liber. Era un adevărat paradis în stil 
parizian. 

Carl se întoarse şi-i văzu imediat pe Vigga şi pe prietenul ei care 
treceau pe lângă fereastra brutănei. Ea domina strada cu atitudinea 
ei încrezătoare și stilul unui matador în arenă. Ţinuta artistei din ea 
vorbea prin toate culorile de pe paleta unui pictor. Vigga se îmbră- 
case festiv. Însă nu același lucru se putea spune despre însoțitorul ei de 
sex masculin, cu aspect bolnăvicios, cu haine negre şi strâmte, pielea albă 
ca varul şi cearcăne sub ochi. Fiinţe de genul lui puteau fi găsite cel mai 
probabil în decorul unui film cu Dracula. 

— Dragă, strigă Vigga în timp ce traversa Ahlefeldtsgade. 

Avea să fie costisitor. 


În timp ce fantoma palidă făcea măsurători la fața locului, Vigga 
reuși să-l înmoaie pe Carl. Nu trebuia să plătească decât două treimi 
din chirie; ea avea să achite restul. Își ridică braţele în aer. 

— Banii vor curge, Carl! 

Da, sigur. „Mai degrabă vor curge afară“, îşi zise el în timp ce cal- 
cula că partea avea să fie de 2 600 de coroane pe lună. Poate că până 
la urmă ar trebui să se apuce naibii de cursul acela pentru a deveni 
comisar. 

Se îndreptară spre cafeneaua Bankerât ca să parcurgă contractul 
de închiriere, iar Carl aruncă o privire în jur. Merete Lynggaard 
fusese acolo. Și în mai puțin de două săptămâni dispăruse de pe fața 
pământului. 

— Cine e proprietarul localului? o întrebă el pe una dintre fetele 
de la bar. 

— Jean-Yves. Stă acolo, răspunse ea și arătă spre un bărbat destul 
de solid și jovial. 

Carl se ridică. 
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— Aş dori să vă întreb de când aveți acest local încântător, zise el 
în timp ce-și scotea insigna de poliție ca să i-o arate omului. 

Gestul nu era necesar judecând după zâmbetul amabil al bărba- 
tului, dar din când în când trebuia s-o scoată de la naftalină. 

— Am preluat afacerea în 2002. 

— Vă aduceţi aminte când exact s-a întâmplat asta? 

— Despre ce e vorba? 

— Despre o deputată pe nume Merete Lynggaard. Poate vă amin- 
tiți că a dispărut. 

El încuviinţă din cap. 

— Ea a fost aici nu cu mult timp înainte de a muri. Erați proprie- 
tarul locului la acea vreme? 

Bărbatul clătină din cap. 

— Am preluat afacerea de la unul dintre prietenii mei, la | martie 
2002. Dar îmi amintesc că poliția l-a întrebat dacă cineva de aici avea 
idee cu cine luase ea cina. Însă nimeni nu a ştiut, spuse el și zâmbi. 
Poate că eu mi-aş fi amintit dacă aș fi fost aici. 

Carl îi zâmbi la rândul lui. Da, poate. Proprietarul părea în 
general bine informat. 

— Afi venit cu o lună prea târziu. Așa merg lucrurile uneori, spuse 
Carl şi scutură mâna omului. 

Între timp, Vigga terminase de semnat toate actele. Întotdeauna 
fusese generoasă când venea vorba de semnătura ei. 

— Lasă-mă să arunc o privire la toate, zise Carl luând actele din 
mâinile lui Hugin. 

Se dădu în spectacol așezându-le în faţa lui pe masă. Contractul 
standard era plin de cuvinte scrise prea mic pentru a le putea citi, iar 
ochii i se împăienjeniră instantaneu. „Toți acei oameni stau la masă, 
fără să le treacă prin cap că li s-ar putea întâmpla și lor“, îşi zise el. 
Merete Lynggaard se așezase la o masă şi se bucurase de priveliștea 
de la fereastră, într-o seară rece din februarie 2002. Aştepta și altceva 
de la viaţă? Sau era posibil ca ea să fi bănuit de atunci că peste câteva 


zile avea să alunece în apele reci ale Mării Baltice? 
* 
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Când ajunse înapoi la birou, asistentul lui era încă ocupat cu 
secretarele de la etaj, iar acest lucru îi convenea lui Carl de minune. 
Supărarea pricinuită de întâlnirea cu Vigga şi cu fantoma ei rătăci- 
toare îl secase de toată energia. Numai un somn rapid cu picioarele 
sprijinite pe birou şi cu gândurile în Tărâmul Viselor îl mai putea 
aduce din nou în joc. 

Probabil că se odihnise astfel doar zece minute când starea medi- 
tativă îi fu întreruptă de senzaţia pe care toţi poliţiştii o cunosc prea 
bine — cea pe care femeile o numesc intuiţie. Vocea experienţei îşi 
croia drum din subconştient. Sentimentul că mai multe evenimente 
concrete aveau să ducă în mod inevitabil la un anumit rezultat. 

Deschise ochii şi se uită la însemnările pe care le făcuse pe tabla 
albă. Apoi se ridică şi tăie „Asistenta socială din Stevns“. Sub cuvântul 
» Venfică“ scria acum: „ Telegrama — Secretarele de la Christiansborg 
— Martorii de pe feribotul Sch/esung-Holsten“. Poate că secretara lui 
Merete Lynggaard avea o legătură cu acea telegramă. Cine primise 
de fapt telegrama de Sfântul Valentin la Christiansborg? De ce pre- 
supusese imediat că tocmai Merete Lynggaard? La acea vreme nu 
prea exista vreun deputat mai ocupat ca ea. Deci era logic ca la un 
moment dat telegrama să fi trecut prin mâinile secretarei. Nu că ar fi 
bănuit că secretara vicepreşedintei unui grup parlamentar şi-ar fi 
băgat nasul în trebunle personale ale şefei ei. Dar nu era oare posibil 
așa ceva? Această posibilitate îi dădea bătăi de cap. 

— Avem răspunsul de la TelegramsOnline, Carl, zise Assad din prag. 

Carl își ndică privirea. 

— N-au putut să-mi spună ce scria în telegramă, dar au o evidenţă 
a expeditonilor. E un nume haios, zise el şi se uită în notițe. Tage 
Baggesen. Am luat numărul pe care l-a folosit ca să comande tele- 
grama. Mi-au zis că era din interiorul Parlamentului. Asta e tot ce-am 
vrut să-ţi spun. 

Îi dădu hârtia lui Carl şi se și întoarse să plece. 

— Investigăm acum accidentul de mașină. Sunt aşteptat sus. 

Carl încuviinţă din cap. Apoi luă telefonul şi formă numărul de la 
Parlament. Vocea care răspunse îi aparținea unui secretare din biroul 
Partidului Radical de Centru. Era destul de prietenoasă, dar îi părea 
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rău să-i spună lui Carl că Tage Baggesen era în Insulele Feroe în acel 
weekend. Dorea să lase un mesaj? 

— Nu, e în regulă, zise Carl. Am să-l contactez luni. 

— Trebuie să vă spun că domnul Baggesen va fi foarte ocupat luni. 
Doar ca să știți. 

Apoi Carl ceru să fie transferat la biroul democraților. 


De data aceasta, secretara care răspunse la telefon părea plictisită 
și nu ştia răspunsul la întrebarea lui dezinvoltă. Dar nu cumva Søs 
Norup fusese secretara lui Merete Lynggaard? Carl confirmă. Nimeni 
nu-şi amintea prea multe despre Søs deoarece lucrase acolo pentru 
scurt timp. Dar una dintre celelalte secretare din birou spuse că ea 
bănuia că Søs Norup venise de la DJØF — Federaţia Juriştilor şi Eco- 
nomiştilor — și se dusese înapoi acolo în loc să rămână să lucreze 
pentru succesorul lui Merete Lynggaard. 

— A fost o idioată, auzi Carl pe cineva în fundal. 

Aparent, acest lucru împrospătă memoria tuturor. „Da, își spuse 
Carl cu satisfacție. Nenorociţii ca noi sunt întotdeauna de neuitat.“ 

Apoi sună la DJØF și află că da, toți și-o aminteau pe Søs Norup. 
Dar nu, nu se întorsese ca să lucreze la ei. Aparent, dispăruse. Puse 
telefonul jos şi clătină din cap. Dintr-odată slujba lui îl ducea cu 
gândul la serialul polițist Despăruf fără urmă. Nu-l încânta în mod deo- 
sebit că trebuia să alerge după o secretară care ar putea sau nu să-și 
amintească de o telegramă ce putea duce spre o persoană anume 
care se părea că luase cina cu Merete Lynggaard şi ar putea şti ceva 
despre felul în care ea se simţea atunci, în urmă cu cinci ani. 

În schimb, se hotări să se ducă sus ca să vadă cât de mult avansase 
Assad cu secretarele şi cu acel nenorocit de accident. 


Carl îi găsi într-unul dintre birourile mai mici plin cu faxuri, foi 
scoase la copiator și tot felul de bucăţi de hârtie împrăștiate pe masa 
din fața lor. Totul arăta de parcă Assad își aranjase un birou de cam- 
panie electorală pentru președinție. Trei secretare erau acolo şi vor- 
beau în timp ce Assad servea ceai şi dădea din cap politicos de fiecare 
dată când conversaţia înainta. Un efort impresionant. 
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Carl bătu discret în tocul ușii. 

— Se pare că aţi găsit o mulțime de documente pentru noi, zise el 
și arătă spre hârtii simțindu-se precum Omul Invizibil. 

Numai doamna Sørensen se obosi să-l privească, gest de care se 
putea lipsi. Se retrase în hol şi pentru prima oară din anii de şcoală se 
simți gelos. 

— Carl Mørck? se auzi o voce în spatele lui care îl smulse din ghea- 
rele înfrângerii și-l aduse înapoi pe calea victoriei. Marcus Jacobsen a 
zis Că aţi vrea să vorbiți cu mine. Să stabilim o întâlnire? 

El se întoarse și dădu cu ochii de Mona Ibsen. Dacă voia să stabi- 
lească o întâlnire? La naiba, da! 


22 
2003-2005 


Când ei stinseseră lumina Și ridicaseră presiunea aerului la ani- 
versarea a treizeci şi trei de ani, Merete dormise o zi şi o noapte. 
Sentimentul că totul era dincolo de puterea ei de control şi că se afla 
pe culmile disperării o secătuise de puteri. Abia a doua zi, când 
găleata cu mâncare apăru din nou cu un zăngănit în trapă, ea des- 
chise ochii și încercă să se reonenteze. 

Se uită la hublouri şi observă o urmă de lumină. Asta însemna că 
lampa din camera de alături era aprinsă. Producea la fel de multă 
lumină ca un chibrit, dar era acolo. Se ridică în genunchi și încercă 
să localizeze sursa, dar nu reuși să distingă nimic prin geamuri. Apoi 
se întoarse și privi în jur. Fără îndoială, era îndeajuns de multă lumină 
în încăpere acum încât avea să distingă toate detaliile în câteva zile. 
Preţ de o clipă gândul o bucură, dar apoi își reaminti că, indiferent 
cât de slabă era lumina, aceasta se putea stinge oricând. Nu ea 
manevra întrerupătorul. 

Când dădu să se ridice, lovi cu mâna un tub mic de metal care 
zăcea pe podea, lângă ea. Era lanterna de buzunar pe care i-o dădu- 
seră. Își strânse degetele în jurul ei și încercă să-și dea seama ce 
semnificaţie avea. Lanterna probabil însemna că la un moment dat ei 
aveau să stingă lumina din camera învecinată care licărea în încă- 
pere. Altfel de ce i-ar fi dat-o? Preţ de o clipă se gândi să o aprindă 


pentru simplul motiv că putea face asta. şi pierduse cu mult timp în 
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urmă orice noțiune de control asupra lucrurilor, așa că gestul o tenta. 
Dar se hotări să n-o facă. 

— Încă ai ochi, Merete. Foloseşte-te de ei, se admonestă ea în timp 
ce aşeza lanterna lângă găleata de sub panourile de sticlă, ce-i servea 
drept toaletă. 

În cazul în care ar fi aprins lanterna, şi-ar fi dat seama în clipa în 
care avea să o stingă că se afla într-un întuneric fără margini. Ar fi 
fost ca şi cum ar fi băut apă sărată pentru a-și potoli setea. 


Dar lumina slabă rămase aprinsă, în ciuda predicțiilor ei. Putea 
distinge contururile încăperii și putea vedea cum membrele ei se pier- 
deau în întuneric. Îi amintea de amurgul întunecat al iernii din urmă 
cu cincisprezece luni câte trecuseră de când totul se schimbase din 
nou radical. Atunci văzuse pentru prima oară umbre în spatele pano- 
urilor de sticlă. 

Stătea pe jos și se gândea la cărți. Era ceva ce făcea deseori ca să 
nu se gândească la viața pe care ar fi putut-o avea dacă ar fi făcut 
altfel de alegeri. Când gândul îi zbura la cărți pătrundea într-o altă 
lume. Simpla amintire a suprafeţei uscate şi a asprimii inexplicabile a 
hârtiei îi declanșa o dorință interioară. Mirosul de celuloză şi de cer- 
neală tipografică... 

De mii de ori se cufundase în biblioteca ei imaginară și își alesese 
singura carte din lume pe care ştia că și-o amintea fără să inventeze 
nimic. Nu era cea pe care voia să și-o amintească, nici măcar cea care 
îi lăsase cea mai puternică impresie. Dar era singura carte care rămă- 
sese complet intactă în memoria ei torturată, datorită hohotelor de 
râs cu care o asocia. Mama ei i-o citise cu voce tare, apoi Merete i-o 
citise lui Uffe. Iar acum stătea acolo, în întuneric, încercând din răs- 
puteri să și-o citească sieşi. Un ursuleţ gânditor pe nume Winnie the 
Pooh era salvarea ei, singura ei metodă de apărare în calea nebuniei. 
Pooh și toate animalele din Pădurea de o Sută de Acri. 

Fa se afla departe, în ținutul mierii, când o pată întunecată apăru 
deodată în fața luminii slabe ce pătrundea prin geamul-oglindă. Ea 
făcu ochii mari și trase adânc aer în piept. Nu își imaginase licărirea. 
Pentru prima oară de secole îşi simți pielea lpicioasă. Așa cum se 
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întâmpla în curtea şcolii, pe aleile înguste și tăcute seara şi în prima 
zi petrecută în Parlament. Acelea erau toate locurile în care devenise 
conștientă de acea senzație de transpiraţie rece, care nu putea fi cau- 
zată decât de prezenţa unui străin care voia să-i facă rău și o urmărea 
în tăcere. 

„Umbra aceea vrea să-mi facă rău“, își spuse ea și își încolăci 
braţele în jurul pieptului uitându-se la pata care se făcea din ce în ce 
mai mare și apoi se opri. Umbra ajunse puțin deasupra marginii gea- 
mului, ca și cum aparținea cuiva care stătea pe un scaun înalt. „Oare 
mă pot vedea?“ se întrebă ea și se întoarse ca să se uite la peretele din 
spatele ei. Da, suprafaţa albă era vizibilă, atât de clară încât cu 
siguranţă putea fi observată şi de dincolo de geam, chiar și de oamenii 
care erau obișnuiți cu lumina. Asta însemna că o puteau vedea şi pe ea. 

Nu trecuseră decât vreo câteva ore de când fusese livrată găleata 
cu mâncare. Îşi putea da seama de asta după ritmul corpului ei. Totul 
se petrecea după un program fix, în fiecare zi. Aveau să urmeze 
multe, multe ore până la sosirea următoarei găleți. Deci de ce erau 
acolo? Ce voiau? 

Se ridică foarte încet şi se duse spre panourile din geam-oglindă, 
dar umbra nu se clinti din loc. Apoi își puse mâna pe panou deasupra 
umbrei și rămase acolo așteptând în timp ce studia reflexia neclară. 
Rămasse astfel până când o cuprinseră îndoielile. Era sau nu o umbră? 
Putea fi orice. De ce ar sta tocmai acum cineva de cealaltă parte a 
geamului? 

— La naiba cu voi! ţipă ea și simți un şoc electric ce îi străbătu 
corpul de la forţa ecoului. 

Și apoi se întâmplă. În spatele geamului, umbra se mișcă. Puțin 
într-o parte şi apoi în spate. Cu cât se îndepărta mai mult de panou 
cu atât devenea mai mică şi mai neclară. 

— Ştiu că eşti acolo! ţipă ea și își simţi pielea umedă răcindu-se 
instantaneu. 

Buzele şi faţa îi tremurau. 

— Pleacă de aici! se răsti la panou. 
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Dar umbra rămase pe loc. Apoi ea se aşeză pe Jos și își îngropă 
faţa în braţe. Hainele îi miroseau a mucegai. Purta aceeași bluză de 
trei ani. 


Lumina cenușie rămase acolo tot timpul, zi și noapte, dar era 
mult mai bună decât întunericul total sau decât lumina nesfârșită. 
Acolo, în nimicul acela imens, avea o opțiune. Putea ignora lumina 
sau putea ignora întunenicul. 

Nu-și mai închidea ochii ca să se concentreze; îi permise creie- 
rului să decidă singur ce stare să aleagă. Iar acea lumină cenușie con- 
ținea toate nuanțele posibile. Era aproape ca lumea de afară, unde 
ziua putea fi formată din lumină de iarnă, lumină difuză de februarie, 
cenușie de octombrie, ploioasă, clară precum cristalul și mii de alte 
nuanţe ale paletei. Înăuntru, paleta ei conţinea numai negru și alb, 
iar ea le amesteca după cum îi dicta dispoziția. 

Atât timp cât acea lumină cenușie era pânza ei, nu era pierdută. 
Iar Uffe, Winnie the Pooh, Don Quijote, Dama cu Camelii şi Smilla 
se desfăşurau în capul ei, umpleau clepsidra și acopereau imaginile 
umbrite din spatele panourilor. Astfel îi era mult mai uşor să aștepte 
ca răpitorii ei să facă o altă mișcare. Știa că până la urmă acest lucru 
se va întâmpla. Orice-ar fi fost, avea să se întâmple. 

lar umbra din spatele geamului-oglindă deveni un fenomen 
obișnuit. După ce mânca, pata neagră apărea în dreptul unuia dintre 
panouri. Niciodată nu lipsea. În primele săptămâni fusese mică și 
neclară, dar în timp deveni mai mare şi mai concretă. Și se apropia. 

Știa că era văzută de dincolo. Se aștepta ca într-o zi să proiecteze 
asupra ei niște reflectoare și să o pună să se dea în spectacol. Își ima- 
gina ceea ce aveau să pună la cale animalele din spatele panourilor, 
dar nu îi păsa nicidecum. 


Imediat după cea de-a treizeci şi cincea aniversare, în spatele gea- 
mului apăru dintr-odată o a doua umbră. Era puțin mai mare, nu era 
la fel de colţuroasă și se profila puţin mai sus decât cealaltă. O altă 
persoană stătea în spatele primei, se gândi ea. Observă că frica i se 
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accentua conștientă de faptul că era depășită numeric; forța superioară 
de acolo se manifesta. 

Îi luă câteva zile ca să se obișnuiască cu noua situație, dar apoi se 
hotărî să-și provoace răpitori. Începu să se tolănească sub panouri ca 
să aştepte umbrele. În acea poziţie nu o puteau vedea când veneau ca 
s-o observe. Refuza să le facă pe plac deşi nu ştia cât timp aveau să 
aștepte ca ea să iasă din ascunzătoare. Aceasta era șmecheria manevrei. 

A doua zi, când nevoia de a urina o copleşi pentru a doua oară, 
se ridică şi se uită direct în geamul-oglindă. La fel ca de obicei, era o 
strălucire slabă de la lumina estompată din cealaltă parte, dar um- 
brele nu se mai aflau acolo. 

Repetă această rutină timp de trei zile la rând. „Dacă vor să mă 
vadă, n-au decât să-mi spună“, își zise ea. În a patra zi, se pregăti. Se 
culcă pe jos, sub panouri, rememorând cu răbdare cărțile în timp ce 
ținea lanterna în palma strânsă. O verificase cu o noapte înainte, iar 
lumina care se scursese din ea în încăpere o ameţise și îi dăduse o 
durere de cap instantanee. Forța luminii era copleșitoare. 

Când veni timpul ca umbrele să apară, își rezemă capul puțin 
astfel încât să se uite la panouri. Dintr-odată, ca niște nori în formă 
de ciupercă, ele apărură acolo, în dreptul unui hublou, mai aproape 
una de alta decât de obicei. Probabil că o observaseră imediat, pentru 
că amândouă umbrele făcură ușor un pas în spate. Dar după un 
minut sau două se apropiară din nou. 

În clipa aceea sări, aprinse lanterna și o apăsă pe panou. Reflexia 
luminii ricoşă în peretele din spatele ei, dar o rază mică penetră 
geamul-oglindă și se aşeză deconspirativ ca lumina palidă a lunii pe 
siluetele aflate de cealaltă parte. Pupilele ochilor lor, care o priveau, 
se contractară şi apoi se dilatară din nou. Se pregătise pentru șocul pe 
care avea să-l resimtă dacă planul reușea, dar nu-și imaginase cât de 
profund avea să i se întipărească în minte vederea acelor feţe neclare. 


23 
2007 


Carl făcu programare pentru două întâlniri la Christiansborg. Îl 
întâmpină o femeie deşirată care părea să cunoască locul din copi- 
lărie. Îl conduse pe culoarele labirintice spre biroul vicepreşedintelui 
democraților cu o asemenea ușurință încât un melc aflat în cochilia 
lui ar fi invidiat-o. 

Birger Larsen era un politician cu experiență care o urmase pe 
Merete Lynggaard în postul de vicepreşedinte al partidului la trei zile 
după ce ea dispăruse. De atunci se remarcase prin faptul că mijlocise 
contactul rezonabil dintre cele două facțiuni ale partidului. 

Dispariția lui Merete lăsase un gol imens. Liderul veteran își ale- 
sese aproape orbeşte noua urmașă, o femeie neroadă cu un zâmbet 
larg, care fusese inițial purtătoare de cuvânt. Nimeni, cu excepția 
succesoarei, nu fusese încântat de alegerea lui. Lui Carl nu îi trebuiră 
mai mult de două secunde ca să simtă că Birger Larsen ar fi preferat 
să-şi construiască o carieră într-o mică afacere, oriunde altundeva 
decât să lucreze pentru acea potențială prim-ministră mult prea 
mulțumită de sine. Fără îndoială, avea să vină vremea când nu i se va 
permite să ia decizii pe cont propriu. 

— Nici astăzi nu pot concepe faptul că Merete s-ar fi sinucis, zise 
el în timp ce îi turna cafea lui Carl. 

Aceasta era așa de călâie încât ar fi putut să-și bage degetul mare 
în lichid fără urmăn importante. 
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— Nu cred că am întâlnit pe cineva pe aici mai energic şi mai 
bucuros de viață, adăugă el şi ridică din umeri. Dar, în final, ce știm 
de fapt despre cei din jurul nostru? N-am avut cu toţii parte în viață 
de tragedii pe care nu le-am putut prevedea? 

Carl aprobă din cap. 

— Avea duşmani aici la Christiansborg? 

Larsen zâmbi afișând un șir de dinţi excesiv de încălecați. 

— Cine naiba n-are? Merete a fost cea mai periculoasă femeie de 
aici dacă ne referim la viitorul guvernului, la influenţa lui Piv 
Vestergârd și la posibilitatea ca Partidul Radical de Centru să pună 
mâna pe poziția de prim-ministru. De fapt, era periculoasă pentru 
oricine se vedea în acea postură, iar Merete ar fi obținut cu siguranță 
postul dacă ar mai fi stat pe aici câțiva ani. 

— Credeţi că a primit ameninţări de la cineva de aici? 

— O, Mørck... Noi, deputaţii, suntem prea deștepți pentru genul 
ăsta de lucruri. 

— Poate că a avut o relație personală ce ar fi putut conduce la 
gelozie sau ură. Știți ceva despre asta? 

— Din câte știu, Merete nu era interesată de relații personale. 
Pentru ea totul se rezuma la muncă, muncă, muncă și iar muncă. 
O ştiu de când era studentă la științe politice, dar nici măcar eu nu 
am putut să mă apropii de ea mai mult decât permitea. 

— Şi nu permitea? 

Bărbatul zâmbi din nou. 

— Vreţi să știți dacă era cineva interesat de ea din punct de vedere 
romantic? Sigur că da. Cel puțin șase bărbați ar fi divorţat fericiţi 
pentru zece minute singuri cu Merete Lynggaard. 

— Printre ei vă numărați și dumneavoastră? întrebă Carl și-și per- 
mise să zâmbească. 

— Hmm, păi, cine nu s-ar număra? răspunse bărbatul fără a mai 
zâmbi. Dar Merete și cu mine am fost prieteni. Știam care erau limi- 
tele. 

— Dar poate că erau alții care nu le ştiau. 

— Despre asta trebuie s-o întrebaţi pe Marianne Koch. 

— Fosta secretară a lui Merete? Ştiţi cumva de ce a fost înlocuită? 
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— Păi, nu prea. Au lucrat împreună câțiva ani, dar e posibil ca 
Marianne să fi devenit prea curioasă pentru gustul lui Merete. 

— Unde o pot găsi azi pe Marianne Koch? 

O undă de şiretenie apăru în ochii lui Larsen. 

— Tocmai ați salutat-o acum zece minute. 

— Acum este secretara dumneavoastră? 

Carl lăsă jos cana cu cafea şi arătă spre ușă. 

— Femeia care stă acolo? întrebă el în continuare. 


Marianne Koch era opusul femeii care îl însoțise pe Carl spre 
birou. Era mică, cu părul des, ondulat şi negru, care părea parfumat 
cu ispită chiar dacă se afla de cealaltă parte a mesei de lucru. 

— De ce n-aţi mai lucrat pe post de secretară a lui Merete 
Lynggaard cu puțin timp în urmă ca ea să dispară? întrebă el după 
ce schimbară câteva replici de politeţe. 

Ea își uni sprâncenele, gânditoare. 

— Nici eu n-am înțeles prea bine. Oricum, nu la acea vreme. Am 
fost destul de supărată pe ea. Dar am aflat că avea în grijă un frate cu 
handicap. 

— ȘI? 

— Păi am crezut că avea un iubit din moment ce era așa de secre- 
toasă și se grăbea în fiecare seară să ajungă acasă. 

El zâmbi. 

— l-aţi spus asta? 

— Da, a fost o prostie. Acum îmi dau seama de asta. Dar am crezut 
că eram prietene mai apropiate decât eram de fapt. Cât trăieşti, 
înveți. 

Se uită la Carl și zâmbi ironic, cu gropiţe în obraji. Dacă Assad ar 
fi cunoscut-o, ar fi fost impresionat. 

— A încercat cineva de aici de la Christiansborg să-i facă avansun? 

— O, da. Bărbaţii îi lăsau mereu mesaje, dar numai unul a insistat. 

— Doriţi să-mi spuneți despre cine e vorba? 

Ea zâmbi. Dorea să dezvăluie orice îi făcea plăcere. 

— Sigur. Era Tage Baggesen. 


— Aha, am mai auzit numele. 
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— L-ar încânta să afle asta. Cred că a deținut poziții de conducere 
în Partidul Radical de Centru cel puţin o mie de ani. 

— Ați mai spus cuiva despre acest lucru? 

— Da, poliției, dar nu păreau să creadă că ar avea vreo importanţă. 

— ŞI dumneavoastră credeți? 

Fa ridică din umen. 

— Au fost şi alţii? 

— Mulţi alții, dar nimeni serios. Avea parte de ce-și dorea când 
călătorea. 

— Vreți să spuneți că era o partidă ușoară? 

— O, Doamne, așa ați interpreta-o? întrebă ea şi se întoarse încer- 
când să-şi astâmpere râsul. Nu, în niciun caz. Dar nu era nici călu- 
găriță. Nu ştiu cu cine a fost. Nu mi-a zis niciodată. 

— Dar prefera bărbaţii? 

— Păi, hai să zicem că râdea întotdeauna când bârfitorii sugerau 
altceva. 

— Aveţi idee dacă exista vreun motiv ca Merete să-și dorească să 
lase totul în urmă și s-o ia de la capăt trăind o viaţă nouă? 

— Adică dacă acum ar fi în Mumbai, la soare? întrebă Marianne 
cu indignare pe chip. 

— Într-un loc în care viaţa să fie mai uşoară, da. V-o puteţi închipui 
făcând așa ceva? 

— Este complet absurd. Era foarte conştiincioasă. Știu că unii 
oameni se prăbușesc precum un castel de cărți și într-o zi dispar din 
senin, dar nu și Merete. Făcu o scurtă pauză privindu-l gânditoare. 
Dar este un gând drăguţ, adăugă ea zâmbind. Adică, faptul că Merete 
ar mai putea fi în viaţă. 

Carl încuviinţă din cap. Lui Merete Lynggaard i se făcuseră o 
mulțime de profile psihologice după ce dispăruse şi toate ajunseseră 
la aceeaşi concluzie: Merete nu fugise pur și simplu de viaţa ei. Chiar 
și tabloidele excluseseră această posibilitate. 

— Aţi auzit ceva despre o telegramă pe care o primise în timpul 
ultimei săptămâni petrecute aici, la castel? întrebă el. O telegramă de 
Sfântul Valentin. 
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Întrebarea părea s-o enerveze pe Marianne. Aparent, era încă 
supărată că nu făcuse parte din viaţa lui Merete până în ultima clipă. 

— Nu. Și poliţia m-a întrebat despre asta, dar aşa cum le-am spus 
și lor, trebuie să vă îndrum spre Sas Norup, care mi-a preluat postul. 

El ridică din sprâncene în timp ce o privea. 

— Sunteţi tristă din cauza asta? 

— Sigur că sunt. Dumneavoastră n-aţi fi? Am lucrat doi ani fără 
probleme. 

— Ştiţi cumva unde este Sas Norup? 

Ea ridică din umeri. Nimic nu o interesa mai puțin. 

— Și Tage Baggesen? Cum pot lua legătura cu el? 

Fa îi desenă lui Carl o hartă prin. care îi arătă drumul spre biroul 
lui Baggesen. Nu părea uşor de găsit. 


Lui Carl îi luă aproape o jumătate de oră ca să găsească drumul 
spre domeniul lui Tage Baggesen şi spre Partidul Radical de Centru. 
Nu era tocmai floare la ureche. Pentru el era un mister cum naiba 
putea cineva să lucreze într-un asemenea mediu ipocrit. Cel puţin la 
sediul poliției ştiai cu ce ai de-a face, era locul în care prietenii și 
dușmanii nu se temeau să-și arate adevăratele intenții şi totuși 
împreună puteau lucra cot la cot pentru un ţel comun. În acel loc, 
însă, era invers. Toți pretindeau că sunt cei mai buni prieteni, dar cu 
toții se gândeau numai la ei când venea vorba de decantarea rezulta- 
telor. Totul se baza pe coroane, reputaţie și putere, nu pe rezultate. 
Un om mare în acel loc era cineva care îi putea face pe ceilalți să se 
simtă mici. Poate că lucrurile nu stătuseră mereu așa, dar aceasta era 
acum realitatea. 

Tage Baggesen, evident, nu făcea excepție. Rolul lui era să susțină 
interesele electoratului şi să se ocupe de politicile partidului său, dar 
după ce te uitai la el îți dădeai seama cum stăteau lucrurile de fapt. 
Își asigurase deja o pensie grasă şi orice câştiga înainte de retragere 
era cheltuit pe haine scumpe şi pe investiţii eficiente. 

Carl se uită în sus la pereții acoperiți cu diplome din competițiile 
de golf și cu poze detaliate făcute din aer cu proprietățile de la țară 
pe care le deţinea în Danemarca. Se gândi să întrebe dacă omul nu 
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înţelesese bine din ce partid făcea parte, dar Tage Baggesen îl dez- 
armă când îl bătu prieteneşte pe spate şi îi făcu o primire cordială. 

— Vă sugerez să închideți ușa, zise Carl şi arătă spre hol. 

Acest lucru stârni o privire piezișă, jovială, din partea lui Baggesen. 
Un mic truc pe care îl folosea cu succes când negocia construcţia de 
noi autostrăzi în Holstebro, dar nu avu niciun efect asupra detecti- 
vului comisar-adjunct, a cărui specialitate era prefăcătona. 

— Nu cred că trebuie să facem asta. Nu am nimic de ascuns față 
de colegii mei, zise Baggesen. 

— Am auzit că eraţi foarte interesat de Merete Lynggaard. l-aţi 
trimis chiar şi o telegramă, printre altele. O telegramă de Sfântul Valentin. 

Tenul bărbatului deveni puţin mai palid, dar zâmbetul încrezător 
reveni. 

— O telegramă de Sfântul Valentin? întrebă el. Nu-mi amintesc. 

Carl încuviință din cap. Minciuna se citea pe fața bărbatului. 
Sigur că Baggesen își amintea. Acum Carl avea ocazia să râcâie un 
deputat. 

— Când v-am sugerat să închideți ușa, am făcut-o pentru că vreau 
să vă întreb verde-n faţă dacă aţi ucis-o pe Merete. Eraţi îndrăgostit 
de ea. V-a respins și v-aţi ieșit din fire. Așa s-au petrecut lucrurile? 

O fracțiune de secundă fiecare celulă din creierul lui Tage 
Baggesen, altfel foarte încrezător, dezbătu dacă să se ridice și să trân- 
tească ușa sau dacă să-și iasă din fire. Tenul lui căpătă dintr-odată o 
nuanţă la fel de roşie ca și părul. Era profund șocat și complet expus. 
Sudoarea îi ieşea prin fiecare por al corpului. Carl ştia toate șme- 
cheniile, dar acea reacție era complet diferită. 

Dacă bărbatul avea ceva de ascuns în legătură cu acel caz — și, 
după răspunsul lui, așa stăteau lucrurile —, atunci putea foarte bine 
să-și scrie confesiunea. Dacă nu o făcea, mai exista încă ceva care 
avea să-l pună la zid. Gura i se deschise. În cazul în care Carl nu era 
atent, omul avea să se închidă definitiv. Niciodată în viaţa lui bine 
pusă la punct, Tage Baggesen nu mai auzise așa ceva; asta era sigur. 

Carl încercă să-i zâmbească. Cumva, reacţia lui dramatică părea 
conciliantă. Ca şi cum undeva în acel corp, hrănit cu cele mai bune 
delicatese de la recepții, încă se mai afla o fiinţă umană. 
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— Ascultă, Baggesen. I-ai lăsat bileţele lui Merete. Multe bileţele. 
Te asigur că fosta ei secretară, Marianne Koch, a fost foarte atentă la 
avansurile tale. 

— Toată lumea își lasă bileţele aici. 

Baggesen încercă să se lase pe spate cu nonşalanţă, dar distanța 
spre spătarul scaunului era prea mare ca gestul să pară unul obișnuit. 

— Deci, susţii că bileţelele nu conţineau nimic personal? 

În acel moment deputatul se ridică din scaun și se duse încet ca să 
închidă ușa. 

— E adevărat că am nutrit sentimente puternice faţă de Merete 
Lynggaard, zise el. 

Părea dureros de sincer, astfel încât lui Carl i se făcu milă de el. 

— Mi-a fost foarte greu să trec peste moartea ei, adăugă el. 

— Înţeleg, O să încerc să formulez pe scurt. 

Vorbele lui Carl fură întâmpinate de un zâmbet recunoscător. 
Omul devenise puţin mai realist. 

— Știm că i-ai trimis lui Merete Lynggaard o telegramă de Sfântul 
Valentin în februane 2002. Am primit azi confirmarea acestui lucru 
de la compania care se ocupă de astfel de telegrame. 

Baggesen părea descurajat. Trecutul îl rodea cu adevărat. Oftă. 

— Sigur că știam că nu e interesată de mine în acel mod. Din 
păcate. Știam asta demult, chiar și atunci. 

— Dar încercai în continuare. 

El încuviinţă din cap fără să spună nimic. 

- Ce scria în telegramă? Încearcă să spui adevărul de data asta. 

El își lăsă puțin capul într-o parte. 

— Lucruri obișnuite. Că mi-ar plăcea să o văd. Nu-mi amintesc 
vorbele exact. Și ăsta e adevărul. 

— Așa că ai omorât-o pentru că nu era interesată de tine? 

Ochii lui Baggesen se îngustară formând două linii subțiri. Buzele 
lui erau strânse. O secundă înainte ca lacrimile să înceapă să curgă 
pe lângă nasul politicianului, Carl mai avea puţin și-l aresta. Apoi 
Baggesen își săltă capul și îl privi. Nu ca şi cum Carl era un călău care 
îi punea ștreangul de gât, ci ca pe un părinte la confesional, în fața 
căruia îşi deschidea sufletul într-un târziu. 
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— Cine ar ucide-o pe singura persoană care îi dă un sens în viață? 
întrebă el. 

Stătură acolo o vreme şi se uitară unul la altul. Apoi Carl privi în 
altă parte. 

— Ştii dacă Merete avea dușmani aici? Nu adversari politici. Mă 
refer la inamici adevărați. 

Baggesen își şterse ochii. 

— Toți avem dușmani, dar nu în sensul în care vă referiți, răspunse el. 

— Nimeni care să îi poarte pică? 

Baggesen clătină din cap. 

— Asta m-ar surprinde cu adevărat. Era foarte apreciată, chiar și 
de politicienii din opoziție. 

— Eu am o impresie diferită. Deci nu credeţi că se ocupa de anu- 
mite lucruri ce s-ar fi putut dovedi problematice pentru cineva care ar 
fi mers într-atât de departe încât să o oprească? Grupuri de interese 
care să se simtă amenințate sau presate? 

Baggesen îl privi pe Carl cu o privire indulgentă. 

— Întrebaţi-i pe membrii partidului ei. Noi doi nu am fost ceea ce 
se cheamă politicieni confidenți. Ba chiar din contră, aş putea spune. 
Ați descoperit ceva în mod deosebit? 

— Politicienii din toată lumea sunt criticaţi pentru opiniile lor, nu-i 
aşa? De către oponenți ai avorturilor, apărători fanatici ai drepturilor 
animalelor, oameni cu atitudini antimusulmane sau din contră — 
orice poziție poate determina o reacţie violentă. Priviţi doar la 
Suedia, Olanda sau Statele Unite. 

Carl făcu un gest ca să se ridice și observă privirea ușurată care 
apăru deja pe fața deputatului din faţa lui. Dar poate că nu trebuia să 
dea atâta importanţă acestui lucru. Cine n-ar fi vrut ca o astfel de 
conversaţie să se încheie? 

— Baggesen, continuă Carl. Poate că o să fii atât de amabil să iei 
legătura cu mine dacă întâmplător îți aminteşti ceva ce ar trebui să 
ştiu. Îi dădu bărbatului cartea de vizită. Nu e pentru binele meu, ci 
pentru al tău. Mi-e teamă că nu multă lume din acest loc a avut astfel 
de sentimente pentru Merete Lynggaard. 
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Vorbele își atinseră ținta. Fără îndoială, lacrimile începuseră să 
curgă în clipa în care Carl ieșise pe ușă. 


Conform Evidenţei Persoanelor, ultima adresă înregistrată a lui 
Søs Norup era la părinții ei, în mijlocul districtului de snobi Frede- 
riksberg din Copenhaga. Pe plăcuţa din alamă de lângă ușă scria: 
„(Comerciantul Vilhelm Norup și actriţa Kaja Brandt Norup“. 

Carl sună la sonerie și auzi sunetul ce reverbera din spatele ușii 
masive din stejar. O clipă mai târziu se auzi în surdină un „Da, da, vin“. 

Bărbatul care deschise ușa probabil că ieşise la pensie de un sfert 
de secol. După vesta pe care o purta și după eșarfa de mătase din 
jurul gâtului, averea lui încă nu secase. Se uită nesigur la Carl cu ochii 
devastaţi de boală, ca și cum acel străin din pragul ușii lui era Moartea 
cu coasa. 

— Cine sunteți? întrebă el direct, pregătit să trântească uşa. 

Carl se prezentă și îşi scoase din nou insigna din buzunar. Întrebă 
dacă putea intra. 

— S-a întâmplat ceva cu Søs? vru să ştie bărbatul. 

— Nu ştiu. De ce întrebaţi? Nu e acasă? 

— Nu mai locuieşte aici, dacă pe ea o căutați. 

— Cine este, Vilhelm? se auzi o voce slabă din spatele ușilor duble 
de la sufragerie. 

— Cineva care vrea să discute cu Sas, dragă. 

— Atunci spune-i să caute în altă parte, răspunse ea. 

Comerciantul îl apucă pe Carl de mânecă. 

— Stă în Valby. Spuneţi-i că vrem să vină acasă dacă are de gând 
să trăiască altfel. 

— Altfel, cum? 

Bărbatul nu răspunse. Îi dădu lui Carl adresa din Valhajvej ȘI apoi 
trânti ușa. 


În blocul mic gen cămin nu erau decât trei nume lângă interfon. 
În trecut, locul servise, fără îndoială, drept casă pentru șase familii, 
fiecare cu câte patru, cinci copii. Mahalaua din trecut era acum un 
azil de bătrâni. În acea mansardă Søs Norup îşi întâlnise marea 


Camera groazei 159 


iubire, o femeie de patruzeci şi ceva de ani, al cărei scepticism față de 
insigna lui Carl se manifestă prin paloarea buzelor strânse. 

Nici buzele lui Sas nu erau mai prietenoase. După numai o pri- 
vire, Carl înţelese de ce DJØF și sediul democraților de la Christians- 
borg nu se năruiseră după ce ea plecase. Era greu de găsit o persoană 
cu o aură mai puțin solidară. 

— Merete Lynggaard a fost o şefă frivolă, remarcă ea. 

— Vreţi să spuneţi că nu-și lua munca în serios? Eu am auzit alt- 
ceva. 

— Lăsa totul în seama mea. 

— Cred că ăsta era un avantaj. 

Se uită la ea. Părea o femeie care fusese mereu ținută din scurt şi 
urâse acest lucru. Comerciantul Norup și soţia lui, fără îndoială odată 
importanți, probabil că o învăţaseră pe Sas obediența orbească. 
Acesta era pesemne un lucru greu de acceptat pentru un copil fără 
frați, care vedea în părinții lui un dar de la Dumnezeu. Carl bănuia 
că venise un moment când ea îi detesta și-i iubea, totodată. Îi detesta 
pentru ceea ce reprezentau și îi iubea întocmai pentru același motiv. 
După umila opinie a lui Carl, acesta era motivul pentru care ea 
locuise intermitent cu părinții toată viaţa ei de adult. 

Se uită apoi la prietena ei. Îmbrăcată în haine largi, cu ţigara ce 
mocnea între buze, stătea acolo și se asigura că el nu va răni pe 
cineva. Era, fără îndoială, hotărâtă să îi ofere lui Sas o ancoră solidă. 

— Am auzit că Merete Lynggaard era foarte mulțumită de munca 
dumneavoastră. 

— O, da? 

— Aş vrea să vă întreb despre viața personală a lui Merete. Exista 
vreun motiv care să ne facă să credem că era însărcinată când a dispărut? 

Søs se încruntă și se lăsă pe spate. 

— Însărcinată? Rosti cuvântul de parcă făcea parte din categona 
bolilor contagioase, a leprei sau a ciumei. Nu, sunt sigură că nu era. 

Se uită la iubita ei şi își dădu ochii pe spate. 

— Cum puteți fi sigură de asta? 
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— Cum credeți? Dacă era aşa de cu capul pe umeri cum crede 
toată lumea, nu ar mai fi trebuit să împrumute tampoane de la mine 
ori de câte ori îi venea ciclul. 

— Vreţi să spuneți că fusese la menstruație imediat înainte să dispară? 

— Da, în săptămâna de dinainte. Întotdeauna aveam ciclu în 
același timp cât am lucrat împreună. 

El încuviință din cap. Acesta era un lucru pe care ea îl ştia prea bine. 

— Ştiţi cumva dacă avea un iubit? 

— Am mai fost întrebată acest lucru de o mie de ori. 

— Vă rog să-mi împrospătați memoria. 

Sas scoase o ţigară din pachet şi o bătu cu fermitate de masă. 

— Toți bărbaţii se holbau la ea de parcă voiau s-o pună pe masă. 
De unde să ştiu dacă unul dintre ei avea o relaţie cu ea? 

— În raport scrie că a primit o telegramă de Sfântul Valentin. Știţi 
că era de la Tage Baggesen? 

Ea își aprinse ţigara și dispăru în spatele unui nor albastru. 

— Nu, n-am ştiut. 

— Deci nu ştiţi dacă era ceva între ei doi? 

— Dacă era ceva? Asta s-a petrecut în urmă cu cinci ani, după 
cum sunt sigură că vă amintiți. 

Suflă un nor de fum spre faţa lui Carl, gest care stârni un zâmbet 
ironic din partea iubitei ei. Carl se dădu puţin în spate. 

— Ascultaţi aici. O să plec în patru minute. Dar înainte de asta, 
haideţi să pretindem că vrem să ne ajutăm unul pe altul, da? 

Se uită fix în ochii lui Sas. Ea încerca încă să-și ascundă ura de 
sine în spatele unei expresii ostile. 

— O să-ți spun Sas, da? De obicei folosesc numele mic atunci când 
împart un fum cu cineva. 

Fa își mută mâna cu ţigara în poală. 

— Aşa că o să te întreb, Sas, ştii ceva despre vreun incident care s-a 
petrecut înainte de dispariția lui Merete? Ceva pe care să-l inves- 
tigăm? O să enumăr o listă de posibilități, așa că te rog să mă opreşti 
dacă vin cu ceva relevant. 

Înclină din cap către ea, însă gestul lui nu trezi nicio reacție. 
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— Conversaţii telefonice de natură personală? Bileţele mici, gal- 
bene, lăsate pe birou? Oameni care s-au purtat faţă de ea într-un 
mod mai puţin profesional? Cutii cu ciocolată, flori, inele noi pe 
degete? A roșit vreodată când privea în gol? Nu reușea să se concen- 
treze în ultimele zile? 

Se uită la ființa palidă care stătea în faţa lui. Buzele ei lipsite de 
culoare nu se mișcaseră nicio câtime. Altă înfundătură. 

— Se schimbase comportamentul ei în vreun fel? continuă el. Se 
ducea acasă mai devreme? leşea din biroul din Parlament ca să sune 
de pe telefonul mobil în hol? Ajungea la muncă mai târziu decât de 
obicei dimineaţa? 

Se uită din nou la Søs și dădu din cap spre ea ca și cum acest gest 
ar fi sculat-o din morţi. Ea mai trase o dată din țigară și apoi o scu- 
tură în scrumieră. 

— Aţi terminat? întrebă ea. 

El oftă. Era de piatră! La ce altceva se putea aştepta de la vaca aceea? 

— Da, am terminat. 

— Bine. 

Fa își săltă capul. Pentru o clipă el văzu o femeie care avea o anu- 
mită doză de demnitate. 

— Am spus poliției despre telegramă și despre faptul că se întâlnise 
cu cineva la cafeneaua Bankerât. Am văzut când a notat asta în 
agenda ei. Nu ştiu cu cine urma să se vadă, dar acest lucru o făcuse 
să roşească. 

~ Cine ar fi putut fi? 

Ea ridică din umeri. 

— Tage Baggesen? întrebă el. 

— Putea fi oricine. Se întâlnea cu mulți oameni la Christiansborg. 
Mai era un bărbat care făcea parte dintr-o delegație, care era inte- 
resat de ea. Dar erau mulți bărbați interesați de ea. 

— O delegație? Când a fost asta? 

— Nu cu mult înainte să dispară. 

— Îți amintești numele lui? 

— După cinci ani? Doamne, nu. 

— Ce fel de delegaţie era? 
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Fa se uită la el ursuză. 

— Era ceva despre cercetările asupra sistemului imunitar. Dar 
m-aţi întrerupt, zise ea. Merete a mai primit un buchet de flori. Fără 
îndoială, avea o relaţie destul de personală. Nu știu cu cine, dar am 
mai spus asta la poliție. 

Carl se scărpină pe gât. Unde or fi fost înregistrate aceste informaţii? 

— Cu cine aţi vorbit despre asta, dacă pot întreba? 

— Nu-mi amintesc. 

— Nu cumva a fost Børge Bak de la Echipa de Intervenţie Rapidă? 

Ea arătă cu degetul spre Carl ca şi cum ai spune „Bingo!“ Neno- 
rocitul de Bak. Oare lăsa întotdeauna așa multe informații pe-afară 
când își scria rapoartele? 

Carl se uită la colega de celulă a lui Sas. Nu se prea omora cu 
zâmbetele. În acel moment îşi dorea ca el să dispară. Carl înclină din 
cap spre Søs şi se ridică. Între ferestrele din zona arcadei atârnau mai 
multe fotografii color, de studio, și câteva poze mai mari alb-negru cu 
părinţii lui Søs, făcute în zile mai bune. La vremea lor ei arătaseră 
chiar atrăgător, dar nu era foarte ușor de spus acest lucru ținând cont 
de felul în care Sas le zgâniase și scrijelise feţele. 

El se aplecă ca să se uite la fotografiile mai mici, înrămate. După 
haine și postură, reconscu una dintre multele poze publicitare ale lui 
Merete Lynggaard. Și ea își pierduse mare parte din faţă într-o rețea de 
zgârieturi. Deci Sas aduna poze cu oameni pe care îi ura. Poate că și el 
și-ar fi putut câştiga un loc acolo dacă ar fi făcut un efort suplimentar. 


În sfârşit, Borge Bak era singur în birou. Jacheta lui de piele părea 
și mai boțită ca de obicei. O dovadă de necontestat că muncea din 
greu, zi şi noapte. 

— Nu ţi-am spus să nu mai vii să te târguiești pe aici, Cart? întrebă el. 

Închise cu zgomot carneţelul pe birou și se încruntă la el. 

— Ai dat-o-n bară, Børge, spuse Carl. 

Fie pentru că folosise numele mic, fie din pricina acuzaţiei, reacția 
lui Bak fu instantanee. Toate ridurile de pe frunte deveniră verticale 
şi se întinseră până la părul pieptănat într-o parte. 
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— Merete Lynggaard a primit un buchet de flori cu câteva zile îna- 
inte de moarte. Și din câte am înţeles, nu obișnuia să primească flori. 

— Și ce dacă? 

Expresia de pe faţa lui Bak nu putea fi mai sfidătoare de atât. 

— Căutăm pe cineva care ar fi putut comite o crimă. Ai uitat asta? 
Un iubit este un posibil candidat. 

— Am căutat peste tot. 

— Dar asta nu a fost inclus în raportul tău. 

Bak ridică din umeri. 

— Ia-o uşor, Carl. Tu, dintre toţi oamenii, te găseşti să vorbeşti de 
munca altora. Noi, ceilalți, ne spetim în timp ce tu stai pe spate. Doar 
nu credeai că nu ştiam asta. Am trecut în raport ceea ce era impor- 
tant și asta-i tot, zise el și lovi carneţelul de birou. 

— Al uitat să treci în raport că o asistentă socială pe nume Karin 
Mortensen l-a văzut pe Uffe Lynggaard jucând un joc ce indica 
faptul că își amintea accidentul de mașină. Poate că își aminteşte ceva 
și din ziua în care a dispărut Merete. Dar aparent tu nu ai abordat 
prea bine acest unghi. 

— Karen Mortensen. Karen pronunţat cu „e“, nu cu „i“, Carl. 
Încearcă să te asculți. Și nu mai veni aici încercând să mă înveţi pe 
mine despre ce înseamnă să fu meticulos. 

— Asta înseamnă că-ți dai seama cât de importantă ar putea fi 
această informație de la Karen Mortensen? 

— Taci naibii din gură. Am verificat, bine? Uffe nu-și aminteşte 
nimic! Nu are nimic la mansardă. 

— Merete Lynggaard s-a întâlnit cu un bărbat cu câteva zile îna- 
inte să moară. El făcea parte dintr-o delegaţie care efectua cercetări 
cu privire la funcționarea sistemului imunitar. Nici despre asta n-ai 
scris nimic în raport. 

— Nu, dar am verificat. 

— Atunci trebuie să ştii că un bărbat a luat legătura cu ea și că 
exista o anumită chimie între ei. Secretara ei, Søs Norup, susține 
că ţi-a spus asta. 

— Da, la naiba! Sigur că ştiu asta. 

— Atunci de ce nu e în raportul tău? 
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— Nu ştiu. Poate pentru că s-a dovedit că omul era mort. 

— Mort? 

— Da, făcut scrum într-un accident de mașină la o zi după ce 
Merete a dispărut. Numele lui era Daniel Hale. 

Pronunţase numele rar, astfel încât Carl să ia seama ce memorie 
bună avea. 

— Daniel Hale? Se pare că Sas uitase numele lui după atâţia ani. 

— Da, lucra la un studiu despre placentă pentru care delegația 
aceea încerca să obțină bani. Avea un laborator în Slangerup. 

Bak prezentase aceste lucruri cu o supremă încredere de sine. Era 
mai informat în ce priveşte această pistă. 

— Dacă a munit abia a doua zi, tot putea avea o legătură cu 
dispariția ei. 

— Eu nu cred. A venit acasă de la Londra în după-amiaza în care 
ea s-a înecat. 

— Era îndrăgostit de ea? Søs așa bănuiește. 

— Dacă era aşa, îmi pare rău pentru el. Ea nu avea nicio treabă cu el. 

— Eşti sigur, Børge? 

Colegul lui era vădit deranjat că i se spunea pe numele mic. Deci 
așa rămânea: avea să audă asta non-stop. 

— Poate că acest Daniel Hale este cel cu care ea a luat masa la 
Bankerât. Ce crezi, Børge? 

— Ascultă, Carl. Este o femeie în cazul biciclistului omorât, care a 
vorbit cu noi, iar acum urmărim o pistă. Sunt al naibii de ocupat 
acum. Nu poate aştepta până mai târziu? Daniel Hale e mort. Nici 
măcar nu era în țară când a murit Merete Lynggaard. Ea s-a înecat, 
iar Hale n-a avut nici o treabă cu asta, bine? 

— Ai încercat să afli dacă Hale a fost cel cu care ea a luat masa la 
Bankerât cu o săptămână înainte? Nu scrie nimic în raport. 

— Ascultă! Investigația a demonstrat în final că moartea ei a fost 
un accident. În plus, am fost douăzeci de oameni care ne-am ocupat 
de caz. Întreabă şi pe altcineva. Acum du-te, Carl. 


24 
2007 


Dacă se baza exclusiv pe simțul mirosului şi pe auz, i-ar fi fost 
greu să deosebească subsolul din sediul poliției de furnicarul de pe 
aleile din Cairo, luni dimineaţa, când Carl ajunse la muncă. Nicio- 
dată până atunci venerabila clădire nu mai mirosise atât de tare a 
mâncare și a condimente exotice şi niciodată până atunci nu mai 
auziseră acei pereți asemenea tonuri ciudate. 

O secretară de la Administrativ care tocmai se întorcea de jos de 
la Arhive se încruntă la Carl când trecu pe lângă el cu braţele pline 
cu dosare. Expresia de pe faţa ei spunea că în zece minute întreaga 
clădire va afla că totul o luase razna la subsol. 

Primi explicaţia în biroul micuţ al lui Assad unde pe masa de 
lucru era o mare de farfurii cu bunătăți gătite și de bucăţi de foi 
de aluminiu cu usturoi pisat, verzituri mici şi orez galben. Nu era de 
mirare că scena ridicase multe sprâncene. 

— Ce se petrece aici, Assad? ţipă Carl şi întrerupse notele ce ieșeau 
din casetofon. 

Assad se mulțumi să zâmbească. Evident, nu era conştient de falia 
culturală care se căscase adânc în fundaţia solidă a sediului de poliție. 
Carl se aruncă în scaunul din faţa asistentului său. 

— Miroase foarte bine, Assad, dar aici e sediul poliției. Nu este un 
local libanez din Vanløse. 
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— Ţine, Carl. Și felicitări, domnule comisar, cum ar zice unii, răs- 
punse Assad întinzându-i un triunghi untos de aluat. E de la soția 
mea. Fetele mele au tăiat hârtia. 

Carl urmări mâna lui Assad în timp ce acesta gesticula spre restul 
încăperii. În clipa aceea observă ghirlandele de hârtie colorată 
agăţate de rafturi şi de lămpile din tavan. Nu avea să fie uşor. 

— I-am dus şi lui Hardy ieri. Și i-am citit o mare parte din hârtiile 
cazului, cu voce tare, Carl. 

— Pe bune? 

Carl parcă le și vedea pe asistente în timp ce Assad îl hrănea pe 
Hardy cu pacheţele egiptene. 

— Adică te-ai dus să-l vezi în ziua ta liberă? 

— Se gândeşte la caz, Carl. E un om bun. Chiar este un om bun. 

Carl dădu din cap aprobator şi luă o gură din aluat. Plănuise să 
meargă la Hardy a doua zi. 

— Am pus cap la cap toate documentele despre accident pe biroul 
tău, Carl. Dacă vrei, îți pot spune câte ceva despre ce am citit. 

Carl dădu din nou aprobator din cap. Fără ştirea lui, asistentul lui 
putea să scrie raportul despre caz chiar înainte să fi terminat 
investigația. 


În alte părți din Danemarca, în Ajunul Crăciunului în 1986, tem- 
peratura era de 6° Celsius, dar locuitorii din Sjælland nu fuseseră la 
fel de norocoși, iar acest lucru îi costase pe zece oameni viața. Cinci 
dintre ei muriseră pe un drum de ţară îngust, care ducea printr-o 
porțiune împădunită din zona dealunlor Tibirke; doi dintre ei erau 
părinții lui Merete și Uffe Lynggaard. Încercaseră să depășească un 
Ford Sierra într-o zonă mai lată a drumului unde vântul crease un 
covor de cristale de gheaţă şi atunci lucrurile o luaseră razna. 

Nimeni nu fusese tras la răspundere şi nu se intentase niciun 
proces pentru daune. Se înregistrase un simplu accident, dar cu 
urmări deloc simple. Maşina pe care încercaseră s-o depășească sfâr- 
şise într-un copac și încă ardea în momentul în care pompierii ajun- 
seseră la fața locului, în timp ce mașina care aparținea părinților lui 
Merete zăcea cu roțile în sus la circa 45 de metn. 
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Mama lui Merete fusese aruncată prin parbriz și aterizase în 
tufișuri, cu gâtul frânt. Tatăl ei nu avusese deloc noroc; îi luase zece 
minute ca să moară. O jumătate din blocul motor îi perforase sto- 
macul, iar o creangă de copac îi străpunsese cutia toracică. Se presu- 
puse că Uffe rămăsese conştient tot timpul pentru că în clipa în care 
pompierii au tăiat mașina și l-au scos le-a urmărit eforturile cu ochii 
larg deschişi, înfricoșați. Refuzase să dea drumul mâinii surorii lui 
chiar şi când ei o scoseseră din mașină și o întinseseră pe drum ca să-i 
dea primul ajutor. Nu i-a dat drumul deloc, nici măcar o secundă. 

Raportul poliţiei era simplu şi scurt, dar articolele din ziare — nu. 
Era o poveste prea bună. 

În cealaltă maşină, o fetiţă și tatăl ei muriseră pe loc. Împrejură- 
rile erau cu cât mai tragice în condiţiile în care doar băieţelul mai 
mare scăpase relativ nevătămat. Mama era în ultima parte a sarcinii, 
și întreaga familie se îndrepta spre spital. În timp ce pompierii încer- 
cau să stingă vâlvătaia de sub capota mașinii, mama dăduse naştere 
la gemeni cu capul sprijinit pe corpul soțului mort și cu un picior 
blocat sub bancheta maşinii. În ciuda eforturilor eroice de a-i scoate 
pe toți din mașină la timp, unul din bebeluşi murise, iar ziarele avu- 
seseră primele pagini garantate de Crăciun. 

Assad îi arătă lui Carl ziarele locale naționale, care nu rataseră un 
subiect nou și incitant. Fotografiile erau sfâșietoare. Mașina înfiptă în 
copac și drumul devastat; proaspăta mamă în drum spre ambulanță 
cu un băieţel suspinând alături; Merete Lynggaard pe o targă în mij- 
locul drumului cu o mască de oxigen pe față; şi Uffe care stătea pe 
stratul subțire de zăpadă cu ochii înspăimântați, ținând strâns mâna 
surorii lui inconştiente. 

— Uite, zise Assad luând din dosarul de pe biroul lui Carl două 
pagini din tabloidul Gossip. Lis a descoperit că unele dintre pozele 
astea au reapărut în ziare şi când Merete Lynggaard a fost aleasă în 
Folketing, adăugă Assad. 

Una peste alta, fotograful care se întâmplase să fie în Pădurea 
Tibirke în acea după-amiază își meritase banii pentru instantaneele 
surprinse în câteva secunde. Tot el făcuse fotografi și la înmormân- 
tarea părinților lui Merete — de data aceasta color. Poze de presă, 
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clare, bine încadrate, cu adolescenta Merete Lynggaard care îl ținea 
de mână pe fratele ei în timp ce urnele erau îngropate în Cimitirul 
Vestre. De la cealaltă înmormântare nu existau fotografii. Avusese loc 
în intimitate. 

— Ce naiba se întâmplă aici jos? se auzi o voce. E vina ta că la noi 
în birouri miroase de parcă ar fi Ajunul Crăciunului? 

Sigurd Harms, unul dintre ofițerii de poliție de la etajul doi, stătea 
în prag. Se uita uimit la orgia de culori care atârnau de lămpi. 

— Ah, Sigurd Năsosul! Ţine, zise Carl şi-i dădu unul dintre pache- 
telele untoase și condimentate. Să vezi de Paşte! Atunci o să ardem 
și tămâie. 


Un mesaj fusese trimis de sus în care se spunea că șeful de la 
Omucideri voia să-l vadă pe Carl în birou înainte de ora prânzului. 

Jacobsen avea o expresie întunecată și preocupată când își săltă 
capul din hârtiile din fața lui şi îl invită pe Carl să ia loc. Acesta 
tocmai voia să-și ceară scuze pentru Assad şi să explice că așa ceva nu 
se va mai întâmpla în subsol și că avea situaţia sub control. Dar nu 
apucă înainte ca doi detectivi noi să intre și să se așeze lângă perete. 
Carl le zâmbi strâmb. Nu credea că erau acolo ca să-l aresteze pentru 
câteva samosas sau cum se numeau acele delicii cu aluat şi condi- 
mente. 

Când Lars Bjarn şi comisarul-adjunct de poliție Terje Ploug, care 
preluaseră cazul cu pistolul pneumatic pentru cuie, intrară în încă- 
pere, şeful de la Omucideri închise dosarul și se întoarse spre Carl. 

— Vreau să ştii că te-am chemat pentru că au mai fost descopente 
încă două crime în dimineaţa asta. Corpurile a doi tineri au fost 
găsite într-un service de lângă Sorø. 

„Sora...“, îşi zise Carl. Ce treabă aveau ei cu asta? 

— Amândoi au fost găsiți cu nişte cuie de nouăzeci de milimetri de 
la un pistol pneumatic Paslode înfipte în ţeste. Sunt sigur că asta îți 
aminteşte de ceva, nu-i așa? 

Carl se întoarse și se uită pe fereastră la un stol de păsări care 
zbura deasupra clădirilor de vizavi. Simţea ochii șefului apintiți asupra 
lui, dar acest lucru nu avea să ajute prea mult. Ce se întâmplase cu o 
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zi în urmă în Sorø nu avea neapărat legătură cu cazul din Amager. 
Mai nou, chiar și la emisiunile de televiziune se foloseau pistoale 
pentru cuie pe post de arme. 

— Continui tu, Terje? îl auzi pe Marcus Jacobsen vocea lui auzin- 
du-se ca şi cum ar fi fost undeva departe. 

— Sigur. Suntem convinși că e vorba de aceiași infractori care l-au 
ucis pe Georg Madsen în baraca din Amager. 

Carl se întoarse cu fața la el. 

— De ce? 

— Pentru că Georg Madsen a fost unchiul uneia dintre victimele 
din Sorø. 

Carl se întoarse din nou ca să se uite la păsări. 

— Avem o descriere a unuia dintre indivizi care se pare că a fost 
acolo când au fost comise crimele. Detectivul Stoltz şi echipa din 
Sorø vor să te duci azi să compari descrierea ta cu a lor. 

— N-am văzut nimic. Am fost inconștient. 

Terje Ploug îi aruncă lui Carl o privire de care nu-i păsa. El în 
mod special probabil că studiase dosarul în amănunţime, așadar, de 
ce făcea pe prostul? Nu declarase deja că fusese inconştient din clipa 
în care fusese împuşcat în tâmplă şi până i-au băgat perfuzia în mână 
la spital? Nu-l credeau? Ce motiv puteau avea ca să vrea să vorbească 
cu el? 

— În raport scrie că ai văzut o cămașă roșie în carouri înainte de 
împușcătun. 

Cămașa. Despre asta era vorba? 

— Deci mă vor pe mine ca să identific o cămașă? răspunse el. 
Pentru că dacă asta vor, cred că ar putea să-mi trimită o poză prin 
e-mail. 

— Au motivele lor, Carl, interveni Marcus. Este în interesul tuturor 
să te duci în Sorø. Nu numai în al tău. 

— N-am chef, spuse el şi se uită la ceas. În plus, deja s-a făcut târziu. 

— N-ai chef? Spune-mi, Carl, când ai întâlnirea cu psihologul? 

Carl îşi strânse buzele. Oare chiar era nevoie ca Marcus să anunţe 
acest lucru în faţa întregului departament? 

— Mâine. 


170 Jussi Adler-Olsen 


— Atunci cred că ar trebui să te duci azi în Sorø și vei avea proas- 
pătă în minte reacția ta la întreaga experienţă când o să te vezi cu 
Mona Ibsen, spuse el şi îi adresă lui Carl un zâmbet fals. Apoi ridică 
un dosar din vârful celui mai înalt vraf de pe birou. O, apropo, astea 
sunt copiile documentelor pe care le-am primit de la Imigrări cu pri- 
vire la Hafez el-Assad. Le poți lua cu tine. 


Assad era cel care conducea. Își adusese într-o cutie de mâncare 
câteva pacheţele și triunghiuri condimentate și le îndesa în gură în 
timp ce goneau pe E20. În spatele volanului era un om fericit şi 
mulțumit, fapt reflectat de fața lui zâmbitoare. Din când în când 
dădea din cap dintr-o parte în alta, în funcție de melodia de la radio. 

— Am primit actele tale de la Serviciul de Imigrări, Assad, dar 
încă nu le-am citit, zise Carl. De ce nu-mi spui tu ce scrie în ele? 

O secundă şoferul lui îi aruncă o privire atentă în timp ce treceau 
pe lângă un convoi de camioane. 

— Data mea de naştere, de unde vin şi apoi ce am făcut acolo. La 
asta te referi, Carl? 

— De ce ai primit rezidenţă permanentă, Assad? Spune şi asta? 

El dădu din cap aprobator. 

— Carl, aş fi omorât dacă m-aș întoarce. Asta e adevărul. Guvernul 
din Sina nu era prea mulțumit de mine, dacă înțeleg... 

— De ce? 

— Pur şi simplu nu vedeam lucrurile la fel. Și asta e destul. 

— Destul pentru ce? 

— Sina e o ţară mare. Oamenii dispar pur și simplu. 

— Bine, deci eşti sigur că o să fii omorât dacă te întorci... 

— Aşa e, Carl. 

— Ai lucrat pentru americani? 

Assad îşi întoarse repede capul şi se uită la Carl. 

— De ce întrebi asta? 

Carl privi în altă parte. 


- Fără niciun motiv, Assad. Întrebam doar așa. 
xk 
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Ultima dată când Carl vizitase vechiul sediu de poliție din Sora 
aflat în Storgade, acesta era parte a Districtului 16, sub jurisdicția 
forțelor de poliție din Ringsted. Acum aparținea de sudul Iutlandei și 
de districtul polițienesc Lolland-Falster, dar cărămizile erau tot roşii, 
cănile erau la fel, iar volumul de muncă nu se micșorase. Ce se câştiga 
prin mutarea oamenilor dintr-o cutie în alta era o întrebare demnă 
de „Vrei să fu milionar?“ 

Carl se așteptase ca unul dintre detectivi să-i ceară încă o descriere 
a cămășii roșii în carouri. Dar nu erau chiar așa de amatori. O petre- 
cere de bun-venit cu patru bărbați puternici îl aștepta într-un birou 
de mărimea celui al lui Assad și arătau de parcă fiecare își pierduse 
un membru al familiei în evenimentele violente din ziua precedentă. 

— Jørgensen, se prezentă unul dintre ei şi-i întinse mâna. 

Era rece ca gheaţa. Fără îndoială, câteva ore mai devreme același 
Jørgensen se holbase în ochii a doi oameni ale căror vieți fusese spul- 
berate cu un pistol pneumatic pentru cuie. Probabil că nu dormise 
toată noaptea. 

— Vrei să vezi scena crimei? întrebă unul dintre polițiști. 

— E necesar? 

— Nu este identică cu cea din Amager. Au fost omorâți într-un 
service auto. Unul în garaj, iar celălalt în birou. Cuiele au fost trase 
de la mică distanță din moment ce au pătruns până la capăt. A tre- 
buit să ne uităm cu mare atenție ca să le vedem. 

Unul dintre polițiști îi dădu lui Carl câteva coli de hârtie A4 cu 
fotografii. Aveau dreptate. Capetele cuielor abia se vedeau în ţeastă. 
Aproape că rănile nu sângeraseră. 

— După cum vezi, amândoi munceau. Aveau mizenie pe mâini și 
purtau salopete. 

— Lapseşte ceva? 

— Canci! 

Carl nu mai auzise acea expresie de ceva vreme. 

— La ce lucrau? Nu era prea târziu? Lucrau la lumina lunii, sau ce? 

Detectivi se uitară unii la alții. În mod evident era o întrebare la 
care încă lucrau din greu. 
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— Au fost găsite urme de tălpi de la sute de pantofi. Se pare că nu 
obișnuiau să facă deloc curat în acel loc, spuse Jørgensen. 

Nu avea să fie deloc un caz ușor pentru ei. 

— Am vrea să te uiţi la asta, Carl, continuă el ridicând colțul unei 
cârpe care acoperea masa. Și nu spune nimic înainte de a fi sigur. 

Jørgensen îndepărtă în întregime cârpa şi scoase la iveală patru 
cămăși roșii cu carouri, care stăteau una lângă alta precum tăietoni 
de lemne din pădure care trag un pui de somn pe pământ. 

— Arată vreuna dintre ele ca cea pe care ai văzut-o la locul crimei 
din Amager? 

Era cea mai ciudată aliniere de grup la care Carl luase vreodată 
parte. Care dintre cămăși comisese crima? Aceasta era întrebarea. 
Suna ca o glumă. Cămășile nu fuseseră niciodată punctul lui forte. 
Nici măcar nu o putea recunoaște pe a lui. 

— Îmi dau seama că e greu după atâta timp, Carl, zise Jørgensen 
epuizat. Dar ne-ar fi de mare ajutor dacă ai încerca. 

— De ce naiba credeți că ucigașul ar purta aceeași cămașă câteva 
luni mai târziu? Până şi voi vă mai schimbaţi uniforma. 

Jørgensen ignoră remarca. 

— Vrem să încercăm toate posibilitățile. 

— Şi cum puteţi fi siguri că martorul care l-a văzut pe presupusul 
ucigaș de la distanță, și mai ales noaptea, și-ar putea aminti cum 
arăta cămașa cu atâta acuratețe încât să folosiți declarația lui drept 
pistă în investigație? Cămășile astea arată ca patru boabe de mazăre 
într-o păstaie, la naiba! Bine, nu sunt identice, dar trebuie să existe 
mii de astfel de cămăși care arată exact la fel. 

— Tipul care a văzut cămașa lucrează într-un magazin de haine. 
Îl credem. A fost foarte exact când a desenat-o. 

— Nu a făcut un desen şi cu bărbatul care o purta? N-ar fi fost mai 
bine? 

— De fapt, chiar a făcut unul. Nu e un desen rău, dar nici prea 
bun. O persoană nu este la fel de uşor de desenat ca o cămașă. 

Carl se uită la schița pe care o puseseră peste cămăși. Un individ 
obişnuit. Dacă n-ar fi ştiut mai bine ar fi zis că e un vânzător de 
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copiatoare din Slagelse. Ochelari rotunzi, proaspăt ras, ochi inocenți 
și buze băieţești. 

— Nu-l recunosc. Cât de înalt a spus martorul că era? 

— Cel puțin un metru și optzeci de centimetri, poate mai mult. 

Apoi polițistul dădu desenul la o parte şi arătă spre cămăși. Carl 
le studie pe fiecare în parte. La prima vedere toate arătau asemă- 
nător. Apoi închise ochii și încercă să-și amintească acea cămașă. 


— Şi apoi ce s-a întâmplat? întrebă Assad pe drumul înapoi spre 
Copenhaga. 

— Nimic. Toate mi s-au părut la fel. Nu-mi mai pot aminti neno- 
rocita aia de cămaşă. 

— Atunci le-ai făcut o poză ca să o studiezi acasă? 

Carl nu răspunse. Era adâncit în gânduri. În acel moment îi 
vedea pe Anker mort pe podea lângă el și pe Hardy gemând dea- 
supra lui. De ce naiba nu-i împușcase pe oamenii aceia? Tot ce tre- 
buia să fi făcut era să se întoarcă în clipa în care îi auzise intrând în 
baracă și nimic din toate lucrurile acelea nu s-ar fi întâmplat. Anker 
ar fi stat lângă el la volan în locul acelei ființe ciudate pe nume Assad. 
Și Hardy! Hardy nu ar fi fost țintuit la pat pentru tot restul vieții, 
fir-ar să fie! 

— Nu puteau să-ți trimită pozele imediat, Carl? 

Se uită la şoferul lui. Uneori ochii aceia aveau așa o expresie ino- 
centă Și totuși drăcească sub sprâncenele stufoase. 

— Da, Assad. Sigur că puteau. 

Venifică indicatoarele amplasate pe autostradă. Mai erau doar 
câțiva kilometri până la Tåstrup. 

— Întoarce aici, zise el. 

— De ce? întrebă Assad în timp ce mașina trecu peste liniile groase 
ȘI ieşi de pe autostradă pe două roți. 

— Pentru că vreau să arunc o privire la locul în care a murit Daniel 
Hale. 

— Cine? 

— Tipul care era interesat de Merete Lynggaard. 

— De unde ştii asta, Carl? 
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— Mi-a spus Bak. Hale a fost omorât într-un accident de maşină. 
Am raportul poliției la mine. 

Assad fluieră uşor ca și cum în accidentele de mașină mureau 
numai cei care erau foarte, foarte ghinioniști. Carl aruncă o privire la 
vitezometru. Poate că Assad era bine să lase puțin mai moale pedala 
de accelerație înainte ca şi ei să sfârșească în statistici. 


Deşi trecuseră cinci ani de când Daniel Hale își pierduse viața pe 
autostrada Kappelev, încă erau vizibile urmele rămase după acci- 
dent. Mașina lui se ciocnise de o clădire care apoi trecuse prin repa- 
rații rudimentare, iar mare parte din funingine fusese spălată, însă 
din câte îşi dădea seama Carl, cea mai mare parte a banilor de pe 
asigurare fuseseră folosiţi altfel. 

Privi de-a lungul drumului deschis. Ce ghinion avusese Daniel 
Hale să conducă direct în clădirea aceea urâtă. Doar zece metri la 
stânga sau la dreapta și maşina ar fi ajuns pe câmp. 

— Foarte ghinionist. Tu ce zici, Carl? 

— Al naibii de ghinionist. 

Assad lovi cu piciorul în ciotul de copac rămas în faţa zidului 
afectat. 

— A intrat în copac, acesta s-a rupt ca un băț, apoi s-a izbit de zid, 
iar mașina a luat foc, nu-i așa? 

Carl dădu din cap aprobator şi se întoarse. Știa că puțin mai 
încolo era un drum lăturalnic. De pe acela venise cealaltă mașină, 
din câte își amintea din raportul poliției. Arătă spre nord. 

— Daniel Hale venea din direcția aceea, conducea o mașină 
Citroen dinspre Tåstrup. După spusele celuilalt şofer și după măsură- 
tonile poliției, s-au ciocnit în acel loc, zise el și arătă spre o linie din 
mijlocul drumului. Poate că Hale a adormit. Oricum, a condus spre 
linia din mijloc şi a intrat frontal în celălalt vehicul. Apoi maşina lui 
Hale a fost proiectată în spate, direct în copac şi în clădire. Totul nu 
a durat decât o fracțiune de secundă. 

— Ce s-a întâmplat cu bărbatul din cealaltă maşină? 

— Păi, a aterizat acolo, spuse Carl şi arătă spre o porțiune de teren 
necultivată de câțiva ani. 
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Assad fluieră din nou încet. 

— Și el n-a pățit nimic? 

— Nu. Conducea un fel de 4x4 gigantic. Eşti la ţară aici, Assad. 

Partenerul lui păru să înţeleagă despre ce vorbea Carl. 

— Și în Siria sunt multe 4x4, zise el. 

Carl dădu din cap aprobator, dar nu îl asculta. 

— E ciudat, nu-i aşa, Assad? întrebă el apoi. 

— Ce? Că a intrat direct în clădire? 

— Nu, că s-a întâmplat să moară la o zi după ce Merete Lynggaard 
a dispărut. Bărbatul pe care Merete abia îl întâlnise şi care era posibil 
să fie îndrăgostit de ea. Foarte ciudat. 

— Crezi că s-a sinucis? Că a fost foarte trist că ea a dispărut în 
mare? întrebă Assad, iar expresia de pe faţa lui se schimbă puțin când 
se uită la Carl. Poate că s-a sinucis pentru că el o omorâse pe Merete. 
S-a mai întâmplat, Carl. 

— Suicid? Nu. În cazul ăsta ar fi intrat în clădire intenţionat. Nu, 
sigur nu a fost sinucidere. Și, în plus, nu avea cum s-o omoare. Era în 
avion când Merete a dispărut. 

— Bine, zise Assad și atinse cicatricile de pe suprafața zidului. 
Atunci poate că nu a fost el cel care a adus scrisoarea în care scria 
„Drum bun la Berlin“. 

Carl dădu din cap aprobator şi se uită la soare care mai avea 
puţin şi apunea. 

— Poate ai dreptate. 

— Atunci ce facem aici, Carl? 

— Ce facem? întrebă el şi se uită spre câmpuri, unde primele vlăs- 
tare primăvăratice începuseră să apară. Îți spun eu, Assad. Inves- 
tigăm. Asta facem. 


25 
2007 


— Îşi mulțumesc pentru că ai aranjat întâlnirea asta pentru mine 
ȘI pentru că ai fost de acord să mă vezi așa de repede. Dădu mâna cu 
Birger Larsen și adăugă: Nu va dura mult. 

Se uită în jur la feţele familiare adunate în biroului vicepreşedintelui 
democraților. 

— În regulă, Mørck. Am invitat toți oamenii care au lucrat cu 
Merete Lynggaard înainte ca ea să dispară. Poate că-i recunoșşti pe 
câțiva dintre ei. 

Carl înclină din cap spre toți. Da, pe unii îi recunoștea. Câţiva 
dintre politicienii care stăteau acolo puteau să dea jos Guvernul la 
următoarele alegeri. Cel puțin, asta spera. La masă erau purtătoarea 
de cuvânt într-o fustă până la genunchi, câțiva membri proeminenți 
ai Parlamentului și câțiva oameni din biroul partidului printre care se 
număra și Marianne Koch, care-i aruncă lui Carl o privire ce semăna 
a flirt, fapt ce îi aminti că în numai trei ore avea să fie examinat de 
Mona Ibsen. 

— După cum fără îndoială că v-a informat Birger Larsen, inves- 
tigăm încă o dată dispariția lui Merete Lynggaard, înainte de a 
închide cazul. În acest sens vreau să ştiu orice lucru ce m-ar putea 
ajuta să înţeleg comportamentul lui Merete din ultimele ei zile, la fel 
ca şi starea emoțională în care se afla. După părerea mea, atunci, 
destul de devreme în cursul investigaţiei, poliția a ajuns la concluzia 
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că ea a căzut accidental peste bord și probabil că anchetatorii au avut 
dreptate. Dacă așa au stat lucrunle, n-o să ştim niciodată sigur ce s-a 
întâmplat. După cinci ani în mare, corpul ei s-a descompus de mult. 

Toată lumea aprobă din cap părând atât gravi, cât şi trişti. Aceştia 
erau oamenii cu care lucra Merete. Poate cu excepția „noii prințese 
încoronate“ a partidului. 

— Multe lucruri au indicat atunci spre un accident, continuă Carl, 
așa că trebuie să crezi un pic în conspirații ca să te gândeşti la altceva. 
Noi, cei din Departamentul Q, suntem niște draci împielițați sceptici 
şi probabil că de aceea ni s-a încredinţat această misiune. 

Toată lumea zâmbi ușor. Cel puțin îl ascultau. 

— Deci, o să vă pun tuturor câteva întrebări şi nu ezitaţi să vorbiți 
dacă aveţi ceva de spus. 

Majoritatea aprobară din nou din cap. 

— Îşi amintește vreunul dintre voi dacă Merete avusese o întâlnire 
cu un grup care promova cercetările în domeniul placentei, puţin 
înainte de a dispărea? 

— Da, eu, spuse cineva din biroul partidului. Era o delegaţie for- 
mată pentru acea ocazie de Bille Antvorskov de la BasicGen. 

— Bille Antvorskov? Acel Bille Antvorskov? 

— Da, exact. A stabilit delegația şi a aranjat întâlnirea cu Merete. 
Făceau ture. 

— Făceau ture? Cu Merete Lynggaard? 

— Nu, răspunse femeia și zâmbi. Aşa spunem noi când un grup de 
interese se întâlneşte cu toate partidele, pe rând. Grupul încerca să 
adune o majoritate de voturi din Folketing. 

— Există undeva o înregistrare a întâlnirii? 

— Da, aşa ar trebui. Nu ştiu dacă a fost imprimată, dar ar trebui 
să o găsim în computerul care a aparținut secretarei lui Merete. 

- Încă mai există acel computer? întrebă Carl. Nu-i venea să-și 
creadă urechilor. 

Femeia din biroul partidului zâmbi. 

— Noi păstrăm întotdeauna hard diskurile când schimbăm siste- 
mele de operare. Când am trecut la Windows XP au fost înlocuite cel 
puţin zece hard diskuri. 
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— Nu sunteţi toți legaţi în reţea? 

— Ba da, dar pe vremea aceea secretara lui Merete și alții câțiva 
nu prea agreau acest lucru. 

— Paranoici, poate? întrebă el şi îi zâmbi femeii. 

— Poate. 

— Sunteţi dispusă să încercaţi să găsiți minutele acelei întâlniri 
pentru mine? 

Fa aprobă din nou din cap. Carl se întoarse spre restul grupului. 

— Unul dintre participanții la acea întâlnire era un bărbat pe 
nume Daniel Hale. Din câte am înţeles, el şi Merete se plăceau. Este 
cineva aici care poate confirma şi detalia acest lucru? 

Câţiva dintre cei prezenți se uitară unul la altul. Aparent, el 
dăduse din nou lovitura. Acum nu era decât de văzut cine avea să 
vorbească. 

— Eu nu ştiu cum îl chema, dar am văzut-o vorbind cu un bărbat 
jos la Snapstinget, restaurantul pentru membrii Parlamentului. 

Purtătoarea de cuvânt luase problema în mâini. Era o tânără 
enervantă, dar perseverentă, care arăta bine la televizor şi evident că 
avea să ocupe posturi importante în ministere în viitor, la momentul 
potrivit. 

— Părea foarte fericită să se vadă cu el şi fusese oarecum distrasă 
cât timp vorbise cu preşedinţii de la comisiile pentru sănătate din 
Partidul Socialist și Partidul Radical de Centru, spuse ea și zâmbi. 
Cred că a observat multă lume acest lucru. 

— Pentru că Merete nu se comporta așa de obicei? Asta vreți să 
spuneţi? 

— Cred că a fost prima oară când atenţia lui Merete a fost pertur- 
bată. Da, nu se comporta aşa de obicei. 

— Se poate ca de vină să fi fost acest Daniel Hale despre care am 
vorbit? 

— Nu ştiu. 

— Mai este cineva aici care ştie ceva despre asta? 

Cu toții clătinară din cap. 

— Cum l-aţi descrie pe bărbatul respectiv? o mai întrebă Carl pe 
purtătoarea de cuvânt a partidului. 
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— Nu l-am văzut foarte bine pentru că era pe jumătate ascuns 
după stâlpul în spatele căruia stătea, dar era slab, bine îmbrăcat și 
bronzat, din câte îmi amintesc. 

— Câţi ani avea? 

Fa ridică din umen. 

— Puțin mai mare decât Merete, cred. 

Slab, bine îmbrăcat, puțin mai în vârstă decât Merete. Dacă nu ar 
fi completat că era bronzat, descrierea ar fi corespuns cu toți bărbații 
din încăpere, inclusiv cu el, dacă cineva ar fi adăugat cinci sau zece 
ani la capătul greşit. 

— Îmi imaginez că au fost multe documente de pe vremea lui 
Merete care nu au putut fi plasate pur și simplu succesorului ei, spuse 
el și dădu din cap spre Birger Larsen. Mă gândesc la jurnale cu întâl- 
niri, carneţele, notițe de mână și lucruri de acest gen. Astfel de obiecte 
au fost distruse? Nimeni nu putea şti dacă ea avea să se mai întoarcă, nu? 

Din nou, răspunsul veni de la femeia din biroul partidului. 

— Poliția a luat o parte din lucruri, iar o altă parte a fost distrusă. 
Nu cred că a mai rămas mare lucru. 

— Și agenda ei de întâlniri? Unde a ajuns? 

Ea ridică din umeri. 

— În tot cazul nu aici. 

Marianne Koch interveni: 

— Merete lua întotdeauna cu ea agenda acasă. 

Tonul vocii ei nu încuraja contrazicerea. 

— Întotdeauna, sublinie ea. 

— Cum arăta? 

— Era o agendă obișnuită, cu calendar, cu o copertă roşie-maronie. 
Era carneţel de însemnări şi agendă telefonică, totodată. 

— Și nu a apărut nicăieri, adăugă Carl. Asta ştiu sigur. Așa că tre- 
buie să presupunem că a dispărut în mare odată cu ea. 

— Eu nu cred asta, răspunse secretara imediat. 

— De ce nu? 

— Pentru că Merete purta întotdeauna o gentuţă, iar agenda nu 
încăpea în ea. Aproape întotdeauna o punea în servietă şi, garantat, 
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nu îşi lua servieta cu ea pe puntea unui vapor. Până la urmă era în 
vacanţă, așa că de ce ar fi luat-o la ea? Nici în mașina ei nu era, nu-i așa? 
Detectivul clătină din cap. Din câte își amintea el, nu. 


Carl aştepta de ceva vreme întâlnirea cu psihologul cu fund 
minunat şi începuse să se simtă nesigur. Dacă ea ar fi sosit la timp, el 
și-ar fi lăsat farmecul natural să-l ghideze, dar după ce își repetase în 
minte replicile de mai multe ori și exersase zâmbetele mai bine de 
douăzeci de minute se simţea dezumflat. 

Fa nu părea prea afectată când ajunse în sfârșit la etajul trei, 
totuşi se scuză. Avea genul acela de încredere de sine care îl înne- 
bunea pe Carl. Același lucru îl prinsese în mreje şi când o întâlnise 
prima oară pe Vigga. Asta şi râsul ei molipsitor. 

Mona Ibsen se așeză în fața lui. Lumina de la Otto Mansteds 
Gade de afară se reflecta în ceafa ei şi crea un halou în jurul capului. 
Strălucirea blândă evidenția liniile delicate ale feţei ei şi buzele sen- 
zuale, de un roşu aprins. Totul la ea trăda eleganța. 

Carl o privi fix în ochi ca să nu-şi lase privirea să alunece spre 
pieptul voluptuos. Nimic pe lume nu-l putea face să iasă din starea în 
care se afla. Psihologul îl întrebă despre cazul din Amager. Voia să 
ştie date despre cronologia evenimentelor, despre acțiuni și consecinţe. 
Îl întrebă despre orice amănunt, iar Carl îi oferi totul. Adăugă un pic 
de sânge, împușcăturile deveniră mai puternice, iar suspinele mai 
adânci. lar ea se uita la el intens şi nota elementele-cheie din poveste. 
Când ajunse la momentul în care trebuia să vorbească despre 
impresia pe care i-o făcuse vederea prietenilor morți și răniți și cât de 
rău dormise de atunci, ea împinse scaunul în spate şi se ridică de la 
masă. Puse cartea de vizită în fața lui şi începu să-și strângă lucrurile. 

— Ce se întâmplă? întrebă el când carneţelul ei dispăru în servieta 
din piele. 

— Mi se pare că ar trebui să-ţi pui aceeași întrebare. Când o să fu 
gata să spui adevărul, stabilim o altă întâlnire. 

El se încruntă. 

— Ce înseamnă asta? Tot ce ţi-am spus s-a întâmplat chiar așa. 
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Ea își trase servieta mai aproape spre curbura pântecului de sub 
cămașa strâmtă. 

— În primul rând, pot să-mi dau seama uitându-mă la tine că nu 
ai nicio problemă cu somnul. În al doilea rând, ai exagerat detaliile 
întâmplării. Sau ai crezut că n-am citit raportul înainte? 

El dădu să protesteze, însă ea ridică mâna. 

— În al treilea rând, văd în ochii tăi ce simţi când rostești numele 
Hardy Henningsen şi Anker Høyer. Incidentul îţi dă încă de lucru, 
ceva este încă nerezolvat. Iar când rosteşti numele celor doi colegi ai 
tăi care n-au fost la fel de norocoşi să scape cu viaţă sau cu membrele 
intacte, acest lucru îţi aduce aminte de ceva şi te tulbură. Când o să 
fii gata să-mi spui adevărul, o să mă bucur să mă întâlnesc din nou cu 
tine. Până atunci, nu te pot ajuta. 

Carl scoase un sunet gâtuit de protest. Se uită la ea cu o privire în 
care ardea dorinţa, pe care o femeie putea, fără îndoială, s-o citească. 

— Aşteaptă o clipă, se grăbi Carl să spună înainte ca ea să iasă pe 
uşă. Probabil că ai dreptate. Nu mi-am dat seama de asta. Se gândi 
cu disperare ce-i putea spune înainte ca ea să se întoarcă și să plece. 
Poate că putem discuta despre asta la cină? 

Cuvintele îi zburaseră pur și simplu din gură. Observă că o 
dăduse în bară rău de tot. Spusese un lucru atât de prostesc, încât ea 
nici nu se mai obosi să-l ia în râs. În schimb, se uită la el cu o privire 
îngrijorată. 


Bille Antvorskov tocmai împlinise șaptezeci de ani şi era un invitat 
obișnuit la emisiunea „Bună dimineața, Danemarca“ de la postul 
TV2, dar şi la alte talk-show-uri. Era un așa-zis expert şi de aceea se 
presupunea că știe câte ceva despre orice se afla între cer şi pământ. 
Așa se întâmpla când danezii luau pe cineva în serios; o făceau până 
la capăt. Mai mult, omul dădea bine și în fața camerei. Autoritar și 
matur, cu ochi căprui pătrunzători, bărbia proeminentă și o aură 
care îmbina îndrăzneala unui puşti de pe stradă cu un şarm discret, 
burghez. Și mai era şi faptul de necontestat că adunase în timp record 
o avere, care avea să fie recunoscută în curând printre cele mai mari 
din Danemarca. Făcuse avere cu precădere conducând proiecte 
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medicale riscante conduse în interesul publicului, trezind admiraţia și 
respectul danezilor. Carl nu-l putea suporta. 

Chiar și în biroul recepționerei, Carl fu atenționat că timpul era 
scurt şi că Bille Antvorskov era un om ocupat. De-a lungul peretelui 
mai erau patru bărbați şi era evident că niciunul dintre ei nu voia să 
aibă de-a face cu ceilalți. Își puseseră servietele pe jos, între picioare, 
şi laptopurile pe genunchi. Cu toții erau foarte ocupați și cu toții se 
gândeau îngroziți la ce-i aștepta dincolo de ușile închise. 

Secretara îi zâmbi lui Carl, dar doar se prefăcea. Detectivul își 
forţase calea în agenda ei cu întâlniri, iar ea spera ca acest lucru să nu 
se mai repete. Șeful ei îl primi pe Carl cu zâmbetul lui ironic caracte- 
ristic şi întrebă politicos dacă mai fusese vreodată în acea parte cu 
clădiri de birouri de la capătul portului din Copenhaga. Apoi arătă 
spre ferestrele imense care se întindeau de la un perete la altul oferind 
o panoramă cu vapoare, port, macarale, apă şi cer, luptându-se 
pentru a acapara atenţia în toată măreția lor. Priveliştea de la biroul 
lui Carl nu era la fel de strălucită. 

— Doriţi să discutăm despre o întâlnire la Christiansborg de pe 
20 februarie 2002. O am aici, zise Antvorskov și bătu cu degetele în 
tastatura computerului. Ia te uită, este un palindrom. Ce drăguţ. 

— Poftim? 

— Data, 20.02.2002. Este la fel dacă o citiți de la stânga la dreapta 
sau de la dreapta la stânga. De asemenea, observ că mi-am vizitat 
fosta soție la fix ora 20:02. Am sărbătorit cu un pahar de şampanie, 
spuse el şi apoi adăugă în engleză: Once în a hfetime! După aceea zâmbi 
și trecu la lucruri mai serioase. Din câte am înțeles, doriți să știți 
despre ce era vorba în întâlnirea cu Merete Lynggaard, continuă el. 

— Da, aşa este. Dar mai întâi aș vrea să aud câte ceva despre 
Daniel Hale. Care a fost rolul lui la şedinţă? 

- Hmm... Este amuzant că aduceţi vorba despre asta, dar el nu a 
avut niciun rol acolo. Daniel Hale era unul dintre cei mai importanți 
dezvoltatori de tehnică de laborator. Fără laboratorul lui și colegii lui 
excelenți, o mare parte dintre proiectele noastre s-ar fi împotmolit pe 
parcurs. 

- Deci el nu a participat la dezvoltarea proiectului? 
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— Nu din punct de vedere politic sau financiar. Numai în ceea ce 
priveşte partea tehnică. 

— Atunci de ce a fost prezent la întâlnire? 

Antvorskov își mușcă obrazul, un obicei conciliant. 

— Din câte îmi amintesc, el a sunat şi a cerut să participe. Nu mai 
ştiu motivul, dar aparent plănuia să investească mulți bani în echipa- 
ment nou și avea nevoie să fie la curent cu noutăţile politice. Era 
sârguincios; probabil că acesta era motivul pentru care am lucrat așa 
de bine împreună. 

Carl observă admiraţia de sine a bărbatului. Unii oameni de afa- 
ceri se străduiau să nu epateze. Dar Bille Antvorskov nu era genul 
modest. 

— Cum era Hale ca persoană, după opinia dumneavoastră? 

— Ca persoană? întrebă Antvorskov şi clătină din cap. N-am idee. 
Era loial și conştiincios ca subcontractor. Dar ca persoană n-am nici 
cea mai vagă idee. 

— Deci nu aţi avut de-a face cu el în particular? 

La auzul întrebării, faimosul Bille Antvorskov scoase un mârâit 
amuzat. 

— În particular? Nici nu l-am văzut până la întâlnirea de la Chris- 
tiansborg. Nici el şi nici eu nu aveam timp pentru așa ceva. Si, în plus, 
Daniel Hale nu era niciodată acasă. Zbura de la Herod la Pilat într-o 
clipă. Într-o zi în Connecticut, a doua zi în Aalborg... Încolo ȘI-ncoace, 
tot timpul. Cred că am adunat şi eu ceva kilometri la bord, dar Daniel 
Hale trebuie să fi lăsat în urmă atât de mulți kilometri, încât o clasă 
de școlari ar putea zbura în jurul lumii de cel puţin câteva zeci de on. 

— Deci nu l-aţi întâlnit niciodată înainte? 

— Nu, niciodată. 

— Dar trebuie să fi fost şedinţe, discuții, negocieri și alte astfel de 
lucruri... 

— Ştiţi ce? Am personal care se ocupă de astfel de lucruri. Îl știam 
pe Daniel Hale după reputaţia lui, am purtat câteva discuții telefo- 
nice şi apoi am făcut afaceri. Restul muncii de colaborare s-a dus 
între oamenii lui Hale și ai mei. 
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— Bine. Aș vrea să discut cu cineva de aici din companie care a 
lucrat cu Hale. E posibil? 

Bille Antvorskov oftă atât de prelung, încât scaunul lui capitonat 
cu piele scârțâi. 

— Nu ştiu cine mai e pe aici de atunci. Până la urmă, s-a întâmplat 
acum cinci ani. În afacerea noastră sunt foarte multe răsturnări de 
situație. Toată lumea caută mereu noi oportunități. 

— Înţeleg, 

„Idiotul chiar recunoaște că nu-și putea ține angajaţii aproape? 
Nu se poate...“, își zise Carl. 

— Îmi puteţi da adresa companiei lui? 

Antvorskov se încruntă. Avea personal care să facă acest lucru. 


Deşi clădirile aveau șase ani vechime, arătau de parcă fuseseră 
construite cu doar o săptămână în urmă. „InterLab A/S“, scria cu 
litere de un metru pe firma amplasată în mijlocul unui peisaj cu fân- 
tâni din fața parcărnii. Aparent, afacerea mergea foarte bine fără 
Daniel Hale. 

La recepţie, insigna de poliție a lui Carl fu privită de parcă era 
una luată de la un magazin cu chestii haioase, dar după zece minute 
de așteptare sosi o secretară ca să discute cu el. Îi spuse că avea unele 
întrebări de pus. Secretara îl conduse imediat afară din hol şi apoi 
într-o încăpere cu scaune din piele, mese din lemn de mesteacăn şi 
mai multe vitrine cu băuturi. Probabil că acesta era primul loc în care 
vizitatorii luau pentru prima oară contact cu eficienţa firmei InterLab. 
Dovezi ale înaltei clase a laboratorului puteau fi văzute peste tot. 
Premii şi certificate din toată lumea acopereau un perete întreg în 
timp ce pe alți doi pereţi erau afișate diagrame și fotografii cu diverse 
proiecte. Numai peretele care se afla față-n față cu aleea de inspirație 
japoneză ce conducea spre clădire avea ferestre, iar soarele pătrundea 
înăuntru. 

Se părea că tatăl lui Daniel Hale fondase compania, dar acest 
lucru se petrecuse cu mult timp în urmă judecând după fotografiile 
de pe perete. Daniel călcase plin de succes pe urmele tatălui său în 
puţina vreme cât fusese șef și era evident că o făcuse cu plăcere. 
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De asemenea, nu era nicio urmă de îndoială că fusese iubit și stimulat 
din plin în direcția cea bună. O singură fotografie îi înfățișa pe tată și 
pe fiu, unul lângă altul, zâmbind fericiți. Tatăl purta haină şi vestă 
simbolizând vremurile vechi pe cale să apună. Fiul nu ajunsese încă 
la maturitate, lucru evident după obrajii netezi şi zâmbetul larg. Dar 
era gata să se afirme. 

Carl auzi pași apropiindu-se. 

— Ce-aţi dori să aflați, domnule? întrebă o femeie durdulie cu 
pantofi fără toc. 

Ea se prezentă drept manager de relații publice. Numele de pe 
ecusonul prins de rever era Aino Huurinainen. „Finlandezii au astfel 
de nume amuzante“, își zise Carl. 

— Aş don să discut cu cineva care a lucrat îndeaproape cu Daniel 
Hale la scurt timp înainte să moară. Cineva care l-a cunoscut bine și 
în particular. Cu cineva care îi cunoștea visurile și gândurile. 

Fa îl privi de parcă ar fi insultat-o. 

— Mă puteți pune în legătură cu cineva de acest gen? 

— Nu cred că e cineva care l-a cunoscut mai bine decât directorul 
nostru de vânzări, Niels Bach Nielsen. Dar mă tem că nu dorește să 
discute cu dumneavoastră despre viața personală a domnului: Hale. 

— De ce? Are ceva de ascuns? 

Fa se uită din nou la el de parcă făcuse o încercare serioasă de a 
o provoca. 

— Nici Niels şi nici Daniel nu au avut nimic de ascuns. Dar Niels 
nu și-a revenit niciodată după moartea lui Daniel. 

El prinse subtilitatea. 

— Vreți să spuneți că erau un cuplu? 

— Da. Niels şi Daniel erau împreună tot timpul, atât în particular, 
cât şi la muncă. 

O vreme Carl se uită fix în ochii ei de culoare albastru-deschis. 
N-ar fi fost surprins dacă dintr-odată ea ar fi izbucnit în râs. Dar acest 
lucru nu se întâmplă pentru că ea nu glumise. 

— N-am ştiut asta, zise el. 

— Înţeleg, răspunse ea. 
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— Nu cumva aveţi o fotografie cu Daniel Hale? Una de care să vă 
puteți dispensa? 

Ea întinse mâna câțiva centimetri mai la dreapta și luă o broșură 
de pe măsuţa joasă, pe care se mai aflau şase sticle de apă minerală 
Ramlösa. 


— Iată, zise ea. Cred că sunt cel puțin zece. 


El nu reuși să dea de Bille Antvorskov la telefon până nu avu o 
discuţie lungă cu secretara morocănoasă a miliardarului. 

— Am scanat poza şi aş vrea să v-o trimit prin e-mail. Aveţi câteva 
minute ca să vă uitaţi la ea? întrebă el după ce se prezentă. 

Antvorskov acceptă şi îi dădu lui Carl adresa de e-mail. Carl 
apăsă pe mouse de câteva on şi se uită la ecranul computerului în 
timp ce transfera fișierul. Era o poză foarte bună a lui Daniel Hale pe 
care o scanase din broşura pe care i-o dăduse femeia de la relații 
publice. Un individ zvelt, blond, destul de înalt, bronzat și bine 
îmbrăcat, aşa cum toată lumea observase în restaurantul unde luau 
masa deputaţii. Nimic la înfățișarea lui nu trăda faptul că era homo- 
sexual. Aparent, avea alte înclinații sexuale. 

„Probabil că tocmai descoperise că era heterosexual“, își zise Carl 
în timp ce şi-l imagina zdrobit și ars pe autostrada Kappelev. 

— Da, a ajuns e-mailul, zise Bille Antvorskov de la celălalt capăt al 
firului. 

Urmă o pauză care păru prea lungă. 

— Ce să fac cu asta? 

— Puteţi confirma că este fotografia lui Daniel Hale? Acesta este 
bărbatul care a luat parte la şedinţa de la Christiansborg? 

— Bărbatul acesta? Nu l-am văzut niciodată în viața mea. 


26 
2005 


Când împlini treizeci și cinci de ani, marea de lumină de la neoa- 
nele fluorescente din tavan reveni şi astfel feţele de dincolo de panouri 
dispărură. De data aceasta nu toate tuburile de neon din sticla secu- 
rizată se aprinseră. Se gândi că într-o bună zi vor fi nevoiţi să vină și 
să le schimbe, altfel încăperea se va cufunda definitiv în beznă. „Încă 
sunt acolo și mă spionează neîncetat. Într-o zi o să intre ca să schimbe 
tuburile. O să scadă presiunea încet, iar eu o să-i aştept“, îşi spuse ea. 

De ziua ei crescură presiunea din nou, dar acest lucru n-o mai 
îngrijora. Dacă putea face faţă la patru atmosfere, se putea descurca 
și cu cinci. Nu ştia care era limita, dar încă nu ajunseră nicăien. 
Exact ca în anul de dinainte, ea avut halucinaţii timp de câteva zile. I 
se părea că spatele încăperii se învârtea în timp ce restul rămânea pe 
loc. Cântase şi își simţise inima uşoară, iar realitatea i se părea neim- 
portantă. 

De data aceasta, totul reveni la normal după numai câteva zile. 
Apoi începu să observe un vuiet în urechi. La început era foarte slab, 
așa că încercă să caşte şi să egalizeze presiunea cât de bine putu, dar 
după două săptămâni sunetul deveni permanent. Un ton clar, ca cel 
care acompania mira de la televizor. Un ton mai înalt, mai pur și de 
o sută de on mai enervant. „Va dispărea, Merete, o să te obişnuiești 
cu presiunea. Așteaptă şi într-o dimineaţă, când o să te trezești, va 
dispărea“, își promise ea. 
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Dar promisiunile bazate pe ignoranță se dovedeau întotdeauna 
dezamăgitoare. Când tonul înalt dura de mai bine de trei luni, iar ea 
mai avea puțin şi înnebunea din cauza faptului că nu se putea odihni 
şi pentru că îi amintea mereu că se afla într-o cameră a groazei, la 
mila unor călăi, începu să se gândească la modul în care își putea 
curma viaţa. 

Știa că oricum totul avea să se sfârșească atunci când va muri. 
Faţa femeii nu încurajase nici cea mai mică urmă de speranţă. Acei 
ochi pătrunzăton erau un semn clar că nu i se va permite să scape. 
Niciodată. Așa că era mai bine să moară de propria mână. Trebuia 
să se decidă cum avea să facă asta. 


Camera era complet goală, în afara găleților pentru toaletă şi 
pentru mâncare, a lanternei, a celor două bucăți de plastic de la ja- 
chetă — pe una dintre ele o transformase în scobitoare —, a două suluri 
de hârtie igienică şi a hainelor pe care le purta. Pereţii erau netezi. 
Nu exista nimic de care să lege mâneca hainei, nimic de care să 
atârne corpul ei până când viaţa avea să se scurgă din el. 

Singura posibilitate rămasă era să flămânzească. Să refuze să 
mănânce dieta monotonă, să refuze să bea cantitatea mică de apă pe 
care i-o trimiteau. Poate că asta aşteptau și ei. Poate că făcea parte 
dintr-un pariu nebunesc. Din vremuri imemoriale ființele umane 
transformaseră mereu suferința oamenilor în distracție. Fiecare epocă 
istorică scosese la iveală un strat infinit de gros de cruzime. lar sedi- 
mentul care forma noile straturi se acumula mereu; afla acest lucru 
pe propria piele. De aceea se hotăni. 

Împinse găleata cu mâncare, se ridică în faţa unuia dintre hub- 
louri și declară că nu va mai mânca nimic. Se săturase. Apoi se întinse 
pe podea și se înveli cu hainele rupte și cu visurile ei. 

După calculele ei, era 6 octombrie. Bănuia că va rezista o săptă- 
mână. La vremea aceea trăise treizeci și cinci de ani, trei luni și o 
săptămână. Mai precis douăsprezece mii, opt sute şi şaizeci și patru 
de zile, deşi nu era complet sigură. Nu avea să aibă piatră de mor- 
mânt. Data nașterii sau a morții nu aveau să fie trecute nicăieri. Nu 
rămânea nimic după moartea ei care ar putea-o lega de timpul pe 
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care-l petrecuse în acea cușcă în care stătuse atâta amar de vreme. 
Spre deosebire de ucigașii ei, ea își ştia data nașterii. Era singura care 
o cunoștea, cu mai multă sau mai puţin acuratețe. În jur de 13 octom- 
bne 2005 intenționa să moară. 

A doua zi după ce refuzase să mănânce, țipaseră la ea ca să 
schimbe gălețile, dar ea refuzase. Ce puteau face? Fie să lase găleata 
în trapă, fie să o ia înapoi. Nu avea importanţă pentru ea. Așa că 
lăsaseră găleata în trapă şi repetaseră același ritual în zilele urmă- 
toare. Vechea găleată dispărea și apărea una nouă. Țipau la ea. 
O amenințau că vor creşte presiunea şi că apoi vor scoate tot aerul. 
Dar cum o puteau ameninţa cu moartea când ea își dorea să moară? 

Poate că aveau să intre, poate că nu; nu-i păsa. Își lăsă mintea să 
zburde în voia imaginilor și a amintirilor care-i puteau estompa 
vuietul din urechi, iar în a cincea zi totul se uni. Vise despre fericire, 
despre munca ei în politică, Uffe rămas singur pe vapor, iubirea la 
care renunţase, copiii pe care nu-i avusese niciodată, Mr. Bean şi zilele 
liniștite în fața televizorului. Și observă cum corpul ei renunţa încet la 
nevoile neostoite. Încet, zăcea pe podea din ce în ce mai ușoară, 
pradă unei inerții ciudate, timpul trecea, iar mâncarea din găleata de 
lângă ea începu să putrezească. 

Totul era aşa cum trebuia și apoi, dintr-odată, simți o vibrație în 
falcă. În starea ei de apatie i se păru la început că era o vibraţie din 
exterior. Îndeajuns încât să o facă să deschidă ochii uşor, dar nimic 
mai mult. „Or să intre înăuntru? Ce se întâmplă?““, se întrebă ea scurt 
și apoi căzu înapoi în toropeala tăcută până când, câteva ore mai 
târziu, se trezi cu o durere la fel de ascuțită ca un cuţit care o împungea 
în față. 

Nu avea nici cea mai vagă idee cât era ceasul; nu ştia dacă ei se 
aflau dincolo de hubloun; și ţipă cum nu o mai făcuse înainte în 
camera aceea goală. Îşi simţea întreaga față despicată în două. Dure- 
rea din măsea părea un picamăr care percuta în gura ei, şi nu putea 
face nimic ca să lupte cu ea. 

O, Doamne, aceasta era pedeapsa pentru că îşi luase viaţa în pro- 
priile mâini? Numai cinci zile neglijase să aibă grijă de ea, iar acum 
avea parte de un asemenea chin. Își introduse cu grijă degetul în gură 
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și simți abcesul din jurul molarului. Măseaua aceea fusese întot- 
deauna punctul slab, aducând un venit sigur dentstului. Un loc cu 
probleme, pe care scobitoarea ei încercase să-l țină curat în fiecare zi. 

Apăsă cu grijă pe abces și simți durerea care îi explodă prin oase 
şi prin măduvă. Dublă presiunea şi deschise gura inspirând disperată. 
Cu puţin timp în urmă corpul ei se adâncise într-o stare de letargie, 
dar acum se trezise din cauza durerii chinuitoare. 

Se simţea ca un animal care trebuia să-și roadă piciorul ca să 
scape din capcană. Dacă durerea era o metodă de apărare împotriva 
morții, atunci era mai vie ca oncând. 

— Oh! suspină ea. 

O durea atât de tare. Se întinse spre scobitoare și o ridică încet 
spre gură. Cu grijă încercă să descopere dacă avea ceva rămas în 
gingii şi care cauzase infecția, dar imediat ce vârful atinse abcesul, o 
durere teribilă îi străpunse gingia. „Irebuie s-o înțepi, Merete. 
Haide!“, îşi spuse plângând și împinse din nou. Puţinul pe care îl mai 
avea în stomac ameninţa să iasă afară. Trebuia să înțepe abcesul, dar 
nu putea. Pur și simplu nu era în stare. 

În schimb, se târî până la trapă ca să vadă ce puseseră în găleată 
în acea zi. Poate că era ceva care îi putea oferi o alinare. Sau poate că 
un strop de apă pe abces avea să-l facă mai puţin dureros. Se uită în 
găleată şi văzu tentaţii la care nici nu îndrăznise să viseze înainte. 
Două banane, un măr şi o bucată de ciocolată. Era absurd. Încercau 
să o ademenească. Să o forțeze să mănânce, iar acum nu putea. Nu 
putea şi nu voia. 

Făcu o grimasă la următoarea împunsătură a durerii și aproape 
căzu din picioare. Apoi scoase toate fructele şi le puse pe jos, îşi intro- 
duse mâna în găleată și apucă sticla cu apă. Își băgă degetul în apă și 
apoi îl duse la abces, dar apa rece nu avu efectul scontat. Pe de o 
parte era durerea, pe de alta era apa, iar cele două nu aveau absolut 
nimic în comun. Apa nici măcar nu-i putea potoli setea. 

Aşa că se îndepărtă, se ghemui în poziția fetală sub panourile din 
geam-oglindă şi se rugă în tăcere la Dumnezeu pentru iertare. La un 
moment dat corpul ei avea să cedeze; ştia asta. Trebuia să-și ducă 
ultimele zile în durere. Până la urmă şi aceasta avea să cedeze. 
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Vocile ajunseră la ea de parcă era în transă. O strigau pe nume. 
O forțau să le răspundă. Deschise ochii și observă imediat că abcesul 
nu mai pulsa și că trupul e: moale era încă lângă găleata pentru toa- 
letă amplasată sub hubloun. 

Se uită la tavan şi observă că unul dintre neoane începuse să cli- 
pocească sus, deasupra ei. Auzise voci, nu? Oare erau reale? Și apoi 
o voce clară, pe care n-o mai auzise până atunci, vorbi: 

— Da, a scos fructele. 

„E reală“, îşi spuse ea, dar se simţea prea slăbită ca să fie uimită. 
Era o voce de bărbat. Nu de tânăr și nici de bătrân. Îşi ridică imediat 
capul, dar într-atât de mult încât ei să o poată observa din exterior. 

— Văd fructele de unde stau, zise o voce de femeie. Sunt acolo, pe jos. 

Era aceeași femeie care îi vorbea lui Merete o dată pe an; vocea 
ei era de neconfundat. Aparent, oamenii din exterior o chemaseră şi 
apoi uitaseră să închidă difuzorul. 

— Ea s-a ghemuit între ferestre. Sunt sigură de asta, continuă femeia. 

— Crezi că a murit? A trecut o săptămână, zise vocea de bărbat. 

Suna așa de naturală, dar totuşi nu era. Despre ea vorbeau. 

— E exact genul ei să facă așa ceva, nenorocita mică. 

— Să stabilizăm presiunea și să intrăm ca să aruncăm o privire? 

— Și atunci ce vrei să faci cu ea? Toate celulele din corpul ei s-au 
aclimatizat la presiunea de cinci atmosfere. Corpului ei i-ar lua săp- 
tămâni întregi ca să se depresurizeze. Dacă deschidem uşa acum, nu 
numai că va avea dureri, dar va exploda pe loc. I-ai văzut fecalele, 
cum se extind. Și urina ei, cum bolboroseşte şi fierbe. Ține cont că a 
trăit într-o cameră sub presiune trei ani şi jumătate. 

— Nu putem apoi să pompăm din nou presiune după ce aflăm 
dacă mai e în viață? 

Femeia de afară nu răspunse, dar era clar că sub nicio formă acel 
lucru nu avea să se întâmple. Respirația lui Merete deveni din ce în 
ce mai greoaie. Vocile aparțineau unor diavoli. Ar fi jupuit-o şi cusut-o 
la loc o eternitate, dacă ar putea. Era în mijlocul iadului. În locul în 
care chinurile nu încetau niciodată. 
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„Veniţi, nenorociților“, își spuse ea ținând lanterna mai aproape 
în timp ce vuietul din urechi deveni şi mai puternic. Avea de gând să 
o bage în ochii primei persoane care se apropia de ea. Voia să or- 
bească acea creatură infectă care îndrăznea să pună piciorul în 
camera ei sfântă. Avea să fie singurul lucru pe care îl va face înainte 
să moară. 

— N-o să facem nimic până nu se întoarce Lasse. Mă auzi? zise 
femeia cu un ton care cerea obedienţă. 

— Dar o să dureze o veșnicie. O să fie moartă până atunci, răs- 
punse bărbatul. Ce naiba facem? Lasse o să fie furios. 

Apoi se lăsă o liniște care era grețoasă şi apăsătoare, ca și cum 
pereţii încăperii aveau să se contracte şi să o lase acolo, ca un păduche 
stors între două unghii. Ținu lanterna şi mai strâns în palmă și aşteptă. 
Dintr-odată durerea se întoarse și mai ascuțită. Deschise ochii mari și 
trase adânc aer în plămâni ca să dea drumul durerii printr-un țipăt 
reflex, dar nu scoase niciun sunet. Apoi încercă să se controleze. 

Senzaţia de greață persista, iar faptul că mai avea puțin și vomita 
o făcu să regurgiteze, dar nu pronunţă niciun cuvânt. Își lăsă doar 
capul pe spate şi le permise lacrimilor să-i ude faţa și buzele scorojite 
de sete. „Eu îi aud, dar ei nu trebuie să mă audă pe mine“, intonă ea 
repetat, pe tăcute. Îşi apucă gâtul, își făcu vânt cu mâna în dreptul 
umflăturii din obraz şi se clătină înainte şi înapoi, strângând și elibe- 
rând palma liberă fără încetare. Fiecare fibră din corpul ei înregistra 
durerea teribilă. Și apoi urmă țipătul. Avea propria viaţă. Corpul ei 
îl voia. Un strigăt adânc, gol, care continuă la nesfârșit. 

— E acolo. Auzi? Ştiam eu. 

Se auzi un clic de la întrerupătorul difuzorului. 

— leşi de-acolo ca să te vedem, spuse vocea revoltată de femeie. 

Abia atunci își dădură seama că ceva nu era în regulă. 

— Stai puţin, zise ea. Întrerupătorul e stricat. 

Apoi femeia apăsă pe buton, dar nu avu niciun efect. 

— Ai stat acolo şi ai tras cu urechea la ce-am vorbit, căţea? 

Suna ca un animal. Vocea ei era crudă, șlefuită de ani de cruzime 
și lipsă de compasiune. 

— Lasse o să-l repare când ajunge aici, spuse bărbatul de afară. 
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— O să-l repare. N-are importanţă. 

Acum simţea că falca o să i se despice în două. Merete nu voia să 
reacționeze, dar nu avea încotro. Trebuia să se ridice. Once o dis- 
trăgea de la senzația de panică ce îi cuprinsese corpul era bine-venit. 
Se ridică în genunchi și își dădu seama cât de slăbită era, apoi se 
împinse şi reuși să se sprijine pe spate, pe călcâie, simțind totodată 
focul care ardea în gură. Se propti într-un genunchi și reuşi să se 
ridice pe jumătate. 

— O, Doamne, uită-te la tine, fato, se auzi vocea oribilă de afară 
care apoi începu să râdă. 

Râsul o lovi pe Merete ca o ploaie de bistune. 

— Ai o durere de măsea, zise vocea care râdea. Pe toți Dumnezeii, 
cățeaua mizerabilă are o durere de măsea. Uitaţi-vă la ea. 

Merete se întoarse brusc cu fața spre geamul-oglindă. Simpla 
mișcare a buzelor părea mai rea decât moartea însăși. 

— O să mă răzbun într-o zi, şopti ea și-și apăsă fața de panoul de 
sticlă. O să mă răzbun. O să vedeți. 

— Dacă nu mănânci, o să arzi în iad fără să mai ai satisfacția asta, 
se răsti femeia. 

Dar mai era ceva în vocea ei. Era ca o pisică ce se juca cu un 
şoarece, dar nu voia ca joaca să se sfârșească. Voiau ca prizoniera să 
trăiască. Să trăiască atât timp cât hotărau ei, nu mai mult. 

— Nu pot să mănânc, gemu Merete. 

— Este un abces? întrebă bărbatul. 

Fa dădu din cap aprobator. 

— Trebuie să te descurci, zise el cu răceală. 

Merete se uită la reflexia ei într-unul din hublouri. Sărmana 
femeie din faţa ei avea obrajii supți, iar ochii arătau de parcă mai 
aveau puțin și picau din orbite. Partea de sus a feţei era desfigurată 
din cauza abcesului, iar cearcănele negre din jurul ochilor spuneau 
multe. Arăta ca și cum era pe moarte; şi așa și era. 

Își sprijini spatele de panoul de sticlă şi se lăsă să alunece în jos, pe 
podea. Rămase acolo cu lacrimi de furie în ochi şi cu o nouă senzație 
că trupul ei voia să trăiască și era capabil de asta. Va lua orice era în 
găleată și se va forța să înghită. Durerea ori o va omori, ori nu; timpul 
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va decide. Oricum, nu voia să renunţe fără să lupte pentru că tocmai 
îi făcuse o promisiune nenorocitei de afară. O promisiune de care era 
hotărâtă să se țină. La un moment dat, îi va plăti femeii aceleia dez- 
gustătoare cu aceeaşi monedă. 

O vreme corpul lui Merete fu calm ca un peisaj distrus din mij- 
Jocul unei uragan, iar apoi durerea se întoarse. De data aceea ţipă cât 
de tare putu, fără rețineri. Simţi puroiul din gingie care îi curse pe 
limbă şi cum pulsația durerii se împrăștie spre tâmplă. 

Apoi auzi şuieratul trapei şi o nouă găleată apăru. 

— Uite! Am pus ceva pentru prim-ajutor în găleată. Du-te şi ia-l, 
râse vocea de femeie de afară. 

Merete se târi repede în patru labe şi trase găleata afară. Se uită 
înăuntru. La fundul găleți se afla un cleşte aşezat pe o bucată de 
cârpă, ca un instrument chirurgical. Un cleşte mare. Mare şi ruginit. 


27 
2007 


Carl nu avusese parte de o dimineaţă grozavă. Mai întâi visase 
urât, apoi tânguiala lui Jesper de la micul dejun îl secase de energie 
înainte să se afunde în scaunul șoferului maşinii lui și să descopere că 
rezervorul de benzină era gol. 

Cele patruzeci şi cinci de minute pe care le petrecu pe drumul 
dintre Nymallevej şi Værløse, cu aerul poluat de gaze de eșapament, 
nu-i evidențiaseră acea latură a personalității care putea fi capabilă 
de şarm, pnetenie şi răbdare. 

Când se afla în sfârşit la biroul lui din subsolul sediului de poliție, 
se trezi uitându-se la schpirile de energie de pe fața proaspătă a lui 
Assad. Atunci se întrebă dacă nu era bine să-şi târâie pașii sus în 
biroul lui Marcus, să distrugă câteva scaune şi să fie apoi dus într-un 
loc în care alți oameni aveau să aibă gnjă de el. Unde nu trebuia 
decât să fie atent la toate necazurile din lume când începeau ştirile de 
seară la televizor. 

Carl îl salută epuizat din cap pe asistentul lui. Dacă ar fi reușit să-l 
facă pe acel bărbat să-și ascundă veselia un moment poate că bateriile lui 
interioare ar fi avut o șansă să se încarce. Se uită la aparatul de cafea, 
văzu că era gol şi apoi acceptă paharul mic pe care i-l întinse Assad. 

— Eu nu prea înţeleg, Carl, zise Assad. Ai spus că Daniel Hale e 
mort, dar nu el e a participat la şedinţa de la Christiansborg. Atunci 
cine a fost bărbatul acela? 
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— N-am idee, Assad, dar Hale n-a avut nicio legătură cu Merete 
Lynggaard. Însă, oricine o fi fost cel care a venit în locul lui Hale a avut. 

Sorbi din ceaiul de mentă al lui Assad. Fără cele patru sau cinci 
linguriţe cu zahăr putea fi chiar bun. 

— Dar cum putea şti tipul celălalt că miliardarul, care fusese şeful 
delegației de la Christiansborg, nu îl văzuse niciodată în realitate pe 
Daniel Hale? 

— E o întrebare bună. Poate că acest bărbat şi Hale se cunoşteau 
cumva. 

Carl puse paharul pe birou şi se uită în sus la avizierul pe care 
țintuise broşura de la InterLab A/S cu figura bine pieptănată a lui 
Daniel Hale. 

— Deci nu Hale a trimis scrisoarea, nu-i așa? Și nu el a fost băr- 
batul care a luat masa cu Merete Lynggaard la Bankerât? 

— Potrivit colegilor lui Hale, el nici măcar nu era în ţară atunci, 
zise Carl şi se întoarse spre Assad. Ce spune raportul poliției despre 
maşina lui Daniel Hale după accident? Îţi aminteşti? Totul era aşa 
cum trebuia? Au găsit vreun defect care ar fi putut cauza accidentul? 

— Te referi la frâne, dacă erau în ordine? 

— La frâne, la servodirecţie, la tot. Era vreun semn de sabotaj? 

Assad ridică din umeri. 

— Era greu de găsit ceva pentru că maşina a ars, Carl. Probabil că 
atunci s-a considerat că a fost un accident obişnuit. Așa am înţeles din 
raport. 

Și Carl îşi amintea la fel. Nimic suspect. 

— Şi nu a fost niciun martor care să fi spus altceva? 

Se uitară unul la altul. 

— Știu, Assad. Știu. 

— Numai el, bărbatul în care a intrat. 

— Exact. 

Fără să gândească, Carl luă o înghiţitură de ceai de mentă şi se 
cutremură. Cu siguranţă, nu avea să devină dependent de pişoarca 
asta. Se gândi să scoată din sertar o țigară sau o bomboană mento- 
lată, dar nu avea suficientă energie pentru asta. A naibii întorsătură! 
Era pe cale să închidă nenorocitul acela de caz când, dintr-odată, se 
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petrecu o răsturnare de situație care ducea către zone neexplorate. 
Întrezări o cantitate nesfârșită de muncă. Şi nu era decât primul caz. 
Mai avea încă patruzeci sau cincizeci îngrămădite pe birou în fața lui. 

— Și cu el cum rămâne cu martorul din cealaltă mașină, Carl? 
N-ar trebui să vorbim cu cel în care a intrat Daniel Hale? 

— Am pus-o pe Lis să dea de el. 

O vreme Assad păru foarte dezamăgit. 

— Dar pentru tine am o altă misiune. 

Zâmbetul îi reveni pe buze. 

— Vreau să te duci la Holtug în Stevns şi să mai discuţi o dată cu 
menajera, Helle Andersen. Întreab-o dacă îl recunoaşte pe Daniel 
Hale ca fiind bărbatul care a livrat scrisoarea. Ia poza asta cu tine, 
spuse el şi arătă spre avizier. 

— Dar nu el a fost, celălalt a... 

Carl îl opri pe Assad cu un gest din mână. 

— Tu ştii asta şi eu la fel. Dar dacă ea neagă, aşa cum ne aşteptăm, 
atunci întreab-o dacă Daniel Hale semăna cu tipul cu scrisoarea. 
Avem nevoie de o descriere mai bună a bărbatului, în regulă? Și încă 
ceva: Întreab-o dacă Uffe era acolo şi dacă s-ar putea să fi văzut faţa 
celui care a adus scrisoarea. Și, la final, întreab-o dacă îşi aminteşte 
unde obişnuia Merete să-şi pună servieta când venea acasă. Spune-i 
că era neagră şi că era ruptă într-o parte. Îi aparținuse tatălui ei, iar 
el o avusese în maşină în ziua accidentului, aşa că probabil că însemna 
mult pentru ea. 

Carl ndică din nou mâna când Assad deschise gura ca să spună 
ceva. 

— Şi apoi du-te la vânzătorii de antichităţi care au cumpărat casa 
lui Merete din Magleby şi întreabă dacă au văzut servieta pe undeva. 
O să vorbim despre toate astea mâine, da? Poţi să iei maşina cu tine 
acasă. Eu merg cu taxiul azi şi mai târziu iau metroul spre casă. 

În acest timp Assad dădea din mâini. 

— Da, Assad? 


— Doar un minut, da? Trebuie să găsesc un carneţel. Poți să repeți? 
* 
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Hardy arăta şi mai rău. Înainte capul lui semăna cu ceva care se 
topise în pernă, dar acum era ridicat astfel încât venele îi erau vizibile 
şi îi pulsau la tâmple. Stătea acolo cu ochii închişi și părea mult mai 
pașnic, aşa cum nu mai fusese demult. O clipă Carl se gândi că mai 
bine pleca. O parte din echipament fusese scos din încăpere, deşi 
aparatul pentru respirat încă pompa. Oricum, era un semn bun. 

Se întoarse atent pe călcâie şi tocmai voia să facă un pas către ușă 
când vocea lui Hardy îl opn. 

— Unde te duci? Nu suporţi să vezi un om întins pe spate? 

Carl se întoarse şi îl văzu pe Hardy stând exact aşa cum era când 
intrase în cameră. 

— Dacă vrei ca oamenii să rămână trebuie să dai un semn că eşti 
treaz, Hardy. Spre exemplu, ai putea să-ţi deschizi ochii. 

— Nu. Azi nu. N-am chef să deschid ochii azi. 

Carl se miră. 

— Dacă vreau să existe o diferenţă între zilele mele, atunci trebuie 
să-mi fie permis să decid dacă vreau sau nu să deschid ochii, da? 

— Da, sigur. 

— Mâine vreau să privesc doar în dreapta. 

— Bine, zise Carl, deşi vorbele lui Hardy îl răneau adânc. 

— Ai vorbit cu Assad de câteva ori, Hardy. A fost în regulă pentru 
tine că l-am trimis aici? 

— Sigur că n-a fost, spuse el, abia mişcându-și buzele. 

— Ei bine, am făcut-o. Și m-am gândit să-l mai trimit pe aici de 
câte ori am nevoie. Ai ceva împotrivă? 

— Numai dacă aduce din nou chestiile alea condimentate. 

— O să-l anunţ. 

Hardy scoase un chicot bizar. 

— M-au făcut să mă cac aşa cum n-am mai făcut-o până acum. 
Asistentele au fost foarte supărate. 

Carl încercă să nu-şi imagineze scena. Nu suna deloc plăcut. 

— O să-i transmit lui Assad. Gata cu chestiile condimentate. 

— E ceva nou în cazul Lynggaard? întrebă Hardy. 
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Era prima oară de când paralizase când își exprimase cunozi- 
tatea în legătură cu ceva. Carl simţi un val de căldură în obraji. Pro- 
babil că peste o clipă avea să aibă și un nod în gât. 

— Da. 

Și apoi îi povesti lui Hardy despre descoperirea legată de Daniel Hale. 

— Stii ce cred, Carl? spuse Hardy la final. 

— Crezi că acest caz a prins viaţă. 

— Exact. Totul pute până la cer, zise el şi îşi deschise ochii pentru 
o clipă ca să se uite la tavan după care îi închise din nou. Ai vreo pistă 
politică de investigat? 

— Nici cea mai mică. 

— Ai vorbit cu presa? 

— Ce vrei să spui? 

— Cu unul dintre comentatorii politici de la Christiansborg. Întot- 
deauna își bagă nasul în orice. Sau cu tabloidele? Cu Pelle Hyttested 
de la Gossw, de exemplu. Viezurele ăla a săpat vesel mizeria din 
pădurea de la Christiansborg încă de când a fost concediat de la 
Aktuelt, aşa că e o sursă bună, să știi. 

Un zâmbet apăru scurt pe fața lui Hardy. „Îi spun acum“, îşi zise 
Carl. Apoi vorbi foarte încet astfel încât vorbele să se sedimenteze 
bine încă de la început. 

— A fost o crimă în Sora, Hardy. Cred că sunt aceeași tipi care au 
fost în Amager. 

Expresia de pe fața lui Hardy nu se schimbă. 

— Şi? întrebă el. 

— Mda, ei bine, aceleaşi circumstanţe, aceeaşi armă, se pare că 
aceeaşi cămaşă roşie cu carouri, același grup de oameni, același... 

— Am zis: „ȘI?“ 

— Păi, de-aia îți spun toate astea. 

— Am zis: „Și?“, însemnând: „De ce naibii ar trebui să-mi pese?“ 


Redacţia ziarului Gossip pregătea numărul următor al revistei 
care abia începea să ia formă. Câţiva jurnalişti se uitară la Carl fără 
interes în timp ce pășea prin birou. Aparent, nu îl recunoscuseră, 
ceea ce era foarte bine. 
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Îl găsi pe Pelle Hyttested aranjându-și barba roșcată, frumos tunsă, 
dar destul de rară, într-un colţ în care o stare eternă de letargie se 
lăsase peste jurnaliştii seniori. Carl cunoştea reputația lui Hyttested 
de lepădătură şi de nenorocit, pe care numai banii îl puteau opn. Era 
greu de înţeles de ce atât de mulți danezi iubeau să citească gunoaiele 
răsuflate pe care el le scria, însă victimele lui nu le împărtășeau entu- 
ziasmul. La uşa lui Hyttested era o coadă lungă de procese care 
aşteptau la rând, dar redactorul-şef îşi ținea mâna protectoare asupra 
demonului său preferat. N-avea importanţă dacă trebuia să plătească 
din când în când câteva amenzi. 

Bărbatul aruncă o privire fugară la insigna lui Carl şi se întoarse 
spre colegi. Detectivul își puse mâna pe umărul lui. 

— Am câteva întrebări pentru dumneavoastră, zise el. 

Hyttested se întoarse cu fața spre Carl, dar privirea lui părea să 
treacă prin el. 

— Nu vedeţi că lucrez? Sau poate că vreți să mă duceți la secție... 

În acel moment Carl scoase din portofel bancnota de o mie de 
coroane pe care o păstra de câteva luni şi o băgă sub nasul jurnalistului. 

— În legătură cu ce mă căutați? întrebă bărbatul, încercând să 
absoarbă din ochi bancnota. 

Poate că se gândea câte nopți la Barul lui Andy îi asigurau banii 
aceia. 

— Investighez dispariţia lui Merete Lynggaard. Colegul meu, 
Hardy Henningsen, crede că ai putea să-mi spui dacă Merete avea 
vreun motiv să se teamă de cineva din cercunile politice. 

— Să se teamă de cineva? E un mod ciudat de a pune problema, 
zise el, mângâindu-și firele rare de barbă. De ce mă întrebi despre 
asta? Are legătură cu ceva nou care a apărut în acest caz? 

Interogatoriul mergea în direcția greşită. 

— Ceva nou? Nu, nu e nimic de acest gen. Dar cazul a ajuns în 
punctul în care anumite întrebări trebuie să primească un răspuns cât 
de curând. 

Hyttested încuviinţă din cap, evident neimpresionat. 

— La cinci ani după ce a dispărut? Haide, pesemne că glumești. 
De ce nu-mi spui ce ştii şi apoi îţi spun şi eu ce ştiu. 
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Carl flutură din nou bancnota astfel încât atenția bărbatului să fie 
atrasă de ceea ce era esențial. 

— Deci nu ştii dacă cineva era supărat în mod deosebit pe Merete 
Lynggaard la acea vreme? Asta-mi spui? 

— Toată lumea o ura pe căţeaua aia. Dacă nu erau ţâţele ei al 
naibii de mişto ar fi fost dată afară cu mult timp în urmă. 

Carl pnicepu că jurnalistul nu-i susținea pe democrați. Nu era o 
surpriză. 

— Bine, deci nu ştii nimic. 

Se întoarse spre ceilalți din încăpere. 

— Ştie vreunul dintre voi ceva? Orice. Nu trebuie neapărat să aibă 
legătură cu Christiansborg. Poate ceva zvonuri nebuneşti. Sau oameni 
care au fost văzuţi cu ea de paparazzi voştri la pândă. Impresii vagi. 
Vă amintiți ceva? 

Se uită la colegii lui Hyttested. Era uşor de bănuit că cel puțin 
jumătate dintre ei aveau creierele în piuneze. Se uitau la el cu ochii 
goi care spuneau că puțin le păsa. Se întoarse şi privi în restul biro- 
ului. Poate că unul dintre jurnaliştii mai tineri care încă mai avea 
ceva viaţă în țeastă ar avea ceva de spus. Dacă nu din proprie expe- 
riență, poate ştia ceva la a treia sau la a patra mână. Doar aici era, 
până la urmă, radio şanţ. 

— Spui că Hardy Henningsen te-a trimis aici? întrebă Hyttested și 
se apropie de bancnota de o mie de coroane. Poate că tu ai dat-o-n 
bară pe spezele lui. Îmi amintesc foarte clar că am citit ceva despre 
Carl Mørck. Nu ăsta-i numele tău? Te-ai ascuns după un coleg. Tipul 
care a stat sub Hardy Henningsen și a făcut pe mortul. Tu ești, nu-i așa? 

Carl a simțit toată calota glaciară din Groenlanda ridicându-i-se 
pe şira spinării. Cum naiba ajunsese tipul ăla la această concluzie? 
Toate audierile interne fuseseră confidenţiale. Nimeni nu făcuse vreo 
aluzie în direcția insinuată de ticălosul acela. 

— Spui asta pentru că vrei să te iau de guler, să te pun jos şi să te 
bag sub preș ca să ai despre ce să scrii săptămâna viitoare. 

Carl se apropie așa de mult, încât Hyttested alese să fixeze din 
nou bancnota cu privirea. 
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— Hardy Henningsen era cel mai bun coleg pe care-l poate avea 
cineva. Aş fi murit pentru el dacă aş fi putut. Mă înţelegi? 

Hyttested se uită peste umărul lui şi le oferi o privire triumfătoare 
colegilor lui. Rahat. Acum aveau titlul pentru următorul număr, iar 
Carl era victima. Nu mai era nevoie decât de un fotograf care să 
imortalizeze situația. Carl făcea mai bine să se care rapid de acolo. 

— Primesc cele o mie de coroane dacă îți spun ce fotograf se spe- 
cializase în poze cu Merete Lynggaard? 

— Cu ce m-ar ajuta? 

— Nu ştiu. Poate că ar ajuta. Eşti polițist, nu-i așa? Îți permiţi să 
ignori un pont? 

— Cine este? 

— Ar trebui să încerci să discuţi cu Jonas. 

— Jonas şi mai cum? 

Erau numai câțiva centimetri între cele o mie de coroane și dege- 
tele lacome ale lui Hyttested. 

— Jonas Hess. 

— Jonas Hess. Da, bine. Unde îl găsesc? Este acum aici în birou? 

— Nu angajăm tipi ca Jonas Hess. Trebuie să-l cauţi în cartea de 
telefoane. 

Carl notă în minte numele și apoi, într-o fracțiune de secundă, 
îndesă cele o mie de coroane înapoi în buzunar. Ticălosul avea să 
scrie oricum despre el în următorul număr. În plus, nu plătise nicio- 
dată în viaţa lui pentru informaţii şi era nevoie de cineva de un cu 
totul alt calibru decât Hyttested ca să schimbe această stare de fapt. 

— Ai fi munit pentru el? strigă Hyttested în timp ce detectivul se 
îndepărta printre rândurile de birouri despărțite de paravane. Atunci 
de ce n-ai făcut-o, Carl Mørck? 

Îşi notă adresa lui Jonas Hess de la recepționistă, iar un taxi îl lăsă 
în fața unei case mici, în stil stucco, din Vejlands Allé. De-a lungul 
anilor, proprietarul umpluse casa de biciclete vechi, acvani sparte, 
recipiente din sticlă de la vechi proiecte de distilare la domiciliu, pre- 
late mucegăite care nu mai puteau ascunde privirii scândurile putre- 
zite, un maldăr de sticle şi tot felul de alte gunoaie. 
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Proprietarul locuinţei era candidatul ideal pentru oricare dintre 
programele acelea de la televizor în care erau renovate casele. Chiar 
și cel mai prost decorator ar fi fost bine-venit acolo. 

O bicicletă lăsată în faţa uşii şi murmurul încet al aparatului de 
radio în spatele ferestrelor jegoase indicau faptul că cineva era acasă. 
Carl apăsă butonul soneriei până când degetul începu să-l doară. 
Într-un târziu auzi din interior: 

— Termină, la naiba! 

Un bărbat mahmur cu faţa 'rumenă deschise uşa şi încercă să se 
concentreze la Carl în lumina dureroasă a soarelui. 

— Cât naiba e ceasul? întrebă el când dădu drumul clanţei și se 
întoarse în casă. 

Nu era nevoie de un mandat ca să-l urmeze. Sufragena era de 
genul celor prezentate în filmele cu dezastre, după ce o cometă des- 
pica Pământul în două. Proprietarul se aruncă pe o canapea moale şi 
oftă satisfăcut. Apoi luă o gură zdravănă dintr-o sticlă de whisky în 
timp ce încerca să-l urmărească pe Carl cu coada ochiului. 

Detectivul ştia din experienţă că bărbatul nu prea era martorul 
ideal. Îl salută din partea lui Pelle Hyttested sperând că acest lucru 
avea să spargă gheaţa. 

— Îmi datorează bani, i-o tăie scurt Hess. 

Carl voia să-i arate fotografului insigna, dar se răzgândi şi o băgă 
inapoi în buzunar. 

— Sunt de la o unitate specială de poliție care încearcă să rezolve 
cazurile unor oameni mai puţin norocoși, zise el. 

Era o declarație care nu putea speria pe nimeni. Hess lăsă jos 
sticla pentru moment. Poate că erau prea multe cuvinte şi nu putea 
să le proceseze ținând cont de starea lui. 

— Sunt aici să discut cu tine despre Merete Lynggaard, se avântă 
Carl. Știu că te-ai cam specializat în ea. 

Hess încercă să zâmbească, dar indigestia acidă îi tăie cheful. 

— Nu sunt mulți oameni care ştiu asta, zise el. Ce-i cu ea? 

— Ai fotografii cu ea pe care nu le-ai publicat? 

Hess se aplecă în faţă şi încercă să-și înăbușe râsul. 
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— Isuse, cum poți pune o asemenea întrebare stupidă? Am cel 
puţin zece mii. 

— Zece mii! Par cam multe. 

— Ascultă, zise el și își ridică mâna cu degetele desfăcute. Două 
sau trei role de film la două zile timp de trei ani... Câte fotografi crezi 
că sunt? 

— Mult mai multe decât zece mii, cred. 


După o oră, ajutat de caloriile din whisky-ul de calitate, Jonas 
Hess era în sfârşit îndeajuns de treaz ca să poată să-l conducă pe Carl 
fără să se împiedice în camera obscură din clădirea micuță din BCA 
aflată în spatele casei. Acolo lucrurile stăteau puțin altfel față de inte- 
norul locuinţei. 

Carl mai fusese în o mulțime de camere obscure înainte, dar 
niciuna nu la fel de ordonată. Diferenţa dintre bărbatul din casă şi cel 
din camera obscură era tulburătoare. 

Hess trase un sertar de metal. 

— Uite, zise el și-i dădu lui Carl un dosar etichetat: „Merete Lynggaard: 
13 noiembrie 2001 — 1 martie 2002“. Aici sunt negativele din ulti- 
mele ei luni de viaţă. 

Carl deschise dosarul începând de la sfârșit. Fiecare plic din 
plastic conţinea negativele de la o rolă întreagă de film, dar în ultima 
nu se aflau decât cinci fotografii. Data fusese trecută meticulos: 
„| martie 2002 ML“. 

— I-ai făcut poze cu o zi înainte să dispară? 

— Da. Nimic special. Doar câteva cadre în curtea Parlamentului. 
Obișnuiam să stau la poartă și să aştept. 

— O aşteptai pe ea? 

— Nu numai pe ea. Pe toți politicienii din Folketing. Dacă ai şti 
câte grupuri surprinzătoare am văzut pe scări... Nu trebuie decât să 
stai şi să aștepți și într-o zi se întâmplă. 

— Dar se pare că în acea zi n-au fost surprize, din câte văd. 

Carl scoase folia de plastic din dosar şi o puse pe masa luminată 
de jos în sus. Deci acele poze erau făcute vineri, când Merete Lynggaard 
pleca acasă. În ziua de dinainte să dispară. Se aplecă pentru a se uita 
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mai bine la negative. O văzu. Ea avea servieta sub braţ. Carl clăună 
din cap. Incredibil. Prima poză la care se uitase şi deja avea ceva. 
Acolo era dovada negru pe alb. Merete plecase acasă cu servieta. 
O geantă uzată, veche, zgâniată într-o parte. 

— Pot să împrumut acest negativ? 

Fotograful luă încă o înghiţitură de whisky și își șterse gura. 

— Niciodată nu dau negativele. Nici măcar nu le vând. Dar putem 
face o copie; numai să o scanez. Presupun că nu e nevoie de o calitate 
deosebită, ca pentru o regină. 

Trase aer în piept şi apoi tuşi puțin când râse. 

— Mersi, este bună şi o copie. Poți trimite factura la departamentul 
meu, zise Carl și îi dădu cartea de vizită. 

Hess se uită la negative. 

— Da, păi, în acea zi nu se întâmplase nimic special. Dar rareori 
sărea ceva în ochi când venea vorba de Merete Lynggaard. Cea mai 
bună afacere era vara dacă se făcea frig și i se vedeau sfârcurile prin 
bluză. Am luat bani frumoși pe astfel de fotografii. 

Se auzi din nou râsul acela înecat în timp ce se duse la un mic 
frigider proptit pe câteva containere care conținuseră odată substanţe 
chimice pentru camera obscură. Scoate o bere și păru să vrea să i-o 
ofere oaspetelui, dar conținutul dispăru înainte să apuce Carl să 
reacționeze. 

— Sigur că şmecheria era să o prind cu un iubit, nu-i așa? spuse 
Hess, căutând o băutură pe care s-o dea pe gât. Și cred că asta am 
prins pe film cu câteva zile înainte. Trânti uşa de la frigider și ridică 
dosarul ca să-l frunzărească. O, da, aici sunt cele cu Merete discutând 
cu câțiva membri ai Partidului Danez lângă Folketing. Am făcut și 
colaje din negativele astea, spuse el și chicoti. Nu am făcut pozele 
pentru a-l surprinde în cadru pe interlocutor, ci din cauza femeii care 
stătea acolo, în spatele lor. Arătă spre o persoană care se afla aproape 
de Merete. Cred că nu se vede prea bine când imaginea este de 
mărimea asta, dar ia uită-te când este mărită. Este noua ei secretară 
și pare nebună după Merete Lynggaard. 

Carl se apropie. În mod clar era Søs Norup. Dar cu un aer com- 
plet diferit față de cum o văzuse în vizuina ei din Valby. 
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— Nu ştiu dacă aveau o legătură specială sau dacă totul era doar 
în imaginația secretarei. Dar, la naiba! Nu crezi că poza aia mi-ar fi 
adus într-o bună zi o sumă frumoasă de bani? Hess medită la asta în 
timp ce întoarse pagina la următorul set de negative. lată, spuse el şi 
puse degetul umed în centrul foliei din plastic. Îmi aduc aminte că 
era 25 februarie pentru că în această zi este născută sora mea. M-am 
gândit că îi puteam cumpăra un cadou frumos dacă fotografia se 
dovedea a fi o mină de aur. Iat-o. Luă folia de plastic şi o puse pe 
masa luminată. Vezi, la cadrul ăsta m-am referit. Vorbeşte cu un 
bărbat pe treptele clădirii Parlamentului, spuse el și apoi arătă spre 
fotografia de deasupra ei. Uită-te la poza aia. Cred că pare supărată. 
E ceva în ochii ei care spune că nu se simţea în largul ei. 

Îi dădu lui Carl o lupă. „Cum naiba putea vedea cineva așa ceva 
pe un negativ? se întrebă Carl. Ochii ei nu erau decât nişte puncte 
albe.“ 

— M-a văzut că făceam poze, aşa că am şters-o. Nu cred că a 
apucat să mă vadă bine. După aceea am încercat să-l fotografiez pe 
bărbat, dar singurul cadru pe care l-am prins a fost din spate pentru 
că a ieşit din curte în cealaltă direcţie, spre pod. Dar probabil că era 
un individ obișnuit, care a încercat să o abordeze când a trecut 
pe-acolo. Ca mulți alții. 

— Ai imprimat şi seria aceea? 

Hess înghiți alte câteva erupții acide și arăta de parcă gâtul îi 
luase foc. 

— Dacă am imprimat? Pot face câteva dacă te duci și-mi iei niște 
bere între timp. 

Carl încuviinţă din cap. 

— Dar mai întâi am o întrebare pentru tine. Dacă erai așa de 
obsedat să-i faci fotografii lui Merete Lynggaard împreună cu un 
iubit, trebuie să-i fi făcut poze şi acasă, în Stevns. Am dreptate? 

Hess nu-și ridică privirea în timp ce studia fotografiile la care se 
uitaseră. 

— Sigur. Am fost acolo de multe on. 

— Atunci e ceva ce nu înţeleg. Trebuie s-o fi văzut de multe on cu 
fratele ei cu handicap, Uffe. Da? 
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— O, sigur, de multe ori, spuse el şi puse un „X“ pe folia din plastic 
lângă unul dintre negative. Uite o poză de bună calitate cu ea şi cu 
tipul. Îți pot face o copie. Poate că o să afli cine este. Și apoi mă suni, da? 

Carl încuviinţă din nou din cap. 

— Atunci de ce nu ai făcut câteva poze bune cu Merete şi cu Uffe 
impreună, astfel încât toată lumea să afle de ce era așa de grăbită în 
fiecare seară ca să ajungă acasă de la Christiansborg? 

— N-am făcut-o pentru că un membru al familiei mele are han- 
dicap. Sora mea. 

— Dar faci fotografii ca să te întreții. 

Hess se uită la el cu o privire apatică. Carl trebuia să se ducă 
repede să cumpere berile dacă voia copiile. 

— Hei, ştii ce? răspunse fotograful, uitându-se fix în ochii lui Carl. 
Doar pentru că cineva e un ratat, nu înseamnă că nu are coloană 
vertebrală. Uită-te la tine, de exemplu. 


Carl merse pe lungul trotuarul de la stația Allerød și observă 
enervat că aspectul străzii era tot mai dezagreabil. Cutiile din beton 
prezentate drept apartamente de lux se profilau deja deasupra super- 
marketului Kvickly și în curând chiar și casele confortabile, cu etaj, 
de pe cealaltă parte a drumului aveau să dispară. Ceea ce încântase 
odată privirea devenise acum un tunel din beton un pic înfrumusețat. 

În urmă cu câţiva ani nu s-ar fi aşteptat la această schimbare, dar 
acum noua arhitectură pătrunsese și în orașul lui. Mulțumită politicie- 
nilor ca Erhard Jakobsen din Bagsværd, Urban Hansen din Copenhaga 
și Dumnezeu mai știe cui din Charlottenlund. Peisajul de ţară cu 
aspect prietenos era distrus. Primarii şi consilierii locali nu aveau pic 
de gust. Clădirile noi și hidoase o dovedeau cu vârf și îndesat. 

Vecinii lui amatori de grătar se adunaseră pe peluza lui profitând 
de vremea prielnică. Era ora 18.24, în seara zilei de 22 marte 2007, 
iar primăvara sosise oficial. În onoarea acelei zile, Morten îmbrăcase 
o robă înflonită, achiziționată după lungi negocieri în timpul unei 
călătorii în Maroc. Într-o astfel de ţinută, putea foarte uşor să pună 
bazele unei noi secte în doi timpi şi trei mișcări. 

— Chiar la ţanc, Carl, zise el şi-i puse câteva costiţe pe farfurie. 


208 Jussi Adler-Olsen 


Vecina lui, Sysser Petersen, părea deja amețită, dar se purta cu 
demnitate. 

— Pur şi simplu nu mai am chef să fac asta, spuse ea. O să-mi 
vând casa și o să mă mut. Luă o înghiţitură zdravănă de vin roșu. La 
Serviciul de Asistenţă Socială ne petrecem mai mult timp comple- 
tând prostiile alea de formulare decât ajutând cetăţenii, continuă ea. 
Stiai asta, Carl? Ia să încerce și încrezuții ăia de miniştri. Dacă ar 
trebui să completeze formulare ca să primească mâncare gratis, șoferi 
gratis, china gratis, salariile imense, deplasările gratis, secretarele 
gratis și toate porcăriile alea nu ar mai avea timp să mănânce și să 
doarmă sau să călătorească şi multe altele. Îți poți imagina cum ar fi 
dacă prim-ministrul ar trebui să se aşeze și să noteze ce voia să discute 
cu miniştri lui înainte de ședințe? În triplu exemplar și să scoată la 
imprimantă totul la un computer care merge numai din când în 
când. Și să trebuiască să primească aprobare de la vreun oficial 
guvernamental înainte să poată vorbi. L-ar termina, zise ea, lăsându-se 
pe spate ca să râdă în hohote. 

Carl aprobă din cap. Imediat discuția devie spre dreptul minis- 
trului culturii de a pune botniţă presei, apoi petrecăreţii se întrebară 
dacă era cineva care își amintea motivele pentru care efortul de cen- 
tralizare afectase districtele daneze, spitalele ori sistemul de taxe. Iar 
discuția nu avea să se sfârșească până nu era băută și ultima picătură 
de bere și nu era consumată și ultima costiță. 

El o îmbrăţişă scurt pe Sysser, îl bătu prietenește pe umăr pe 
Kenn şi îşi luă farfuria în cameră. Gândeau mai mult sau mai puţin 
la fel. Peste jumătate din țară își dorea ca prim-ministrul să se ducă la 
naiba și continuau să-și dorească acest lucru și a doua zi, și a treia zi, 
până când în sfârşit tot ghinionul pe care-l adusese cu el şi care afec- 
tase Danemarca şi pe cetăţenii ei avea să ia sfârșit. Va dura zeci de 
ani. Dar Carl avea alte lucruri în cap în acel moment. 


28 
2007 


La trei dimineața, Carl deschise ochii în beznă. În subconștient 
avea o amintire vagă cu cămășile roșii în carouri și pistoalele pneu- 
matice şi un sentiment clar că una dintre acele cămăși din Sorø avea 
acelaşi model. Pulsul i-o luase razna, iar starea lui de spint era 
sumbră; cu siguranţă, nu se simţea bine. Pur şi simplu, nu avea des- 
tulă energie ca să se gândească la caz, dar cine-i putea pune capăt 
coșmarurilor sau să-l împiedice să ude cearșafurile de transpiraţie? 

Și, mai nou, trebuia să aibă de-a face cu jurnalistul acela slu- 
garnic, Pelle Hyttested. Oare avea de gând să facă săpături? Oare 
următorul titlu din Gossip va fi despre un polițist care dăduse rasol? 
Ce porcănie! Simplul gând îi tensionă mușchii abdomenului pe care-i 
simți ca o armură tot restul nopții. 


— Arăţi obosit, zise şeful de la Omuciden. 

Carl răspunse la comentariu cu un gest din mână. 

— l-ai spui lui Bak să vină aici? 

— O să vină în cinci minute, spuse Marcus și se aplecă înainte. 

— Am observat că încă nu ai semnat pentru cursul de perfecționare. 
Termenul-limită se apropie, să ştii. 

— Cred că va trebui să-l aștept pe următorul, nu-i aşa? 

— Ştii că avem un plan aici, nu, Carl? Când departamentul tău 
începe să dea rezultate, va fi normal să primeşti susținere de la foştii 
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tăi colegi. Dar nu te va ajuta cu nimic dacă nu vei avea autoritatea pe 
care ţi-o va da calitatea de comisar de poliție. Nu prea ai de ales, 
Carl. Trebuie să urmezi cursul acela. 

— Să stau într-o sală de clasă şi să ascut creionaşe nu mă va face 
un detectiv mai bun. 

— Eşti şeful noului departament, iar titlul vine odată cu bagajul. O 
să faci cursul sau o să-ți cauţi un alt loc în care să-ți desfăşori 
investigaţiile. 

Carl se uită pe fereastră la Golden Tower' din Grădinile Tivoli, 
unde lucrau câțiva muncitori ca să le pregătească pentru următorul 
sezon. De patru sau de cinci on în sus și în Jos în acea călătorie mons- 
truoasă, şi Marcus Jacobsen ar implora milă. 

— O să mă gândesc la asta, domnule comisar-șef. 

Atmosfera era cam rece când intră Børge Bak, cu jacheta lui din 
piele pe umeri. Carl nu aşteptă ca şeful de la Omuciden să înceapă 
conversaţia. 

— Deci, Bak! Ați avut ceva de lucru la cazul Lynggaard. Erați 
asaltaţi de indicii că ceva nu se leagă. Toată echipa luase boala som- 
nului, sau ce s-a întâmplat? 

Ochii lui Bak erau oţeliți când se uitară unul la altul, dar Carl nu 
avea de gând să-și mute privirea în altă parte. 

— Așa că acum vreau să știu dacă este vreo informaţie legată de 
acest caz, pe care-o ţii pentru tine, continuă Carl. A fost cineva sau 
ceva care te-a determinat să pui capăt investigației tale, Børge? 

În acel moment, șeful de la Omucideri se gândea în mod evident 
să-şi pună ochelani pentru citit ca să se poată ascunde în spatele lor, 
dar faţa încruntată a lui Bak cerea un gen de intervenție. 

— Dacă ignorăm ultimele remarci pe care Carl le-a făcut în stilul 
lui inimitabil — Marcus îşi ridică sprâncenele și se uită un moment la 
Carl —, atunci e uşor de înţeles punctul lui de vedere din moment ce 
tocmai a descoperit că decedatul Daniel Hale nu era bărbatul pe care 


! Turn în care publicul este propulsat pe niște șine în sus, iar coborârea se face sub 
acțiunea forței gravitaționale, scaunele fiind oprite puţin înainte de un eventual 
impact (n.red.) 
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Merete Lynggaard l-a întâlnit la Christiansborg. Ceea ce ar fi trebuit 
descoperit în timpul anchetei anterioare. Trebuie să recunoaştem asta. 

Umerii lăsaţi ai lui Bak produseră câteva pliuri în jacheta lui de 
piele, singurul semn cât de încordat îl făcea să se simtă acea conver- 
sație. Carl i se repezi la beregată. 

— Și asta nu e tot, Børge. Ştiai, de exemplu, că Daniel Hale era 
homosexual? Sau că era plecat din ţară când se presupusese că se 
întâlnise cu Merete Lynggaard? Ar fi trebuit să te deranjezi să-i arăţi 
poza secretarei lui Merete, Søs Norup, sau şefului delegației, Bille 
Antvorskov. Atunci ai fi aflat imediat că ceva nu era în ordine. 

Bak se aşeză uşor. Gândurile îi goneau prin cap. Lucrase la tone 
de cazuri de atunci, iar cantitatea de muncă din departament fusese 
îimpovărătoare, dar să dea naiba dacă nu-i venea să dea bir cu fugiți. 

— Încă mai credeţi că putem exclude posibilitatea crimei? întrebă 
Carl şi se întoarse spre șeful lui. Ce crezi, Marcus? 

— Presupunem că o să investighezi circumstanțele morții lui 
Daniel Hale. Am dreptate, Carl? 

— Lucrăm deja la asta, răspunse el şi se întoarse spre Bak. Am un 
fost coleg în Hornbæk, în Clinica pentru Leziuni ale Coloanei Verte- 
brale, care e pe metereze şi știe cum să gândească, zise el și aruncă 
fotografiile pe birou în faţa lui Marcus. Dacă nu era Hardy, nu aș fi 
dat peste un fotograf pe nume Jonas Hess și nu aș fi pus mâna pe 
câteva poze. Acestea dovedesc că Merete Lynggaard și-a dus servieta 
acasă de la Christiansborg în ultima zi; o surprind pe secretara ei 
lesbiană care e foarte interesată de ṣefa ei; mai sunt unele cu Merete 
care discută cu cineva pe scănle de la Christiansborg cu câteva zile 
inainte să dispară. O întâlnire care, aparent, a deranjat-o, completă 
el și arătă spre fotografia cu faţa ei și cu privirea nesigură. E adevărat 
că nu avem decât un singur cadru cu tipul, surprins din spate, dar 
dacă e să compari părul lui, postura și înălțimea, chiar seamănă mult 
cu Daniel Hale. 

Carl puse una dintre fotografiile lui Hale din broşura InterLab 
lângă celelalte. 

— Te întreb, Børge Bak: nu crezi că e puţin ciudat că servieta ei a 
dispărut undeva între Christiansborg şi Stevns? Pentru că nu ai găsit-o 


212 Jussi Adler-Olsen 


niciodată, nu-i aşa? Și nu crezi că e, de asemenea, ciudat că Daniel 
Hale a murit la o zi după dispariția lui Merete? 

Bak ridică din umeri. Sigur că aşa credea; doar că idiotul nu voia 
să recunoască acest lucru. 

— Servieta lipseşte, zise el. Poate o fi uitat-o la benzinărie sau în 
altă parte în drum spre casă. Am căutat în casă şi în maşina care era 
încă pe feribot. Am făcut ce-am putut. 

— O, bine. Zici că poate a uitat-o la benzinărie, dar eşti sigur de 
asta? Din câte pot spune eu din extrasul de cont, nu a făcut nicio chel- 
tuială în drum spre casă în acea zi. Nu ţi-ai făcut prea bine temele, 
nu-i așa, Bak? 

Bak mai avea puțin și exploda. 

— Îşi spun că am depus toate eforturile ca să găsim servieta. 

— Cred că atât eu, cât și Bak ne dăm seama că mai avem mult de 
muncă la acest caz, încercă şeful lor să medieze conflictul. 

„«Mai avem mult de muncă», zice el. Dintr-odată toată lumea 
vrea să se ocupe de caz?“, se gândi Carl. Își luă privirea de la şeful lui. 
Nu, sigur că Marcus Jacobsen se pripise cu afirmația asta. Pentru că 
nu avea să primească niciun ajutor de sus. Carl ştia prea bine cum 
mergeau lucrunle în locul acela. 

— Te mai întreb o dată, Bak. Crezi că acum am acoperit totul? Nu 
l-ai inclus pe Hale în raport şi nu ai scris nimic nici despre observațiile 
lui Karen Mortensen în legătură cu Uffe Lynggaard. Mai lipseşte 
ceva, Borge? Poţi să-mi spui? Mi-ar trebui ceva ajutor acum. Înţelegi 
ce spun? 

Bak se uită în podea în timp ce-și freca nasul. În clipa următoare 
își ridică brusc cealaltă mână și își mângâie părul pieptănat într-o 
parte. Ar fi putut să sară în sus și să facă un tărăboi mare nemulţumit 
de toate insinuările și acuzaţiile care îi fuseseră aduse. Ar fi fost de 
înţeles, dar, trăgând linie, Bak era un detectiv cu „D“ mare. lar în 
acea clipă mintea lui era departe. 

Jacobsen îi aruncă lui Carl o privire care spunea „la-o încet“, așa 
că acesta rămase tăcut. Era de acord cu Marcus. Bak avea nevoie de 
puțin timp ca să se gândească. Stătură așa o vreme înainte ca Bak să 
ridice mâna ca să-și atingă din nou părul. 
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— Urmele de frână, zise el. Urmele de frână de la accidentul lui 
Daniel Hale, adică. 

— Ce-i cu ele? 

Bak își ndică privirea. 

— După cum scrie şi în raport, nu era nicio urmă de frânare de la 
niciunul dintre vehicule. Adică nici măcar o umbră de frână. De 
parcă Hale nu era deloc atent și dintr-odată a virat peste linie, pe 
celălalt sens. Apoi... baaang! făcu el şi își lovi palmele una de alta. 
Nimeni n-a avut timp să reacționeze când s-a petrecut accidentul. 
Așa s-a presupus. 

— Da, așa scrie în raportul poliției. De ce vorbeşti despre asta acum? 

— La câteva săptămâni după accident conduceam pe lângă locul 
cu pricina şi mi-am adus aminţe unde s-a întâmplat așa că m-am 
oprit să arunc o privire. 

— Şi? 

— După cum scrie şi în raport, nu existau urme de frânare, dar 
locul accidentului era uşor de văzut. Încă nu tăiaseră trunchiul de 
copac distrus și scorojit şi nici nu reparaseră zidul, iar urmele de la 
celălalt vehicul erau încă vizibile pe câmp. 

— Dar? Vrei să ajungi undeva aici, nu-i așa? 

Bak dădu din cap aprobator. 

— Dar apoi am descoperit că erau unele urme la douăzeci şi trei 
de metri mai departe, pe drumul spre Tåstrup. Erau deja estompate, 
dar am văzut că erau destul de scurte, cam de patruzeci şi cinci de 
centimetri. Și atunci m-am gândit: Dacă urmele astea au fost de la 
acelaşi accident? 

Lui Carl îi era greu să-l.urmărească pe Bak şi se enervă când şeful 
lui i-o luă înainte cu întrebările. 

— Deci erau urme lăsate de cineva care încercase să evite coli- 
ziunea? întrebă Marcus. 

— Puteau fi, da, zise Bak şi aprobă din cap. 

— Deci vrei să spui că Hale mai avea puțin şi se ciocnea de ceva — nu 
ştim de ce anume —, dar apoi a frânat şi a tras de volan? continuă 
Marcus. 

— Da. 
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— Şi a întâlnit un vehicul care se deplasa pe banda opusă? 

Jacobsen încuviinţă din cap. Era plauzibil. Carl ridică mâna. 

— În raport scrie că impactul a avut loc pe banda opusă. Dar ceea ce 
spui sună de parcă lucrurile nu ar fi stat neapărat așa. Am dreptate? 

Bak trase adânc aer în piept. 

— Aşa am crezut o vreme, dar apoi mi-am schimbat părerea. 
Acum îmi dau seama că ar fi fost o posibilitate, da. Ceva sau cineva e 
posibil să fi intrat pe banda lui, aşa că Hale a fost nevoit să vireze şi 
apoi un vehicul ce venea din sens opus a intrat în maşina lui cu viteză 
maximă lângă axul drumului. Poate chiar intenționat. Poate că am fi 
putut găsi semne de acceleraţie mai departe pe sensul de venire dacă 
am mai fi căutat vreo sută de metri mai jos. Poate că celălalt vehicul 
a accelerat ca să fie în poziția perfectă pentru a se ciocni de mașina 
lui Hale când el a intrat pe banda opusă ca să evite coliziunea cu 
cineva sau cu ceva. 

— Și dacă şoferul care a intrat pe banda lui Hale din sens opus și 
era complice cu individul care a intrat în Hale, atunci nu mai e un 
accident. Este crimă. Și dacă acest lucru e adevărat, există un motiv 
să credem că dispariția lui Merete Lynggaard a avut o legătură, con- 
cluzionă Jacobsen și luă câteva notițe. 

— Este posibil, spuse Bak și se încruntă. 

Se simţea foarte bine în acel moment. Carl se ridică. 

— Nu au fost martori, aşa că nu o să mai putem afla nimic. Acum 
îl căutăm pe şoferul celuilalt vehicul, zise el și se întoarse spre Bak 
care părea că se făcuse mic în jacheta lui de piele neagră. Am bănuit 
că lucrurile s-au întâmplat așa cum ai descris, Bak. Aşa că vreau să 
ştii că ne-ai fost de mare ajutor, în ciuda tuturor lucrurilor. Să treci pe 
la mine dacă îți mai amintești şi altceva, da? 

Bak încuviinţă din cap cu o expresie gravă. Nu avea nimic de-a 
face cu reputația lui personală, ci cu etica profesională. Soluționarea 
cazului era mai presus de veleităţile personale. Bărbatul merita puţin 
respect pentru asta. Carl aproape simți nevoia să-l bată ușor pe spate. 


— Am o veste bună și una proastă după ce am fost în Stevns, Carl, 
zise Assad. 
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Carl oftă. 

— Nu-mi pasă pe care o aud prima, Assad. Dă-i drumul şi spune. 

Assad își puse fundul pe marginea biroului lui Carl. Încă puțin și 
avea să-i stea în poală. 

— Bine, cea proastă întâi. 

Dacă i se părea normal să dea o veste proastă acompaniată de un 
asemenea zâmbet, atunci probabil că avea să râdă cu gura până la 
urechi la vestea bună. 

— Și bărbatul care a intrat în mașina lui Daniel Hale e mort, spuse 
Assad evident nerăbdător să vadă reacția lui Carl. Lis a sunat şi mi-a 
zis. Am notat aici. 

Arătă spre mai multe simbolun arabe care puteau însemna şi că 
avea să ningă în Insulele Lofoten a doua zi dimineaţă. 

Carl nu mai avea energia necesară ca să reacționeze. Era atât de 
enervant și atât de tipic. Sigur că omul era mort. Se așteptase oare la 
altceva? Că era viu și nevătămat şi că va mărturisi imediat că se 
dăduse drept Hale, că o ucisese pe Lynggaard și că apoi îl omorâse 
pe Hale? Prostii! 

— Lis a zis că el era o brută din sălbăticie, Carl. Mi-a spus că fusese 
de mai multe ori în pușcărie pentru conducere neatentă. Ştii cumva 
ce-a vrut să spună ea prin „brută“ și „sălbăticie“? 

Carl aprobă epuizat. 

— Bine, zise Assad, pregătit să citească cu voce tare din hieroglifele lui. 

La un moment dat, Carl avea de gând să-i sugereze asistentului 
său să ia notițe în daneză. 

— A locuit în Skævinge din nordul ținutului Zealand, continuă el. 
L-au găsit mort în pat, înecat cu vomă şi cu o alcoolemie de cel puțin 
o mie. Pe deasupra luase și pastile. 

— Înţeleg. Când s-a întâmplat asta? 

— La scurt timp după accident. În raport scrie că tot rahatul legat 
de el a venit din cauza asta. 

— Vrei să spui că a băut până a murit din pricina accidentului? 

— Da. Din cauza stresului postdramatic. 

— Se cheamă şoc posttraumatic, Assad. 
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Carl bătu darabana cu degetele pe birou şi închise ochii. Puteau 
fi trei oameni pe drum când s-a petrecut accidentul. Dacă era aşa, 
mai mult ca sigur că fusese crimă. Și dacă înfăptuise o crimă, atunci 
bruta din Skævinge chiar avea motiv să bea până la moarte. Dar 
unde era a treia persoană, bărbatul sau femeia care se năpustise în 
fața mașinii lui Daniel Hale, dacă acest lucru chiar se întâmplase? Se 
omorâse şi el sau ea bând alcool în neștire? 

— Cum îl chema pe bărbat? 

— Dennis. Dennis Knudsen. Avea douăzeci și şapte de ani când 
a murit. 

— Ai adresa lui? Are rude? Membri de familie? 

— Da. Stătea cu tatăl lui şi cu mama, zâmbi Assad. Mulți tineri de 
douăzeci şi șapte de ani din Damasc locuiesc împreună cu părinții. 

Carl ridică din sprâncene. Experienţa lui Assad în Orientul Mij- 
lociu nu-i prea era de folos. 

— Ai spus că ai şi veşti bune. 

După cum bănuise, Assad zâmbi cu gura până la urechi. De mân- 
drie, se părea. 

— la asta, zise el şi-i dădu lui Carl o pungă neagră din plastic pe 
care o lăsase jos pe podea. 

— Bine. Ce-i aici, Assad? Douăzeci de kilograme de seminţe de 
susan? 

Carl se ridică, își băgă mâna înăuntru şi atinse un mâner. Bănuind 
ce era simți fiori pe şira spinării. Trase obiectul din punga de plastic. 
Exact cum se aștepta: o servietă uzată. Ca în fotografia lui Jonas 
Hess, cu o zgârietură mare nu numai într-o parte, ci și deasupra. 

— Ce naiba, Assad! zise Carl, aşezându-se ușor. Agenda ei e înăuntru? 

Simţi o furnicătură în braţ când Assad dădu din cap afirmativ. 
Parcă ținea în mână Sfântul Graal. Se holbă la servietă. „la-o ușor, 
Carl“, își spuse el și apoi deschise încuietorile și săltă capacul. Erau 
toate acolo. Agenda în piele maro, telefonul mobil Siemens și încăr- 
cătorul, notițe scrise de mână pe hârtie liniată, câteva pixuri și un 
pachet de şerveţele Kleenex. Chiar era Sfântul Graal. 

— Cum...? îngăimă el. 
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Apoi se întrebă dacă ar trebui să o dea mai întâi laboratorului de 
criminalistică pentru o examinare amănunțită. Vocea lui Assad ră- 
suna îndepărtat. 

— Mai întâi m-am dus s-o văd pe Helle Andersen. Nu era acasă, 
dar soțul ei a sunat-o. El stătea în pat cu dureri de spate şi gemea. 
Când ea a venit, i-am arătat fotografia lui Daniel Hale, dar nu şi-a 
amintit dacă îl mai văzuse vreodată. 

Carl se uită la servietă și la conținutul ei. „Răbdare“, îşi spuse el. 
Assad avea să ajungă și la servietă în curând. 

— Uffe era acolo când bărbatul a adus scrisoarea? Ţi-ai amintit 
s-o întrebi asta? 

Nu dorea ca Assad să se îndepărteze de subiect. Acesta încuviinţă 
din cap. 

— Da. Ea a zis că el a stat chiar lângă ea tot timpul. Era foarte 
interesat. Întotdeauna era aşa când suna cineva la ușă. 

— 1 s-a părut că bărbatul cu scrisoarea semăna cu Hale? 

Assad strâmbă din nas. O imita foarte bine pe Helle Andersen. 

— Nu prea. Doar puţin. Bărbatul cu scrisoarea era un pic mai 
tânăr. Cu părul mai întunecat și mai masculin. Avea o sclipire în ochi 
ȘI aşa mai departe, dar asta a fost tot ce a spus despre el. 

— Şi apoi ai întrebat-o despre servietă, da? 

Assad zâmbi din nou. 

— Da. Nu ştia unde era. Îşi amintea de ea, dar nu știa dacă Merete 
Lynggaard o adusese acasă cu ea în seara aceea. Pentru că ea nu era 
acolo... îți aminteşti? 

— Assad, treci la subiect. Unde ai găsit-o? 

— Lângă cazanul de încălzire, în spălătorie. 

— Te-ai dus la casa din Magleby, la vânzătorii de antichități? 

El încuviință din cap. 

— Helle Andersen a zis că Merete Lynggaard făcea totul la fel în 
fiecare zi. Ea observase acest lucru de-a lungul anilor. Întotdeauna la 
fel. Își arunca pantofii în spălătorie, dar mai întâi se uita întodeauna 
pe fereastră. La Uffe. În fiecare zi îşi scotea cât de repede putea hai- 
nele și le punea lângă mașina de spălat. Nu pentru că erau murdare, 
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ci pentru că acolo trebuiau să stea, pur şi simplu. Și întotdeauna își 
lua pe ea un halat. Și apoi ea şi fratele ei se uitau la aceleași filme video. 

— Şi servieta? 

— Păi, menajera nu ştia prea multe despre asta, Carl. Niciodată nu 
o văzuse unde o punea Merete, dar bănuia că undeva pe hol sau în 
spălătorie. 

— Și cum naiba ai reușit tu să o găseşti lângă cazanul de încălzire 
din spălătorie, când toată Echipa de Intervenţie Rapidă nu a fost în 
stare s-o observe? Nu era la vedere? Și cum de se mai afla încă acolo? 
Aveam impresia că dealerii aceia de antichități sunt foarte meticuloși 
când vine vorba de curăţenie. Cum ai găsit-o? 

— Dealerul de antichități mi-a dat voie să mă uit peste tot prin 
casă de capul meu, aşa că am derulat totul în cap, spuse el, ducându-și 
mâna la frunte. Mi-am aruncat pantofi din picioare şi mi-am agăţat 
haina în cuierul din spălătorie. Doar m-am prefăcut pentru că 
agățătoarea nu mai era acolo. Dar apoi mi-am imaginat că poate ea 
ținea ceva cu ambele mâini. Acte într-o mână și servieta în cealaltă. 
Așadar, nu avea cum să-și scoată haina fără să pună mai întâi jos 
celelalte lucruri pe care le ținea în mâini. 

— lar cazanul de încălzire era cel mai aproape? 

— Da, Carl. Chiar lângă mine. 

— Dar după aceea de ce nu a luat servieta cu ea în sufragene sau 
în birou? 

— O să ajung la asta imediat, Carl, aşteaptă o clipă. M-am uitat la 
cazan, dar servieta nu era acolo. Nici nu speram să fie. Dar ştii ce-am 
văzut, Carl? 

Carl se mulțumi să-l privească răbdător. Evident, întrebarea lui 
Assad era retorică. 

— Am văzut că între cazan și tavan era un metru de spațiu gol. 

— Fantastic! exclamă Carl cu glas slab. 

— Și apoi mi-am zis că ea nu ar fi așezat servieta întinsă pe 
suprafața murdară a cazanului pentru că îi aparținuse odată tatălui ei 
şi avea grijă de ea. 

— Nu prea înţeleg ce vrei să zici. 
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— Nu a pus-o pe-o parte, Carl. A așezat-o în picioare, pe cazan. La fel 
cum așezi o servietă în picioare pe podea, să nu se murdărească pe 
părțile laterale. Era destul spațiu pentru asta. 

— Deci așa a făcut... și apoi a căzut în spatele cazanului. 

Zâmbetul lui Assad confirmă. 

— Zgânetura de pe cealaltă parte este recentă. Uită-te și tu. 

Carl închise servieta şi o întoarse pe partea cealaltă. Nu părea 
foarte nouă, după părerea lui. 

— Am şters servieta pentru că era plină de praf, așa că poate zgâ- 
rietura pare mai întunecată acum. Dar părea proaspătă când am 
găsit-o. Pe bune, Carl. 

— Recunoaşte, Assad... ai şters servieta? Și presupun că ai și atins 
toate lucrurile din interior. 

El încă încuviinţa din cap, dar cu mai puțin entuziasm. 

— Assad, zise Carl şi trase aer în piept ca să nu sune prea aspru. 
Data viitoare când găseşti ceva important într-un caz să-ţi ţii cren- 
vurştii la distanţă, da? 

— Crenvurştii? 

— Degetele, la naiba, Assad! Deci tu crezi că cealaltă zgârietură 
s-a produs în acelaşi fel? 

Întoarse servieta din nou. Cele două zgârieturi erau, fără îndo- 
ială, similare. Așa că prima nu avea cum să provină de la accidentul 
de mașină din 1986. 

— Da. Cred că nu a fost prima oară când servieta a căzut în spa- 
tele cazanului. Am găsit-o presată complet între ţevile din spatele lui. 
A trebuit să o smucesc şi să trag de ea ca s-o scot. Merete a încercat 
același lucru, sunt sigur de asta. 

— Şi atunci de ce nu a picat de mai mult de două ori? 

— Probabil că a picat pentru că se face un curent destul de puternic 
în momentul în care deschizi ușa, dar poate că nu a căzut până jos. 

— Hai să ne întoarcem la întrebarea mea. De ce nu a luat-o cu ea 
în casă? 

— Voia să stea liniștită când era acasă. Nu voia să audă telefonul 
mobil, Carl, zise Assad și ridică din sprâncene, cu ochii mari. Eu așa 
bănuiesc. 


220 Jussi Adler-Olsen 


Carl se uită în servietă. Merete o adusese acasă; asta era logic. 
Înăuntru erau agenda ei cu întâlniri și poate alte notițe care în anu- 
mite situaţii se dovedeau utile. Dar de obicei aducea și multe docu- 
mente pe care să se uite; se putea ocupa de multe lucruri. Avea şi o 
linie de telefon fixă, dar puțină lume îi ştia numărul. Mobilul ei era 
pentru publicul larg; numărul era trecut pe cartea de vizită. 

— Şi crezi că nu auzea mobilul în casă dacă îl lăsa în servieta din 
spălătone? 

— No way! zise Assad în engleză. 

Carl nu aflase că ştia o brumă de engleză. 

— Deci aici eraţi. Doi adulţi care stau la taclale? se auzi o voce 
veselă în spatele lor. 

Niciunul dintre ei nu o auzise pe Lis de la Divizia Omucideni 
apropiindu-se pe hol. 

— Mai am câteva chestii pentru voi. Au venit din sud-estul Iutlandei. 

Parfumul ei se simţea în încăpere şi aproape semăna cu bețișoarele 
parfumate ale lui Assad, dar cu un efect complet diferit. 

— Cu scuze pentru întârziere, continuă ea, dar unii angajați au 
fost bolnavi. 

Îi înmână dosarele lui Assad, care era exagerat de serviabil, și 
apoi îi aruncă lui Carl o privire care putea tulbura orice bărbat până 
adânc în vintre. El se uită la buzele moi şi umede ale lui Lis şi încercă 
să-şi aducă aminte când avusese ultima oară o relație intimă cu o 
persoană de sex opus. Imaginea unui apartament roz, cu două 
camere, aparținând unei femei divorţate, îi apăru destul destul de clar 
în minte. Avea muguri de levănțică într-o vază cu apă, lumânărele 
parfumate și o țesătură roșie ca sângele pe lampa de pe noptieră. Dar 
nu-și putea aminti fața femeii. 

— Carl, ce i-ai zis lui Bak? întrebă Lis. 

El se smulse din reveria erotică şi se uită în ochii ei albaștri, ușor 
umbriți. 

— Lui Bak? Se plimbă pe sus și se văicărește? 

— Nicidecum. S-a dus acasă. Dar colegii lui au zis că era palid ca 


varul după ce a vorbit cu tine în biroul şefului. 
x 
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Carl conectă telefonul lui Merete Lynggaard la încărcător spe- 
rând că bateria nu era moartă. Degetele nerăbdătoare ale lui Assad — 
neacoperite de mâneci, bineînţeles — atinseseră toate lucrurile din 
servietă, așa că o examinare a celor de la laboratorul de criminalistică 
ar fi fost zadarnică. Răul fusese deja făcut. 

Numai trei pagini din carneţel erau scrise. Însemnările priveau cu 
precădere asistenţa lui Uffe la domiciliu și, respectiv, planificarea pro- 
gramului. Constatare dezamăgitoare și care, fără îndoială, oglindea 
viaţa de zi cu zi pe care Merete o lăsase în urmă. 

Apoi își băgă mâna în buzunarul lateral și scoase trei bucăţi moto- 
tolite de hârtie. Prima era o chitanţă de pe 3 aprilie 2001 pentru un 
sacou Jack & Jones. Celelalte erau ca acele coli A4 împăturite, care se 
găseau la fundul ghiozdanului oricărui școlar silitor. Erau scrise de 
mână, cu creionul, mai mult sau mai puțin lizibil și, desigur, nedatate. 

Carl aduse lampa de birou mai aproape de primul dintre ele şi îl 
îndreptă puțin. Erau numai nouă cuvinte: „Putem vorbi despre pre- 
zentarea mea legată de reforma taxelor?“ Era semnat TB. Existau 
nenumărate posibilități, dar cel mai probabil era vorba despre Tage 
Baggesen. Cel puţin aşa credea Carl. Zâmbi. Da, era bună. Baggesen 
dorise să vorbească cu Merete Lynggaard, nu-i aşa? Păi, probabil 
nu-l ajutase prea mult. 

Carl îndreptă şi cealaltă bucată de hârtie și se uită repede peste 
mesaj; acesta îi dădu o altă senzație. De data aceasta tonul era foarte 
personal. Baggesen se simţea încolţit. Zicea: „Nu ştiu ce se va întâm- 
pla dacă îl faci public, Merete. Te implor să n-o faci. TB“. 

Apoi Carl ridică şi ultima bucată de hârtie. Scrisul era aproape 
complet șters, ca și cum hârtia fusese scoasă din servietă de nenumă- 
rate ori. Întoarse coala pe toate părțile şi descifră propoziţiile cuvânt 
cu cuvânt. „Am crezut că ne-am înţeles, Merete. Întreaga situație mă 
doare profund. Te implor din nou: nu merge mai departe. Sunt pe 
cale să mă deconspir.“ De data aceasta nu mai erau inițiale pe post 
de semnătură, dar nu era nicio îndoială că mesajul era scris de 
aceeași mână. 

Carl luă telefonul şi formă numărul lui Kurt Hansen. Răspunse o 
secretară din biroul Partidului Conservator. Era politicoasă, dar îi 
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spuse că din păcate Kurt Hansen nu era disponibil pe moment. Voia 
să aştepte să-i facă legătura? Din câte își dădu el seama, întâlnirea 
avea să se termine în câteva minute. 

Carl se uită la hârtiile din faţa lui în timp ce aștepta cu receptorul 
la ureche. Stătuseră în servietă din martie 2002 sau, mai probabil, 
din anul precedent. Poate că era ceva banal, poate nu. Pesemne că 
Merete Lynggaard le ținuse pentru că puteau fi importante la un 
moment dat. 

După ce ascultă câteva minute taclalele din fundal, Carl auzi un 
clic și apoi vocea distinctă a lui Kurt Hansen. 

— Cu ce te pot ajuta, Carl? întrebă deputatul fără să se deranjeze 
cu replici introductive. 

— Cum pot să aflu când a făcut Tage Baggesen propuneri legisla- 
tive cu privire la reforma taxelor? 

— De ce naiba ai vrea să ştii asta, Carl? întrebă el și râse. Nimic nu 
poate fi mai puţin interesant decât ce crede Partidul Radical de 
Centru despre taxe. 

— Am nevoie de o anumită dată. 

— Păi, o să fie dificil. Baggesen prezintă propuneri legislative pe 
bandă rulantă, spuse el și râse din nou. Bine, glumeam. Baggesen a 
fost preşedintele Comisiei pentru Traficul Rutier timp de cel puțin 
cinci ani. Nu ştiu de ce a renunţat la poziţie și a trecut la Comisia 
pentru Taxe. Aşteaptă un minut. 

Hansen acoperi cu mâna receptorul cât timp mormăi câteva 
cuvinte cuiva aflat în biroul lui. 

— Credem că era la începutul lui 2001, sub vechiul guvern. Pe 
atunci putea mai ușor să schimbe macazul. Bănuim că prin martie 
sau aprilie 2001. 

Carl încuviinţă satisfăcut. 

— Bine, Kurt. Aşa bănuiam și eu. Mersi. Poţi să-mi faci legătura 
cu Tage Baggesen? 

Auzi câteva bip-uri pe linie înainte să primească legătura la o 
secretară care îi spuse că Baggesen era plecat din ţară într-o călătorie 
de informare în Ungaria, Elveția și Germania, ca să arunce o privire 
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la reţeaua de tramvaie. Avea să se întoarcă luni. Călătorie de informare? 
Reţea de tramvaie? Glumeau. Carl i-ar fi spus un concediu. Pur și simplu. 

— Am nevoie de numărul lui de mobil. Sunteţi atât de drăguță 
să-mi spuneți care este acesta? 

— Nu cred că am voie să fac acest lucru. 

— Ascultă aici, nu vorbeşti cu un fermier oarecare din Funen. Pot 
afla numărul acela în câteva minute dacă trebuie. Dar nu crezi că pe 
Tage Baggesen l-ar deranja să audă că biroul vostru a refuzat să mă ajute? 


Conexiunea nu era prea bună, dar chiar și așa, după voce Baggesen 
nu părea deloc încântat. 

— Am câteva mesaje vechi aici și am nevoie de o explicație de la 
dumneavoastră, zise Carl pe un ton blând. Aflase deja cum putea 
reacționa tipul. Nu e nimic deosebit, doar o formalitate. 

— Daţi-i drumul. 

Vocea aspră era un semn clar că încerca să se distanţeze de con- 
versaţia lor. Carl citi mesajele unul după altul. Până ajunse la ultimul, 
Baggesen părea să 1 se fi tăiat respirația la celălalt capăt al liniei. 

— Baggesen? întrebă Carl. Mai eşti acolo? 

Și apoi auzi tonul de ocupat. „Sper să nu se arunce în râu“, își 
spuse Carl și încercă să-și amintească ce apă trecea prin Budapesta. 
Scoase bucata de hârtie cu lista de suspecți şi adăugă inițialele lui 
Tage Baggesen la punctul patru — „Colegii“ de la Christiansborg. 
Tocmai lăsase receptorul în furcă, telefonul începu să sune. 

— Beate Lunderskov, zise vocea de femeie. 

Carl habar n-avea cine era. 

— Am studiat vechiul hard disk al lui Merete Lynggaard şi îmi 
pare rău să vă spun că a fost şters într-un mod foarte eficient. 

În acea clipă Carl își dădu seama cu cine vorbea. Una dintre 
femeile din biroul democraților. 

— Dar am crezut că păstraţi hard diskurile pentru că vreți să 
salvați informațiile de pe ele. 

— Aşa este, dar aparent nimeni nu a informat-o de acest lucru pe 
secretara lu: Merete, Sas Norup. 

— Ce vreți să spuneţi? 
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— Păi, ea este cea care l-a șters, potrivit notiței imprimate foarte 
frumos pe spate. Zice aşa: „Formatat la 20 martie 2003, Sas Norup“. 
Îl ţin în mână. 

— Dar asta a fost la aproape trei săptămâni după dispariția lui Merete. 

— Da, aşa se pare. 

„Naiba să-i ia pe Børge Bak și pe gaşca lui. Făcuseră ceva ca la 
carte pe parcursul investigaţiei?“ se întrebă Carl. 

— Nu putem trimite pe cineva să-l ia pentru mai multe cercetări? 
Poate reuşim să recuperăm datele şterse, zise Carl. 

— Cred că s-a făcut deja asta. Doar un minut. 

Carl o auzi cotrobăind în jur, apoi ea reveni la telefon cu o undă 
de satisfacție în voce. 

— Da, am găsit raportul. Au încercat să recupereze datele prin 
firma Down Under din complexul Kongensgade în aprilie 2002. 
Există o explicaţie detaliată din care reiese de ce nu au reușit. Vreți să 
v-o citesc? 

— Nu e necesar, răspunse el. Se pare că Sas Norup se pricepea să 
facă o treabă ca lumea. 

— Aşa pare. Era genul de persoană foarte meticuloasă. 

Carl îi mulțumi și închise. 

Rămase acolo o vreme uitându-se în gol înainte să-și aprindă o 
țigară. Apoi luă de pe birou agenda uzată a lui Merete Lynggaard și 
o deschise cu un sentiment care se învecina cu venerația. Așa simţea 
întotdeauna când avea ocazia să examineze cursul acţiunilor din ulti- 
mele zile ale unei victime. 

La fel ca notițele pe care le văzuse deja, scrisul de mână din 
agendă era aproape ilizibil şi demonstra graba. Litere man scrise pe 
fugă... Literele „N“ și „G“ nu erau schițate complet; cuvinte care 
păreau că intră unele în altele... Începu cu ședința legată de studiile 
în domeniul placentei de miercuri, 20 februarie 2002. Mai jos pe 
pagină scria: „Cafeneaua Bankerât 18.30“. Asta era tot. 

În zilele următoare abia dacă găsea un rând liber; era un pro- 
gram chiar solicitant, observă el, dar nu exista nicio însemnare cu 
caracter personal. Când se apropie de ultima zi la muncă a lui 
Merete, începu să-l cuprindă un sentiment de disperare. Nu era acolo 
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absolut nimic ce i-ar fi putut oferi o pistă. Apoi ajunse la ultima pa- 
gină. Vineri, | martie 2002. Două întâlniri de comitet şi o alta cu 
lobbyiștii. Asta era tot. Orice altceva fusese înghițit de trecut. 

Dădu la o parte agenda şi se uită în jos la servieta goală. Chiar își 
petrecuse cinci ani în spatele cazanului fără niciun motiv? Apoi ndică 
din nou agenda și frunzări restul paginilor. Ca mulți alții, Merete 
Lynggaard folosise numai secțiunea de calendar și lista de telefoane 
de la final. 

Trecu peste numerele de telefon de la început. Putea să ignore 
secțiunile „D“ sau „H“, dar voia să țină dezamăgirea la distanţă. În 
„A“, „B“ şi „C“ recunoscu nouăzeci la sută dintre nume. Nu prea 
semăna cu agenda lui telefonică, dominată de nume precum Jesper 
sau Vigga şi conținând numerele de telefon ale vecinilor din Ranneholt. 
În mod evident, Merete nu prea avea prieteni apropiaţi. De fapt, nu 
avea. O femeie frumoasă cu un frate cu creierul afectat și având al 
naibii de mult de muncă — asta era. 

Ajunse la litera „D“, ştiind că nu va găsi acolo telefonul lui Daniel 
Hale. Merete nu-și trecea contactele după numele mic, cum făcea 
Vigga; oameni diverși, metode diverse. Cine naiba l-ar fi căutat pe 
prim-ministrul Suediei la litera „G“ de la Göran? În afară de Vigga, 
normal. 

Și apoi îl văzu. În clipa în care întoarse pagina la „H“ își dădu 
seama că ajunsese la un punct de cotitură în soluționarea cazului. 
Vorbiseră despre accident, despre sinucidere şi în final nu ajunseră la 
nimic. De-a lungul drumului existaseră indicii că era ceva în neregulă 
cu cazul Lynggaard, dar pagina aceea din lista cu telefoane practic 
tipa acest lucru. 

Tot jurnalul ei era plin de notițe scnjelite în grabă. Litere şi cifre 
pe care până și nepotul lui vitreg le-ar fi scris mai frumos și care nu îi 
spuneau nimic. Scrisul ei de mână nu avea nimic frumos; nu se 
așteptase deloc la acest lucru din partea unei stele în ascensiune 
precum Merete. Dar nicăieri nu se răzgândise în legătură cu ce scri- 
sese. Nimic nu fusese corectat sau tăiat. Ea ştia ce voia de fiecare 
dată. Era atentă, desăvârşită. 
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Cu excepția agendei de telefoane la litera „H“. Acolo era ceva 
diferit. Carl nu putea fi sigur că avea legătură cu numele lui Daniel 
Hale, dar în adâncul lui, acolo unde un polițist își păstrează ultimele 
rezerve, ştia că dăduse lovitura. Merete ştersese un nume şi un număr 
cu linii groase. „Daniel Hale“ și un număr de telefon. Era sigur de asta. 

Carl zâmbi. Deci până la urmă avea nevoie de ajutorul celor de 
la laboratorul de criminalistică. Spera ca ei să facă treabă bună. 
Repede. 

— Assad! strigă el. Vino aici. 

Un moment auzi un zăngănit pe coridor şi apoi Assad apăru în 
prag cu o găleată şi cu mănușile verzi de cauciuc. 

— Am o treabă pentru tine. Băieții de la laborator trebuie să 
reuşească să descifreze acest număr, zise el şi arătă spre rândul tăiat. 
Lis o să-ți spună care-i procedura. Spune-le că avem nevoie urgent. 


Carl bătu precaut în ușa camerei lui Jesper, dar nu primi niciun 
răspuns. Ca de obicei, nu era acasă, se gândi el, observând absența 
celor o sută douăzeci de decibeli care bombardau în mod obișnuit 
ușa din interior. Dar când deschise ușa, Carl își dădu seama că se 
înşela. Fata ai cărei sâni Jesper îi pipăia pe sub bluză scoase un țipăt 
strident, iar expresia furioasă a lui Jesper depăși gravitatea situației. 

— Îmi pare rău, zise Carl ezitant în timp ce Jesper îşi desprinse 
mâinile de pe fată, iar obrajii ei se făcură roșii ca posterul cu Che 
Guevara lipit pe peretele din spatele lor. 

Carl o ştia. Nu avea mai mult de paisprezece ani, dar arăta de 
douăzeci. Locuia în Cedervangen. Probabil că mama ei arătase exact 
la fel ca ea odată, dar de-a lungul anilor ajunsese la concluzia amară 
că nu era întotdeauna un avantaj să arăţi mai în vârstă decât în realitate. 

— Ce naiba faci aici, Carl? ţipă Jesper în timp ce sări de pe canapea. 

Carl se scuză din nou şi spuse că el bătuse de fapt la ușă, în timp 
ce ecoul prăpastiei dintre generaţii reverbera în casă. 

— Întoarce-te la... ce făceai. Am o singură întrebare pentru tine, 
Jesper. Ştii cumva unde ţi-ai pus vechile jucării Playmobil? 
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Jesper arăta de parcă mai avea puţin şi arunca o grenadă în tatăl 
lui vitreg. Chiar și Carl își dădu seama că momentul nu era tocmai 
bine ales. Înclină din cap scuzător spre fată. 

— Stiu că sună ciudat, dar am nevoie de ele pentru ancheta mea, 
zise el şi se întoarse cu fața spre Jesper, care îl privea încruntat. Mai ai 
figurinele alea din plastic, Jesper? Aş fi bucuros să-ţi dau bani pe ele. 

— Pleacă naibii de aici, Carl. Du-te jos la Morten. Poate că poți 
cumpăra câteva de la el. Dar o să ai nevoie de un carnet gras de 
cecuri pentru asta. 

Carl se încruntă. Ce treabă avea carnetul gras de cecuri cu asta? 

Trecuse cam un an și jumătate de când Carl bătuse ultima oară la 
ușa apartamentului lui Morter. Deși chinașul lui se mişca prin casă ca 
un membru al familiei, viaţa lui în subsol fusese întotdeauna sfântă. 
Până la urmă, își plătea china, fapt care făcea diferenţa. Carl nu voia 
să afle nimic mai mult despre Morten sau despre obiceiurile lui care 
i-ar fi putut păta reputația. Și de aceea păstrase distanța. 

Dar grijile lui se dovediră lipsite de temei pentru că încăperea lui 
Morten era neobișnuit de plictisitoare. Dacă ignorai câțiva tipi cu 
umeri lați și câteva gagici cu sânii mari din posterele care aveau cel 
puțin un metru înălțime, locuinţa lui din subsol putea fi foarte bine 
casa unor bătrâni din Prins Valdemars Allé. 

Când Carl întrebă de jucănile Playmobil ale lui Jesper, Morten îl 
conduse spre saună. Toate casele din Ronneholt erau dotate de la 
bun început cu o saună, dar în nouăzeci la sută din cazuri acestea fie 
fuseseră dărâmate, fie funcționau ca spaţiu de depozitare pentru tot 
felul de vechituri şi resturi. 

— Du-te şi uită-te! zise Morten cu mândrie în timp ce deschidea 
ușa de la saună. 

Scoase la iveală o încăpere plină până în tavan cu rafturi pe care 
erau îndesate genul de jucării pe care nici măcar magazinele de 
vechituri nu reușiseră să le doneze cu ani în urmă. Figurine din ouăle 
Kinder, personaje din Star Wars, Țestoasele Ninja și jucării Playmobil. 
O jumătate din cantitatea de plastic din casă era adunată pe acele 
raftun. 
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— Uite, aici sunt două exemplare originale dintr-o serie de la un 
târg de jucării din 1974 de la Nürnberg, spuse Morten. Ridică 
mândru două figurine cu căşti. Numărul 3219 cu târnăcop şi numărul 
3220 cu semnul de „Stop“ intact, continuă el. Nu-i aşa că e o nebunie? 

Carl aprobă din cap. Nici nu ar fi găsit un cuvânt mai potrivit. 

— Îmi lipseşte numărul 3218 şi apoi o să am setul complet de mun- 
citori. Am luat cutiile 3201 și 3203 de la Jesper. Uite, nu sunt fantas- 
tice? E greu de crezut că Jesper s-a jucat vreodată cu ele. 

Carl clătină din cap. Evident, aruncase banii de pomană pe Max 
Musculosul sau cum naiba se chema figurina aceea. | 

— Și nu mi-a cerut decât vreo câteva mii. Ce frumos din partea lui. 

Carl se holba la raftun. Dacă nu s-ar fi abținut, ar fi aruncat 
câteva remarci bine plasate la adresa lui Morten şi a lui Jesper despre 
cum câștiga două coroane pe oră împrăștiind bălegar pe vremea 
când preţul unui hotdog ajungea la o coroană și optzeci de are. 

— Pot să împrumut câteva până mâine? Preferabil pe astea de aici, 
zise el și arătă spre o mică familie cu câine și multe alte lucruri. 

Morten Holland se uită la el de parcă își ieşise din minți. 

— Eşti nebun, Carl? Aia e cutia 3965 din anul 2000. Am tot setul 
cu casă și balcon și tot ce trebuie, spuse el şi arătă spre raftul de sus. 

Avea dreptate. Acolo se afla casa în toată măreţia ei din plastic. 

— Ai altele pe care le pot împrumuta? Doar până mâine-seară. 

Morten avea o expresie ciudat de uimită. Probabil că şi Carl ar fi 
avut aceeași reacție dacă i-ar fi cerut voie să-l lovească tare între 
picioare. 
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Se preconiza o zi de vineri aglomerată. Assad avea o programare 
de dimineață la Serviciul de Imigrări, noul nume pe care îl dăduse 
guvernul vechiului sistem de sortare a străinilor — Oficiul pentru Imi- 
grăi — ca să dea o apartenenţă mai drăguță întregii situații. Între 
timp, Carl avea drumuri de făcut. 

În seara precedentă subtilizase mica familie Playmobil din camera 
cu comori a lui Morten în timp ce chinașul lui lucra la magazinul 
video. În acel moment, jucăriile stăteau pe scaunul de lângă el şi îl 
priveau cu reproş în timp ce se îndrepta spre sălbăticia din nordul 
ținutului Zealand. 

Casa din Skævinge unde şoferul Dennis Knudsen fusese găsit 
mort, după ce se sufocase cu propria vomă, semăna cu toate celelalte 
case de pe drum. Niciuna nu merita apelativul „frumoasă“, dar, în 
felul lor neîngnijit, păreau ciudat de armonioase, cu terasele părăgi- 
nite și blocurile mari din beton uşor. În ce priveşte durabilitatea 
materialelor, acoperișurile Eternit se părea că se potriveau cu feres- 
trele terne, ușor de demontat. 

Carl se aşteptase ca un constructor solid să-i deschidă ușa sau cel 
puţin o femeie pe măsură. În schimb, se găsi față în faţă cu o femeie 
de aproape patruzeci de ani cu o prezenţă atât de nehotărâtă și deli- 
cată, încât îi fu imposibil să-şi dea seama dacă frecventase holurile 
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dintre birourile directorilor sau lucrase ca hostesă în barurile hotelu- 
ilor scumpe. 

Da, era bine-venit să intre; şi nu, din păcate, ambii părinți erau 
morți. Se prezentă ca fiind Camilla și o luă înainte spre sufrageria în 
care farfunile tradiționale de Crăciun, rafturile subțiri şi tnunghiu- 
lare şi covorașele împletite îţi luau ochii. 

— Câţi ani aveaţi când părinţii au murit? întrebă Carl, încercând 
să ignore decorul hidos. 

Fa simți la ce se gândea el. Tot ce se afla în casă aparţinea trecu- 
tului. 

— Mama a moștenit casa de la bunica mea, așa că în mare parte 
sunt lucrurile ei, zise ea. Era evident că nu așa avea să arate locuința 
ei. Eu am moștenit totul și tocmai am divorțat, continuă ea, așa că o 
să reamenajez casa dacă o să găsesc un muncitor bun care să facă 
bine treaba. Deci sunteți norocos că m-aţi găsit aici. 

Carl ridică o fotografie înrămată de pe cea mai bună piesă de 
mobilier din încăpere, un birou din furnir de nuc. Era o poză cu toată 
familia: Camilla, Dennis și părinţii lor. Trebuie să fi avut cel puţin 
zece ani, iar părinții lor străluceau ca razele de soare în fața unei 
pancarde argintii de nuntă. Pe ea scna: „Felicităn pentru 25 de ani, 
Grete şi Henning“. Camilla purta blugi strâmți care lăsau loc 
imaginaţiei, iar Dennis avea o vestă neagră din piele şi o șapcă cu un 
logo de la Castrol Oil. Deci, pe scurt, erau pancarde, zâmbete și zile 
fericite în Skævinge. 

Pe pervazul din piatră de deasupra șemineului se mai aflau câteva 
fotografii. Carl întrebă cine era fiecare și, luând aminte la tot, rămase 
cu sentimentul că familia nu avea un cerc prea mare de pneteni. 

— Dennis era înnebunit după vehiculele de mare viteză, zise 
Camilla și-l conduse într-o cameră care-i aparținuse odată lui Dennis 
Knudsen. 

Se așteptase să dea cu ochii de cele câteva lămpi cu lavă și de 
boxele imense, dar altfel încăperea era foarte difentă de restul casei. 
Mobila era din lemn uşor și totul se potrivea. În şifonierul nou, hai- 
nele frumoase atârnau pe umerașe. Pe pereți erau expuse numeroase 
diplome, toate înrămate, iar deasupra lor, pe policioarele din lemn de 
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mesteacăn, aproape de tavan, stăteau aliniate toate trofeele pe care 
Dennis le câștigase de-a lungul anilor. Carl presupuse că erau cel 
puţin o sută, poate chiar mai multe. Impresionant. 

— După cum puteţi observa, Dennis a câștigat toate competițiile 
la care a participat. Întreceri de motociclete, curse de concursuri 
stock-car, de tras greutăţi cu tractorul, raliuri și alte competiţii. Avea 
un talent înnăscut. Bun la aproape once îl interesa, chiar și scris sau 
matematică și tot felul de alte lucruni. A fost foarte trist când a murit, 
zise ea și dădu din cap în timp ce ochii i se umeziră. Moartea lui a 
curmat viața părinților mei. A fost așa un fiu bun și frate mai mic... 
Chiar a fost. 

Carl se uită la ea cu o privire plină de compasiune, dar era 
încurcat. Oare putea fi vorba despre același Dennis Knudsen pe care 
Lis i-l descnisese lui Assad? 

— Mă bucur că o să investigați circumstanțele morții lui, spuse 
Camilla. Îmi doream însă să o fi făcut cât timp părinții mei erau în 
viață. 

Carl o privi încercând să-și dea seama ce se ascundea în spatele 
cuvintelor ei. 

— Ce vrei să spuneți prin „circumstanțe“? Vă referiți la accidentul 
de maşină? 

Ea aprobă din cap. 

— Da, la accident și la moartea lui Dennis imediat după aceea. 
Dennis mai exagera uneori cu băutura, dar niciodată nu mai luase 
droguri. Și asta am spus și noi poliției. Era de neconceput, de fapt. 
Lucrase cu tinerii și îi avertizase cu privire la consumul de droguri, 
dar poliția n-a vrut să ne asculte. Tot ce-au văzut a fost un cazier şi 
câte amenzi pentru viteză primise. Aşa că îl condamnaseră deja 
dinainte să găsească pastilele alea dezgustătoare din rucsacul lui, 
spuse ea și se încruntă. Dar nu avea sens pentru că Dennis nu se 
atingea niciodată de așa ceva. l-ar fi încetinit reacțiile când conducea. 
Ura astfel de porcănii. 

— Poate că a fost tentat de ideea de a câștiga nişte bani rapid şi 
plănuia să vândă droguri. Poate că doar le încerca. Nu v-ar veni să 
credeți ce fel de lucruri vedem la sediu. 
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În acel moment ridurile din jurul gurii ei se accentuară. 

— Cineva l-a pus să ia droguri și ştiu cine a fost. Asta am spus și 
atunci poliției. 

Carl își scoase carneţelul. 

— Da? 

Câinele de vânătoare dinlăuntrul lui îşi săltă capul, adulmecând 
aerul și prinse ceva neașteptat. Era numai ochi şi urechi. 

— La cine vă referi? 

Fa se duse într-un capăt al încăperii și luă o fotografie care atârna 
intr-un cui bătut în tapetul care în mod evident nu mai fusese 
schimbat de la construcția casei, la începutul anilor '60. Tatăl lui Carl 
făcuse o poză similară când fiul lui câștigase un concurs de înot în 
Brønderslev, pentru a se mândri cu talentul lui. 

Carl bănui că Dennis avea zece sau doisprezece ani în acea foto- 
grafie, arăta bine în echipamentul de karting și era mândru de trofeul 
argintiu pe care-l ținea în mână. 

— Puştiuul de acolo, zise Camilla, arătând spre un băiat blond care 
stătea în spatele lui Dennis cu mâna pe umărul prietenului lui. I se 
spunea Atomos, dar nu ştiu de ce. S-au întâlnit pe pista de motoci- 
clism. Dennis îl venera, dar tipul era un rahat cu ochi. 

— Cei doi au păstrat legătura când au crescut? 

— Nu sunt foarte sigură. Cred că au întrerupt legătura când Dennis 
avea şaisprezece sau șaptesprezece ani, dar în ultimii ani ştiu sigur că 
s-au văzut din nou pentru că mama se plângea mereu de asta. 

— Şi de ce credeţi că Atomos ar putea avea legătură cu moartea 
fratelui? 

Fa se uită la fotografie cu o privire încruntată. 

— Era un nenorocit și avea un suflet urât. 

— E un mod ciudat de a pune problema. La ce vă refenți mai exact? 

— Nu avea toți boii acasă. Dennis mi-a spus că vorbeam prostii, 
dar așa era. 

— Și atunci de ce era prieten cu el? 

— Pentru că Atomos era întotdeauna cel care îl încuraja pe Dennis 
să conducă. În plus, era cu câţiva ani mai mare ca el. Dennis îl admira. 
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— Fratele dumneavoastră s-a sufocat cu propria vomă. Luase cinci 
pastile și a avut un nivel al alcoolemiei de 4,1. Nu ştiu cât cântărea, 
dar indiferent de asta a făcut o treabă eficientă. Ştiţi cumva dacă avea 
vreun motiv să bea? Era un comportament nou pentru el? Se simţea 
deprimat după accident? 

Fa se uită la el cu o privire tristă. 

— Da, părinții mi-au spus că accidentul avusese un efect teribil 
asupra lui. Dennis era un șofer fantastic. Era primul accident în care 
fusese implicat și, în plus, murise un om. 

— După informaţiile mele, Dennis făcuse pușcărie de două ori 
pentru conducere imprudentă, deci nu avea cum să fie chiar așa de 
fantastic. 

— Ha! exclamă ea și se uită urât la el. Niciodată nu conducea im- 
prudent. Când gonea pe autostradă, ştia întotdeauna cât de departe 
avea banda liberă. Ultimul lucru pe care îl dorea era să pună în 
pericol viaţa cuiva. 

Câţi sociopați ar fi putut fi depistaţi la timp dacă familiile lor ar fi 
fost mai atente... Câţi idioţi se agăţau de legăturile de sânge... Carl 
auzise aceeași poveste de mii de ori. Fratele meu / fiul meu / soțul 
meu e inocent. 

— Se pare că aveţi o părere foarte bună despre fratele dumnea- 
voastră. Nu credeţi că sunteți puţin naivă? 

Ea îl apucă pe Carl de încheietura mâinii și se aplecă atât de 
aproape, încât simţi bretonul ei atingându-i nasul. 

— Dacă munca ta de anchetator ta e la fel de bleagă ca și ce ai 
între picioare, poţi să pleci acum, se răsti ea. 

Reacţia ei dură și provocatoare îl surprinse. Aşa că probabil că nu 
frecventase coridoarele dintre birourile directorilor, se gândi Carl, 
îndepărtându-și faţa. 

— Fratele meu a fost în regulă. Mă auzi? continuă ea. Și dacă vrei 
să faci progrese în investigația ta, te sfătuiesc să-ți aminteşti ceea ce 
tocmai ţi-am spus. 

Apoi îl bătu cu palma ușor pe organele genitale şi făcu un pas 
înapoi. Era o metamorfoză şocantă. Dintr-odată părea din nou 
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lrăguţă, deschisă și credibilă. Ce meserie își alesese și el... Se încruntă 
1 făcu un pas spre ea. 

— Data viitoare când îmi mai atingi echipamentul o să-ţi înțep 
âţele din silicon și apoi o să pretind că s-a întâmplat pentru că te-ai 
»pus arestului după ce m-ai ameninţat cu unul dintre trofeele urâte 
ile fratelui tău. Când o să-ți pun cătuşele și o să aștepți să vină doc- 
orul în timp ce o să te holbezi la peretele alb din celula din Hillerad, 
> să doreşti să-ţi retragi gestul pe care tocmai l-ai făcut. Continuăm, 
au mai ai ceva de comentat în legătură cu părțile mele nobile? 

Ea își păstră calmul. Nici măcar nu zâmbi. 

— Nu vreau să spun decât că fratele meu a fost în regulă și tu pur 
i simplu va trebui să mă crezi. 

Carl renunţă. Nu avea rost să încerce să-i schimbe părerea. 

— Bine, zise el. Și cum îl găsesc pe acest Atomos? întrebă el și făcu 
an pas înapoi din faţa cameleonului. Nu-ţi aminteşști nimic altceva 
lespre el? 

— Ştii ce? Era cu cinci ani mai mic decât mine. Puțin îmi păsa de 
=] pe vremea aceea. 

Carl zâmbi extenuat. Interesele cu siguranţă se puteau schimba 
n decursul anilor. 

— Avea semne distinctive? Cicatrice? Părul avea ceva deosebit? 
Dinţii? Mai e cineva în oraș care-l cunoaște? 

— Nu cred. Provenea de la un cămin de copii din Tisvildeleje. Ea 
se opri un moment, îşi întoarse privirea și se gândi. Stai puţin. Cred 
că locul se chema Godhavn. Îi dădu lui Carl fotografia înrămată. 
Dacă îmi promiţi să o aduci înapoi, poți încerca să arăţi poza asta 
personalului de la cămin. Poate că ei îţi vor răspunde la întrebări. 


Carl ajunse într-o intersecţie în fața unui indicator „Stop“ care 
strălucea în lumina soarelui. Stătea în mașină și se gândea. Putea 
conduce spre nord, către Tisvildeleje, ca să discute cu personalul de 
la căminul de copii, în speranţa că cineva încă își amintea de un băiat 
poreclit Atomos, care trăise acolo cu douăzeci de ani în urmă. Sau 
putea conduce în sud, la Egely, şi să joace un joc despre trecut cu 
Uffe. Ori putea parca vehiculul pe marginea drumului și să-și pună 
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creierul în ordine cât timp trăgea un pui de somn de câteva ore. 
Ultima opțiune îl tenta în mod deosebit. 

Pe de altă parte, dacă nu punea la timp figurinele Playmobil 
înapoi la locul lor, pe raft, exista riscul să-și piardă chiriașul împreună 
cu o mulțime de bani din chirie. Așa că împinse la loc frâna de mână 
și întoarse spre sud. 


La Egely era ora prânzului, iar aroma de cimbru şi de sos de roşii 
umplea văzduhul. Carl parcă şi îl găsi pe director singur la o masă 
lungă de lemn, pe terasă, lângă birou. La fel ca data trecută, acesta 
era îmbrăcat impecabil, cu o pălărie de soare pe cap şi un şervet 
îndesat în guler. Ciugulea timid dintr-o porție de lasagna care ocupa 
doar un sfert din farfuria din faţa lui. În mod clar nu era genul care 
trăia pentru plăcerile lumești. Nu acelaşi lucru putea fi spus despre 
colegii lui din personalul administrativ și despre câteva asistente care 
stăteau la zece metri distanţă și pălăvrăgeau tare în timp ce atacau 
mormanele de mâncare din farfurii. 

Când Carl se apropie de după colț intrând în raza lor de vedere, 
dintr-odată se făcu linişte, lucru ce accentuă alte zgomote din jur — 
păsările care își construiau sprintene cuibunile la începutul primăveni 
și zburau prin tufișuri şi zăngănitul vesele: din sala de mese aflată în 
interior. 

— Bon appétit, zise Carl când se așeză la masa directorului fără să 
aştepte o invitație în acest sens. Am venit să vă întreb ceva despre 
Uffe. Ştiţi că a jucat un joc prin care părea să retrăiască accidentul 
care îl lăsase cu handicap? Karen Mortensen, o asistentă socială din 
Stevns, l-a văzut făcând acest lucru cu puţin timp înainte de moartea 
lui Merete Lynggaard. Ştiaţi asta? 

Directorul aprobă uşor din cap şi mai luă o înghițitură de mân- 
care. Carl se uită la farfurie. Evident, ultimele îmbucături trebuiau să 
dispară înainte ca regele necontestat de la Egely să catadicsească să 
poarte o conversație cu un om de rând. 

— Este menționat ceva despre acest lucru în dosarul lui Uffe? 
întrebă Carl. 


36 Jussi Adler-Olsen 


Din nou, directorul aprobă din cap în timp ce continuă să mes- 
ece foarte încet. 

— S-a mai întâmplat de atunci? 

Bărbatul ridică din umeri. 

— S-a mai întâmplat sau nu? 

Directorul clătină din cap. 

— Aş vrea să-l văd pe Uffe singur astăzi. Doar zece sau cincispre- 
zece minute. Este posibil? 

Directorul nu răspunse. Carl aşteptă până când bărbatul îşi ter- 
mină prânzul, își şterse gura cu un şervet și își trecu limba peste dinți. 
Luă o singură înghițitură de apă cu gheaţă şi apoi îşi ridică privirea. 

— Nu, nu puteți rămâne singur cu Uffe, fu răspunsul lui. 

— Pot să îndrăznesc să vă întreb de ce? 

Directorul îi aruncă o privire plină de superioritate. 

— Profesia dumneavoastră este destul de departe de ceea ce facem 
noi aici, nu-i aşa? întrebă el, dar nu aşteptă răspunsul lui Carl. Nu 
putem risca să produceți un regres în dezvoltarea lui Uffe Lynggaard. 
Din cauza asta. 

— Se află într-o perioadă de dezvoltare? N-am ştiut asta. 

Carl observă o umbră care se lăsă pe masă, iar când se întoarse o 
văzu pe asistenta supraveghetoare care îl salută prieteneşte din cap. 
Gestul îi aminti că şi data trecută ea dăduse dovadă de mai multă 
înţelegere decât directorul. 

Se uită la şeful ei cu o privire autoritară. 

- Mă ocup eu de asta. Oricum, ies la plimbare cu Uffe. Îl pot 
însoți pe domnul Mørck. 


Era prima oară când Carl stătea lângă Uffe Lynggaard şi băgă de 
seamă cât de înalt era acesta. Avea membre lungi și subțiri și o poziție 
a corpului care indica faptul că își petrecea mare parte din timp 
aplecat la masă. 

Asistenta îl luase de mână, dar aparent acestuia nu prea îi păsa. 
Când ajunseră la tufișurile de lângă fiord, el îi dădu drumul la mână 
şi se așeză pe iarbă. 
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— Îi place să se uite la cormorani. Nu-i aşa, Uffe? zise ea şi arătă 
spre un stol de păsări cu aspect preistoric, aşezate grupuri-grupuri pe 
copacii veştejiți, acoperiți cu găinaţ. 

— Am adus ceva ce aş vrea să-i arăt lui Uffe, zise Carl. 

Asistenta se uită cu interes crescut la mașinuţa și la figurinele 
Playmobil scoase dintr-o pungă de plastic. Era foarte înţelegătoare — 
observase asta prima oară —, dar poate că nu era la fel de binevoi- 
toare cum sperase el. 

Aceasta își duse o mână la ecuson, probabil ca să accentueze 
cuvintele şi să le dea mai multă greutate. 

— Ştiu despre episodul descris de Karen Mortensen. Nu cred că e 
o idee bună să-l repetaţi. 

— De ce nu? 

— Vrei să încercați să reconstituiți accidentul în timp ce el se uită, nu? 

— Da. 

Fa încuviinţă din cap. 

— Am bănuit eu. Dar să fiu sinceră nu ştiu dacă ar trebui să vă las. 

Făcu un gest să se ridice și apoi ezită. Carl își puse cu atenţie o 
mână pe umărul lui Uffe şi se lăsă pe vine lângă el. Ochii lui Uffe 
licăniră veseli în reflexia valurilor, iar Carl îl înţelese. Cine n-ar vrea 
să-și ia tălpășița în ziua aceea frumoasă şi senină de martie? 

Apoi Carl așeză mașinuţa Playmobil pe iarbă în faţa lui Uffe şi 
puse figurinele în ea, pe scaune, una câte una. Tatăl și mama în faţă, 
fuca şi fiul în spate. Asistenta urmărea îndeaproape fiecare gest al lui 
Carl. Era posibil ca el să fie nevoit să se întoarcă în altă zi ca să repete 
experimentul. Dar în acel moment voia să o convingă de faptul că cel 
puțin el ştia îndeajuns de multe lucruri încât să nu abuzeze de încre- 
derea ei. Că o privea ca pe un aliat. 

— Bruuum, făcu el prudent și conduse maşina înainte și înapoi 
prin faţa lui Uffe, pe iarbă, spre marele necaz a doi bondari care 
zburau printre flon. 

Carl îi zâmbi lui Uffe și netezi urmele lăsate de mașină. Era evi- 
dent că acest lucru îi atrase atenția lui Uffe. Iarba călcată de cauciu- 
curi care se ridica înapoi. 


238 Jussi Adler-Olsen 


— Acum o să mergem cu Merete şi mami și tati, Uffe. O, ia uite, 
suntem toţi împreună. Uite, conducem prin pădure! Ce frumoasă 
este. 

Carl îi aruncă o privire femeii în uniformă albă. Părea agitată, iar 
ridurile din jurul gurii trădau îndoiala. Trebuia să fie atent să nu 
meargă prea departe. Dacă Uffe pipa, ea avea să tresară. Era mult 
mai prinsă de joc decât Uffe care nu făcea altceva decât să stea acolo, 
pasiv, cu ochii scânteind în soare. 

— Ai grijă, tat, avertiză Carl imitând vocea unei femei. Alunecă, 
s-ar putea să derapezi, zise el şi clătină puțin mașinuţa. Ai grijă la 
cealaltă mașină, și ea alunecă. Ajutor, o să ne ciocnim de ea! 

Scoase un sunet de frână şi apoi de metal care se îndoaie. Acum 
Uffe se uita. Apoi Carl răsturnă mașinuţa, iar figurinele căzură pe 
pământ. 

— Ai grijă, Merete! Ai grijă, Uffe! strigă el cu voce tare. 

Asistenta se aplecă spre Carl şi îşi puse mâna pe umărul lui. 

— Nu cred... zise ea şi clătină din cap. 

Într-o secundă avea să-l ia pe Uffe de mână și să-l tragă în picioare. 

— Poc! exclamă Carl și făcu maşina să se învârtă pe iarbă. 

Dar Uffe nu reacționă. 

— Nu cred că e cu mintea aici, spuse Carl și o asigură pe asistentă 
cu un gest din mână că spectacolul luase sfârşit. Am o fotografie pe 
care mi-ar plăcea să i-o arăt lui Uffe, continuă el. E în regulă? Apoi 
promit să vă las în pace. 

— O fotografie? întrebă ea în timp ce Carl scoase pozele dintr-o 
pungă de plastic. 

Luă fotografiile cu Dennis Knudsen, pe care le împrumutase de 
la sora lui, le aşeză pe iarbă şi ridică spre faţa lui Uffe broşura de la 
compania lui Daniel Hale. Pozele păreau să-i trezească interesul lui 
Uffe. Se comporta ca o maimuţă captivă, care, după ce văzuse mii de 
feţe de oameni strâmbându-se la ea, avea în sfârșit în față ceva nou. 

— ÎI cunoşti pe bărbatul ăsta, Uffe? întrebă Carl, studiindu-i fața 
cu atenție. 

Chiar și cel mai mic gest putea fi singurul semnal pe care îl 
primea. Carl voia să observe once reacție a lui Uffe. 
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— A venit acasă la tine în Magleby, Uffe? Asta e bărbatul care v-a 
adus scrisoarea, ţie și lui Helle? Ţi-l aminteşti? întrebă Carl şi arătă 
spre părul blond şi ochii luminoși ai lui Daniel Hale. Asta e bărbatul? 

Uffe se holbă la poză cu privirea goală. Apoi ochii i se mutară în 
jos până când ajunseră în dreptul fotografiilor de pe iarbă, din faţa 
lui. Carl îi urmări privirea şi observă că pupilele lui Uffe se contrac- 
tară dintr-odată, iar buzele i se despărțiră. Reacţia era foarte clară. 
La fel de reală și de vizibilă ca și cum cineva ar fi scăpat un cric pe 
degetele de la picioare. 

— Ce e cu omul ăsta? Pe el l-ai mai văzut, Uffe? întrebă Carl 
ținând poza aniversară cu familia lui Dennis Knudsen aproape de 
faţa lui Uffe. L-ai mai văzut? 

Carl băgă de seamă că asistenta stătea în spatele lui, dar nu-i 
păsa. Voia să vadă dacă pupilele lui Uffe se contractau din nou. Era 
ca și cum avea o cheie în mână, ştia că era cea bună, dar nu avea idee 
ce încuietoare va deschide. Însă ochii lui Uffe priveau înainte, calmi 
ȘI inerți. 

— Cred că trebuie să ne oprim, zise asistenta, atingând umărul lui 
Uffe. 

Poate că nu mai avea nevoie decât de încă douăzeci de secunde. 
Poate că ar fi putut să pătrundă în mintea lui dacă ar fi fost singuri. 

— I-ați văzut reacția? întrebă Carl. 

Asistenta scutură din cap. La naiba! Puse fotografia înrămată 
înapoi jos lângă cealaltă, pe care o împrumutase din Skævinge. În 
acel moment un şoc străbătu trupul lui Uffe. La început în pieptul 
care se strânse, apoi în mâna dreaptă care se ridică în sus formând un 
unghi în zona stomacului. Asistenta încercă să-l calmeze pe Uffe, dar 
el nu-i dădu atenție. Începu să respire scurt şi profund. Atât asistenta, 
cât și Carl observaseră reacția lui, iar ea începu să protesteze cu voce 
tare. Dar Carl şi Uffe erau singuri, împreună, în acel moment. Uffe 
în lumea lui, în drum spre cea a lui Carl care îi văzu ochii din ce în ce 
mai mari. Ca un declanșator la o cameră veche de fotografiat, aceștia 
se măriră şi absorbiră tot ce era în jur. 

Uffe se uită din nou în jos, iar de data aceea Carl îi urmări pri- 
virea spre iarbă. Uffe era foarte prezent. 
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— Deci îl recunoşti, nu-i aşa? întrebă Carl și ridică poza cu Dennis 
Knudsen la nunta de argint a părinților lui. 

Dar Uffe o dădu la o parte ca un băieţel răsfăţat și începu să 
scoată sunete care nu aduceau cu un vaiet de copil normal; semănau 
mai degrabă cu gâfăielile unui astmatic care nu reuşeşte să inhaleze 
suficient aer. Respirația lui deveni aproape un şuierat, iar asistenta 
ţipă la Carl să plece. El urmări din nou privirea lui Uffe, iar de data 
aceea nu mai avu nicio îndoială. Ochii lui priveau fix la cealaltă foto- 
grafie pe care o adusese Carl. Cea în care apăreau Dennis Knudsen 
şi prietenul lui, Atomos, care stătea în spate şi se sprijinea de umărul 
lui Dennis. 

— Aşa arăta? întrebă Carl şi arătă spre tânărul Dennis în ținuta lui 
de karting. 

Dar Uffe se uita la băiatul din spatele lui Dennis. Niciodată îna- 
inte nu mai văzuse Carl ochii cuiva atât de pironiți asupra unui lucru. 
Era ca şi cum tânărul din poză îi acaparase sufletul lui Uffe, ca și cum 
acei ochi din fotografia veche îl ardeau pe Uffe ca focul, chiar dacă în 
acelaşi timp îi dădeau viaţă. 

În acel moment Uffe începu să ţipe. Ţipă atât de tare, încât asis- 
tenta îl împinse pe Carl în iarbă şi îl luă pe Uffe în braţe. Strigătele lui 
stârniră alte țipete din partea locuitorilor de la Egely. Stolurile de 
cormorani se ridicară din copaci, iar peisajul rămase pustiu. 
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Lui Merete îi trebuiră trei zile ca să mişte din loc măseaua, trei 
zile de coșmar şi nopți în iad. De fiecare dată când prindea măseaua 
cu cleştele, valurile de durere din gingia infectată o vlăguiau de putere 
ȘI trebuia să-şi adune din nou curajul. O mişcare uşoară într-o parte 
și tot corpul rămânea fără energie. Apoi urmau câteva secunde de 
frică până la următoarea înclinare a cleștelui și procesul continua 
astfel la nesfârșit. De câteva ori încercă să smulgă măseaua brusc, dar 
puterea și curajul o părăseau în clipa în care metalul ruginit se lovea 
de smalţ. 

Când ajunse în sfârșit la momentul în care puroiul începu să iasă 
din gingie, încet și sigur, iar presiunea cedă, se prăbuşi în lacrimi de 
mulțumire. Ştia că ei o urmăreau. Cel căruia îi spuneau Lasse nu 
sosise, iar butonul de la difuzor era încă blocat. Nu își spuneau nimic 
unul altuia, dar îi auzea mișcându-se şi respirând. Cu cât ea suferea 
mai tare, cu atât supraveghetori ei respirau mai adânc, de parcă-i 
excita sexual, iar ura ei deveni şi mai intensă. 

Odată ce avea să-și scoată măseaua putea privi în viitor. Da, își va 
plănui răzbunarea, dar mai întâi trebuia să fie capabilă să gândească. 
Așa că fixă din nou cleştele de metal în jurul măselei și o clătină cu 
convingerea că trebuia să facă treaba bine de data aceea. Măseaua 
aceea îi provocase destulă suferinţă; durerea trebuia să ia sfârșit. 
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Până la urmă o scoase într-o noapte când era singură. Trecuseră 
câteva ore de când nu mai auzise niciun semn de viață de afară, așa 
că numai ea auzi râsul de uşurare care îi scăpă în spațiul cu rezonanță 
aparte. Gustul infecției i se părea înviorător. Pulsaţia care făcea să-i 
curgă sângele în gură era ca o mângâiere. 

Scuipă în palmă o dată la câteva secunde şi mânji cu sânge pano- 
urile de sticlă, întâi pe unul apoi pe celălat. Iar când sângele se opri, 
munca era gata. Un pătrat mic, de douăzeci de centimetri pătrați fu 
tot ceea ce rămase nepătat. Acum le răpise plăcerea de a o vedea ori 
de câte ori aveau chef. În sfârşit, deţinea controlul și putea alege când 
să apară în raza lor vizuală. 

A doua zi, când puseră mâncarea în trapă, înjurăturile femeii o 
treziră. 

— Târfa mică a acoperit ferestrele cu mizerie. Uite! A dat cu rahat 
pe tot geamul, purceaua. 

Îl auzi pe bărbat spunând că arăta mai degrabă a sânge, iar 
femeia se răsti: 

— Deci asta e mulțumirea pentru că ţi-am dat cleștele? Ai mânţit 
totul cu sângele tău mizerabil! Dacă ăsta e modul tău de a mulțumi, 
atunci o să plăteşti pentru asta. Stingem luminile. Ia să vedem ce spui 
despre asta, cățea ce eşti! Poate atunci o să ștergi mizeria aia. Și până 
nu o faci nu mai primeşti mâncare. 

Îi auzi când făcură o mişcare ca să ia înapoi găleata cu mâncare 
din trapă, dar alergă repede într-acolo și vâri cleştele în banda ru- 
lantă. Nu voia să-i lase s-o priveze de ultima porție. Așa că trase găleata 
cu mâncare în ultima secundă, chiar înainte ca dispozitivul hidraulic 
să elibereze cleștele. Mecanismul se răsuci cu un șuierat și trapa se 
închise. 

— $mecheria asta poate a funcționat azi, dar nu va merge şi mâine! 
ţipă femeia de afară. Furia din vocea ei o consola. O să-ți dau mân- 
care stricată până o să ștergi panourile. Mă auzi? 

Apoi neoanele din tavan se stinseră. Merete rămase nemișcată o 
vreme, uitându-se la petele maronii, vagi, de pe panourile din sticlă- 
oglindă şi la zona minusculă, curată, ce rămăsese vizibilă. Observă că 
femeia încercă să ajungă la ea ca să se uite înăuntru, dar Merete o 
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amplasase intenționat prea sus. Nici măcar nu-și mai amintea când se 
simțise ultima oară cuprinsă de o asemenea veselie triumfătoare. Nu 
avea să dureze mult — asta știa sigur —, dar în acele circumstanţe astfel 
de momente erau singurele lucruri pentru care trăia. Asta și perspec- 
tiva răzbunării, visele de libertate și dorinţa de a sta din nou faţă în 
față cu Uffe într-o bună zi. 


În noaptea aceea aprinse lanterna de buzunar pentru ultima oară. 
Se duse la micul spațiu liber din panou şi îndreptă raza de lumină 
spre gură. Gaura din gingie era enormă, dar arăta bine, cel puțin din 
câte își dădea seama. Vârful limbii ei era de acord. Procesul de vin- 
decare începuse. 

După câteva minute, lumina lanternei deveni din ce în ce mai 
slabă, astfel că se așeză în genunchi ca să examineze mecanismul de 
închidere din jurul ușii. ÎI văzuse de o mie de ori înainte, dar acum 
trebuia să memoreze exact cum arăta. Cine ştie când aveau să fie din 
nou aprinse luminile... 

Uşa ermetică era convexă și probabil conică, astfel că trebuia să 
se închidă etanș. Secţiunea de jos, în care era trapa, avea cam optzeci 
de centimetri în înălțime şi era similară: era aproape imposibil să-ți 
dai seama unde se uneau secțiunile. O bară de metal fusese sudată în 
față, Jos, astfel încât uşa trapei să se oprească în poziția complet des- 
chis. Ea o cercetă temeinic până când lumina lanternei se stinse. 

Apoi stătu în întuneric gândindu-se ce putea face. Voia să contro- 
leze trei lucruri. Primul era ceea ce vedeau ceilalți — un aspect cu care 
se mai confruntase. Cu mult, mult timp în urmă, imediat după ce 
fusese răpită, verificase cu meticulozitate toate suprafeţele și pereții în 
căutarea unui indiciu cât de mic al prezenţei unei camere de luat 
vederi, dar nu găsise nimic. Monştni care o ţineau prizonieră se 
bazaseră doar pe panourile din sticlă-oglindă. Greşeala lor. Acum ea 
se putea mișca neobservată. 

În al doilea rând, era hotărâtă să se asigure că nu îşi pierdea 
mințile. Avusese parte de zile şi nopți în care dispăruse în sinea ei și 
trecuseră săptămâni întregi în care gândurile ei se învârtiseră în cerc, 
dar nu îi permisese niciodată creierului să se oprească. Știind unde 
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putea duce o asemenea stare, se forța să se gândească la alți oameni 
care trecuseră prin situații similare. La oameni care fuseseră con- 
damnaţi la solitudine timp de zeci de ani fără să fie vinovați de vreo 
crimă. Erau multe exemple în istoria lumii şi în literatură. Papillon, 
Contele de Monte Cristo şi mulţi alții. Dacă ei reușiseră s-o scoată la 
capăt, ea de ce nu ar reuși. Își îndrepta gândurile spre cărţi şi filme şi 
spre cele mai frumoase amintiri şi ieşea imediat din starea aceea. 
Pentru că era hotărâtă să continue să fie ea, Merete Lynggaard, până 
în ziua în care va părăsi acel loc. Era o făgăduială făcută sieși și era 
hotărâtă să o respecte. 

Iar în ziua în care se va petrece inevitabilul, ea va deține controlul 
asupra modului în care va muri. Acesta era cel de-al treilea lucru. 
Femeia de afară spusese de mai multe ori că Lasse era cel care lua 
deciziile, dar dacă se ivea prilejul, lupoaica putea foarte bine să facă 
acest lucru în locul lui. Ura pusese stăpânire pe femeia aceea și îna- 
inte, așa că asta se putea întâmpla din nou. Numai o secundă de 
nebunie ar fi fost de-ajuns ca ea să deschidă ușa ermetică, făcând să 
se egalizeze presiunea în încăpere. Momentul putea veni oricând. 

Timp de aproape patru ani Merete stătuse în cuşca aceea, dar nu 
numai ea fusese marcată de trecerea timpului, ci și femeia de dincolo 
de geam. Poate că ochii ei se adânciseră în orbite, poate că era ceva 
schimbat în vocea ei. În acele circumstanţe era greu de spus câţi ani 
avea, dar era îndeajuns de bătrână ca să se teamă de ce avea să-i 
rezerve viața. Și acest lucru o făcea să fie periculoasă. 

Între timp se părea că cei doi de dincolo nu ştiau prea multe 
despre chestiunile tehnice. Nu puteau nici măcar să repare un buton 
blocat, aşa că probabil că nu puteau egaliza presiunea prin alte 
metode decât deschizând ușa; cel puțin așa spera Merete. Așa că 
dacă se asigura că ei nu puteau deschide ușa decât dacă ea le dădea 
voie, avea destul timp să se sinucidă. Cleșştele îi putea servi ca instru- 
ment. Îşi putea prinde arterele şi să le rupă dacă cei doi oameni de 
afară se decideau brusc să dea drumul presiunii din încăpere. Nu ştia 
ce avea să se întâmple atunci, dar comentariul femeii cum că ea ar 
exploda pur și simplu din interior o înspăimântase. Nicio moarte nu 
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putea fi mai rea. De aceea voia să decidă când şi cum se va întâmpla 
acest lucru. 

Dacă acel Lasse se întâmpla să se întoarcă şi avea alte planuri 
pentru ea, nu avea rost să-și facă iluzii naive. Sigur că încăperea pre- 
zenta şi alte mijloace de egalizare a presiunii în afară de ușa cu trapă. 
Poate prin intermediul sistemului de ventilare. Nu avea nici cea mai 
mică idee cu ce scop se proiectase acea încăpere, dar probabil că 
realizarea ei costase mult. Așa că presupuse că, indiferent de scopul 
ei inițial, avea o oarecare valoare sau importanţă. Ceea ce însemna 
că trebuia să fie un gen de dispozitiv în caz de urgenţă. Observase 
duzele mici de metal de sub instalația cu neoane din tavan. Nu mult 
mai mari decât degetul ei mic, dar, cu siguranţă, suficiente. Poate aşa 
era pompat aerul proaspăt în acel spațiu sau poate că duzele puteau 
fi folosite pentru egalizarea presiunii. Dar un lucru era cert: dacă acel 
Lasse voia să-i facă rău, ştia fără îndoială pe care buton să apese. 

Până atunci va încerca să se concentreze asupra amenințărilor 
care păreau iminente. Așa că deșurubă capacul de la lanternă, scoase 
bateriile şi observă cu satisfacție cât de tare şi solid era metalul lan- 
ternei. Distanţa dintre marginea trapei şi podea era de numai trei 
centimetri așa că dacă săpa o groapă chiar sub bucata de metal care 
fusese sudată ca să oprească trapa când se deschidea, ar fi putut 
poziționa lanterna în gaură ca să prevină deschiderea uşii. 

Strânse lanterna la piept. Avea o unealtă care îi dădea senti- 
mentul că putea controla ceva în viața ei. Era o senzație bine-venită, 
de nedescris. Ca atunci când luase prima oară pilule anticoncepționale. 
Ca atunci când își sfidase familia adoptivă şi plecase trăgându-l pe 
Uffe după ea. 


Săpatul în podeaua de ciment era un lucru mult mai dificil decât 
își imaginase. Primele zile trecură repede din moment ce încă avea 
apă şi mâncare, dar când găleata cu mâncare bună se goli, puterea 
din degete cedă încet. Știa că mai avea foarte puţine rezerve de 
energie, însă mâncarea care îi fusese trimisă în ultimele zile se dovedise 
complet necomestibilă. Ei nu glumeau, chiar se răzbunau. Mirosul 


246 Jussi Adler-Olsen 


singur era îndeajuns ca să stea departe de găleți. Mâncarea duhnea 
a hoit. 

În fiecare noapte petrecea cinci sau șase ore folosind marginile 
lanternei de buzunar pentru a săpa în podea, sub ușă, iar acest lucru 
o afectă şi pe ea. Dar, în același timp, îi era clar că nu trebuia să facă 
o treabă de mântuială. Gaura trebuia să aibă dimensiunea potrivită 
ca să țină lanterna bine şi, din moment ce aceasta era și singura 
unealtă de săpat, trebuia să o răsucească mereu în gaură ca să se 
asigure că orificiul avea diametrul potrivit şi apoi să zgârie betonul în 
straturi subțiri cât o foiţă de hârtie. 

Până în a cincea zi săpase mai puţin de trei centimetri, iar sucu- 
rile gastrice începuseră să-i ardă intestinele. Vrăjitoarea îi repetase 
cererea în fiecare zi la exact aceeaşi oră. Dacă Merete nu ștergea 
panourile de sticlă, bătrâna refuza să aprindă din nou lumina și îi va 
trimite numai mâncare stricată. Bărbatul încercase să intervină, dar 
fără succes. Chiar în acea clipă îşi spuneau pretenţiile. Lui Merete 
puțin îi păsa de lumină, dar intestinele ei țipau. Dacă nu mânca, avea 
să se îmbolnăvească şi nu voia să se întâmple acest lucru. 

Se uită în sus la stratul roşu de pe panouni; se observa o rază de 
lumină prin peticul nevopsit. 

— Dacă e aşa de important pentru voi, dați-mi ceva cu care să 
şterg panourile! ţipă ea într-un târziu. 

— Foloseşte-ţi mâneca și pișatul, apoi o să aprindem lumina și o 
să-ți dăm mâncare! strigă femeia. 

— Bine, dar atunci trebuie să-mi trimiteţi o haină nouă. 

În clipa aceea femeia începu să râdă cu hohotele ei dezgustătoare 
ce-i pătrundeau direct în măduvă. Nu răspunse, doar râse până ce i 
se goliră plămânii. Apoi se făcu linişte. 

— N-o s-o fac, zise Merete. 

Dar o făcu. Nu îi luă mult timp, dar i se părură ani întregi de 
înfrângere. 


Chiar dacă ei stăteau încă acolo din când în când, nu puteau 
vedea ce făcea ea. Când se așeza lângă ușă nu se afla în raza lor 
vizuală, la fel ca atunci când stătea pe jos, între cele două panouri de 
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sticlă-oglindă. Dacă s-ar fi hotărât să sosească noaptea neanunțați, ar 
fi auzit imediat zgomotul scos de lanternă, dar nu veniră niciodată. 
Acesta era avantajul sistemului pe care ei îl puseseră la cale. Știa că 
avea toată noaptea pentru ea. 

Când reuși să îndepărteze aproape patru centimetri din beton 
întreaga ei existenţă, care fusese atât de previzibilă, se schimbă. Stă- 
tea sub luminile pâlpâitoare ale tuburilor de neon așteptând mân- 
carea în timp ce se gândea că în curând avea să vină ziua lui Uffe. 
Oricum, era deja luna mai. Era luna mai pentru a patra oară de când 
fusese încarcerată. Ma: 2006. 

Stătea lângă găleata de toaletă, îşi curăța dinții și se gândea la 
Uffe imaginându-și soarele dansând pe cerul albastru. Cântă „La 
mulți ani!“ cu vocea aspră şi își imagină expresia fericită a lui Uffe. 
Undeva acolo el era bine — fără îndoială. Sigur că era bine. Asta își 
spunea deseori. 

— Ăla e butonul, Lasse, zise vocea femeii dintr-odată. Nu-l putem 
face să iasă de acolo așa că ea poate auzi tot ce spunem. 

Imaginea cu soarele şi cerul albastru dispăru instantaneu, iar 
inima ei începu să bată cu putere. Era prima oară când o auzea pe 
femeie adresându-i-se bărbatului căruia îi spuneau Lasse. 

— De cât timp? răspunse încet o voce care o făcu pe Merete să-și 
țină răsuflarea. 

— De când ai fost aici ultima oară. Acum cinci sau şase luni. 

— AI zis ceva ce nu trebuia să audă? 

— Sigur că nu. 

Pentru un moment se lăsă tăcerea. 

— În curând oricum nu va mai conta. Las-o să audă ce spunem. 
Cel puţin până când hotărăsc altceva. 

Remarca se abătu ca un topor asupra lui Merete. „În curând 
oricum nu va mai conta“, spusese el. Ce nu va mai conta? La ce se 
referea? Ce urma să se întâmple? 

— A fost o căţea cât ai fost plecat. A încercat să se sinucidă prin 
înfometare şi o dată a blocat trapa. Apoi a mânjit cu sânge panourile 
ca să nu mai putem vedea prin ele. 
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— Flăcăul nostru mi-a spus că a avut o durere de dinți o vreme. 
Mi-ar fi plăcut să văd asta, zise Lasse. 

Femeia de afară râse hârâit. Știau că Merete era înăuntru și că 
asculta tot ce spuneau. De ce se purtau aşa? Ce le făcuse? 

— Monșştrilor! Ce v-am făcut? strigă ea din răsputeri când se ridică. 
Stingeți lumina aici ca să vă pot vedea! Stingeţi lumina ca să mă pot 
uita în ochii voştri în timp ce vorbiți! 

Auzi din nou vocea femeii care râdea. 

— Visează, fetiţo! îi strigă ea în replică. 

— Vrei să stingem lumina? chicoti Lasse. Da, de ce nu? zise el. Asta 
ar putea fi clipa când începe totul cu adevărat. O să avem parte de 
câteva zile interesante până când totul se va termina. 

Erau cuvinte teribile. Femeia încercă să obiecteze, dar bărbatul o 
reduse la tăcere cu remarci dure. Apoi luminile de deasupra se stin- 
seră brusc. Merete rămase nemişcată o vreme, iar pulsul i se acceleră 
în timp ce încercă să se acomodeze cu lumina slabă care pătrundea 
de afară în încăpere. La început văzu oamenii monstruoși de dincolo 
de geam doar ca pe nişte umbre, dar treptat desluși detalii. Femeia nu 
ajungea decât până la marginea de jos a unui hublou; bărbatul era 
mult mai înalt. Merete presupuse că acesta era Lasse. 

El păși înainte, încet. Silueta neclară începu să prindă formă. 
Umeri largi, corp bine proporționat. Nu era ca celălalt bărbat, înalt 
şi slab. Ea simți, în acelaşi timp, imboldul de a-i înjura, dar şi de a 
apela la mila lor. Să rostească orice i-ar putea determina să îi spună 
de ce-i provocaseră atâta suferință. 

Iată-l. Bărbatul care lua decizii. Era prima oară când îl vedea, iar 
momentul avea ceva enervant de incitant. Simpi că el era singurul 
care avea să decidă dacă ei îi va fi permis să ştie mai multe, iar ea se 
pregătea să își ceară drepturile. Dar când el făcu un pas mai aproape 
şi îi văzu fața, nu mai putu rosti niciun cuvânt. 

Se uită şocată la gura lui. Observă zâmbetul viclean care îi 
îngheţase pe buze. Observă dinţii albi apărând încet. Simţi că toate 
acestea se adunau într-o gaură ce arunca asupra ei impulsuri elec- 
trice. Acum ştia cine era Lasse. 


31 
2007 


Pe pajiştea de la Egely, Carl își ceru scuze asistentei pentru epi- 
sodul cu Uffe. Apoi puse fotografiile şi figurinele Playmobil în punga 
de plastic şi se îndreptă spre parcare în timp ce Uffe continua să pipe 
în fundal. Abia când porni maşina, observă scena haotică, personalul 
care se revărsa pe pantă. Era sfârşitul eforturilor lui de a afla ceva pe 
tărâmul Egely. Foarte bine. 


Reacţia lui Uffe fusese foarte puternică. Așa că acum Carl știa că 
într-un fel sau altul Uffe era prezent în aceeași lume ca toți ceilalți. Se 
uitase în ochii băiatului pe nume Atomos din fotografie şi acest lucru 
îl cutremurase de-a dreptul. Nu încăpea îndoială. Acest lucru însemna 
un mare pas înainte. 

Carl trase maşina pe marginea drumului lângă un câmp și tastă 
numele de la casa de copii Godhavn pe sistemul de internet al auto- 
vehiculului. Numărul de telefon apăru imediat. Nu trebui să dea prea 
multe explicaţii. Se părea că personalul era obișnuit ca poliția să sune 
acolo așa că nu era nevoie de ocolişun. 

— Nu vă faceți griji, spuse el. Niciunul dintre locatarii dumnea- 
voastră n-a făcut nimic rău. Sun în legătură cu un băiat care a stat 
acolo la sfârșitul anilor '80. Nu îi ştiu numele real, dar știu că i se 
spunea Atomos. Vă spune ceva această poreclă? 
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— La sfârșitul anilor '80? întrebă angajata care era de serviciu. Nu, 
eu nu sunt aici de atâta vreme. Avem dosarele tuturor copiilor, dar 
probabil că nu sunt înregistrate după porecle. Sunteţi sigur că nu ne 
puteți da un nume, ca să avem cum să căutăm? 

— Nu, îmi pare rău, răspunse Carl și se uită pe câmpiile care duh- 
neau a bălegar. Ştiţi pe cineva din personal care a lucrat atunci acolo? 

— Hmm... nu printre salariaţii cu normă întreagă. Sunt destul de 
sigură de asta, spuse ea. Dar lăsați-mă să văd... O, așa e, avem un 
coleg care s-a retras, John, care vine de câteva ori pe săptămână. Nu 
poate sta departe de locul ăsta, iar băieților le-ar fi dor de el dacă n-ar 
veni. Sunt sigură că a lucrat aici pe atunci. 

— Se întâmplă să fie azi acolo? 

— John? Nu, e în vacanţă. În Insulele Canare pentru 1295 de 
coroane. Cum să reziste tentației, după cum îi place şi lui să zică. Dar 
o să se întoarcă luni, așa că o să văd dacă îl putem convinge să vină. 
O face mai mult de dragul băieților. Ţin la el. Sunaţi-ne luni și o să 
vedem ce putem face. 

— Îmi puteţi da numărul lui de acasă? 

— Nu, îmi pare rău. Este împotriva regulilor noastre — nu putem 
divulga numerele de telefon ale personalului. Nu poți şti niciodată 
cine le-ar putea cere. 

— Numele meu este Carl Mørck. Cred că v-am spus deja asta. 
Sunt poliţist, poate vă amintiţi. 

Fa râse. 

— Sunt sigură că-i puteţi afla numărul dacă sunteți atât de isteţ, 
dar vă sugerez să aşteptaţi până luni și să ne sunați atunci. Bine? 

Carl se lăsă pe spate în scaunul mașinii şi se uită la ceas. Era 
aproape ora unu. Încă mai putea să se întoarcă la birou la timp ca să 
verifice mobilul lui Merete Lynggaard, dacă batena încă mai 
funcționa după cinci ani, ceea ce era destul de puțin probabil. Dacă 
era moartă, trebuiau să facă rost de alta. 

Acolo pe câmpii, țipetele pescăruşilor se ridicau spre cer din spa- 
tele dealurilor. Un vehicul se apropie huruind și stârnind praful. Apoi 
văzu cabina în care se afla şoferul. Era un tractor, unul imens, marca 
Landini, cu o cabină albastră, înaintând greoi pe pământul arat. 
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„Deci e timpul să se împrăştie şi pe aici bălegar“, îşi zise el când porni 
motorul. Tocmai voia să o ia din loc, astfel încât să evite mirosul care 
urma să vină în direcția lui și să pătrundă în sistemul de aer 
condiționat, când îl văzu cu coada ochiului pe fermierul din cabina 
cu ferestre plexiglass. Purta o șapcă și toată atenție îi era îndreptată 
spre munca lui, cu dorinţa de a avea o recoltă bună la sfârşitul venii. 
Avea fața rumenă, iar cămașa era roșu cu negru, în carouri. Un 
model adevărat de cămașă de tăietor de lemne. Uşor de recunoscut. 
La dracu”! îşi spuse Carl. Uitase să-i sune pe colegii din Sorø şi să le 
spună ce model de carouri își amintea că avea cămașa criminalului 
din Amager. Oftă. Ce bine ar fi fost dacă nu l-ar fi implicat în așa 
ceva. În curând probabil că îi vor cere să se ducă din nou acolo şi să 
identifice din nou cămașa. 

Formă numărul şi aşteptă să răspundă ofiţerul de serviciu. Primi 
imediat legătura cu Jørgensen, șeful investigației. 

— Sunt Carl Mørck din Copenhaga. Cred că pot confirma că una 
dintre cămășile pe care mi le-aţi arătat se potrivește cu cea purtată de 
ticălosul din Amager. 

Jørgensen nu răspunse. De ce naiba nici măcar nu-și dregea vocea 
astfel încât Carl să ştie că nu croncănea între timp pe altă linie? 

— Mm... făcu Carl sperând că acest lucru îi va atrage atenția, dar 
interlocutorul lui nu scoase niciun cuvânt. 

Poate își pusese mâna pe receptor. 

— Am avut nişte vise în ultimele nopți, continuă Carl. Mi-au 
revenit în minte mai multe scene de la incidentul cu împușcăturile. 
Inclusiv o imagine cu cămașa. Acum îmi dau seama clar. 

— Da? întrebă în sfârșit Jørgensen după încă un moment de tăcere 
apăsător. 

Putea măcar să bombăne nişte laude. 

— Nu vrei să ştii la care cămaşă de pe masă mă gândesc? 

— ȘI crezi că îţi aminteşti? 

— Dacă îmi pot aminti cămaşa după ce am încasat un glonţ în cap, 
după ce a zăcut pe mine un corp paralizat de o sută patruzeci de 
kilograme și după ce am fost împroşcat cu un litru de sânge al celui 
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mai bun coleg, nu crezi că-mi pot aminti cum arătau cămășile alea 
nenorocite de pe masă după patru zile? 

— Nu pare normal. 

Carl numără până la zece. Era posibil să nu fie normal în Stor- 
gade din Sorø. Probabil că de aceea el fusese repartizat într-un sediu 
de poliție unde avea cu douăzeci de ori mai multe cazuri de crimă 
decât Jørgensen. Dar nu zise decât: 

— Mă pricep şi la jocuri de memorie. 

Urmă o pauză în care cuvintele îşi făcură efectul. 

— O, pe bune? Păi, atunci mi-ar plăcea să aud ce ai să-mi spui. 

„La naiba, ce bădăran!“ își zise Carl. 

— Cămaşa era cea din stânga, spuse el. Cea de lângă fereastră. 

— Bine, răspunse Jørgensen. Se potriveşte cu ce ne-a spus martorul. 

— Bine. Mă bucur. Păi, asta-i tot. O să-ţi trimit şi un e-mail ca să 
ai totul scris. 

Tractorul de pe câmp se apropiase periculos de mult. Mirosul de 
urină şi de bălegar împrăștiat era pe bună dreptate o desfătare 
de care se putea lipsi. Carl ridică geamul din dreapta şi tocmai voia 
să încheie conversaţia. 

— Doar o clipă, înainte să închizi, zise Jørgensen. Avem un sus- 
pect. Mă rog, între noi fie vorba, sunt convins că l-am prins pe unul 
dintre făptaşi. Când crezi că poți veni aici pentru identificare? Mâine? 

— Identificare? Nu, nu pot face asta. 

— Ce vrei să spui? 

— Mâine e sâmbătă şi e ziua mea liberă. După ce o să dorm înde- 
ajuns, o să mă duc să-mi fac o cafea și apoi o să mă întorc în pat. S-ar 
putea să fac asta toată ziua, n-am de unde să ştiu acum. În plus, eu 
nici nu i-am văzut pe ticăloșii din Amager, lucru pe care l-am spus de 
multe ori, în cazul în care te-ai uitat pe rapoarte. Și din moment ce 
fața omului nu mi-a apărut în vise poţi concluziona că nu l-am zărit. 
Aşa că nu vin. Bine, Jørgensen? 

„Altă pauză, pentru Dumnezeu!“ își spuse Carl. Era mai ener- 
vant decât politicienii care inserau constant câte un „hm“ sau un „mm“ 
între cuvintele frazelor lor greţoase și lungi. 
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— Tu decizi dacă e bine sau nu, zise Jørgensen. Prietenii tăi au 
suferit din cauza acestui om. Noi am percheziționat casa suspectului 
și mai multe lucruri pe care le-am găsit indică o conexiune între eve- 
nimentele din Amager și Sorø. 

— E în regulă, Jørgensen. Mult succes, atunci! O să urmăresc 
cazul în presă. 

— Stii că o să fii chemat la proces ca să depui mărturie, da? Iden- 
tificarea cămășii este cea care ne ajută să facem conexiunea dintre 
cele două crime. 

— Mda, mda. O să fiu acolo. Vânătoare plăcută! 

Carl închise și simți o senzație neplăcută în piept. Una mai puter- 
nică decât înainte. Poate era cauzată de mirosul respingător care 
venea dinspre tractor, dar putea la fel de bine să fie un semn de ceva 
mai serios. 

Timp de un minut stătu pe loc şi aşteptă până când apăsarea din 
coșul pieptului se diminuă. Apoi îi făcu cu mâna fermierului care îl 
salutase şi porni motorul. După ce conduse cam jumătate de kilo- 
metru, încetini, deschise fereastra şi începu să tragă aer în piept 
arcuindu-și spatele cât de mult putea ca să elibereze tensiunea. Apoi 
trase pe dreapta şi respiră tot mai adânc. Mai văzuse oameni suferind 
de atacuri de panică, dar era cu totul altceva să o simtă pe pielea lui. 
Deschise portiera, își duse mâinile pâlnie la gură ca să scadă efectul 
hiperventilării şi ieşi afară. 

— La naiba! ţipă el, împleticindu-se de-a lungul șanțului și îndo- 
indu-se de mijloc; parcă un piston îi bătea puternic în bronhii. 

Deasupra norii se învârteau, iar cerul se strângea în jurul lui. 
Căzu cu picioarele într-o parte şi se scotoci după telefonul mobil din 
buzunarul hainei. Nu voia să moară de un atac de cord fără să aibă 
ocazia să spună ceva despre asta. 

O mașină încetini. Oamenii dinăuntru nu-l puteau vedea în șanț, 
dar el îi auzi: 

— Ce ciudat, zise o voce. 

Apoi mașina își continuă drumul. „Dacă aș avea numărul lor de 
înmatriculare, le-aş arăta eu lor!“ fu ultimul gând care îi trecu prin 
minte lui Carl înainte ca totul în jurul lui să se întunece. 
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Când își reveni, pinea telefonul apăsat la ureche și avea o mulțime 
de noroi în jurul gurii. Își linse buzele, scuipă nişte mizerie şi se uită 
în jur confuz. Îşi duse mâna la piept; încă mai simţea presiune, dar nu 
era la fel de rău și ajunse la concluzia că lucrunle nu erau atât de 
grave pe cât crezuse. 

Se ridică apoi în picioare, se împletici până la maşină şi se aruncă 
în scaunul șoferului. Nu era nici măcar unu și jumătate, deci nu-şi 
pierduse cunoștința mult timp. 

— Ce se întâmplă, Carl? se întrebă el. 

Își simţea gura uscată, iar limba părea de două ori mai mare 
decât de obicei. Picioarele îi erau reci ca gheaţa, în timp ce bustul îi 
era inundat în sudoare. Ceva o luase razna rău în corpul lui. „Mai ai 
puţin şi-ţi pierzi controlul“, îi şopti o voce lăuntrică. Apoi îi sună 
telefonul mobil. 

Assad nu-l întrebă cum se simţea. De ce ar fi făcut-o? 

— Avem o problemă, Carl, îl preveni el. 

Carl înjură pentru sine. 

— Tehnicienii nu îndrăznesc să îndepărteze tăietura din lista de 
telefoane a lui Merete Lynggaard, continuă Assad netulburat. Spun 
că numărul de telefon şi ştersăturile au fost făcute cu același pix și, 
chiar dacă s-au uscat diferit, riscul e prea mare ca ambele straturi să 
dispară. 

Carl îşi duse din nou mâna la piept. Acum simţea de parcă înghi- 
tise aer. Îl durea groaznic. Oare chiar avea un atac de cord? Sau doar 
părea astfel? 

— Au zis că trebuie să trimitem totul în Anglia. Au spus ceva 
despre combinarea unui gen de proces digital cu unul de emersie 
chimică sau ceva de genul ăsta. 

Probabil că îl aștepta pe Carl să corecteze unii termeni pe care îi 
folosise, dar acesta nu mai avea energie pentru nimic. Se chinuia 
destul în timp ce ținea ochii strâns închiși și își aduna puterile ca să 
scape de spasmele cumplite din piept. 


Camera groazei 255 


— Cred că durează prea mult toată treaba asta. Cei de la laborator 
spun că nu o să primim rezultatele decât în trei sau patru săptămâni. 
Nu eşti de acord cu mine? 

Încercă să se concentreze, dar Assad nu avea răbdare să aştepte. 

— Poate că n-ar trebui să-ți spun asta, Carl, dar cred că pot să am 
încredere în tine, aşa că o să-ți spun oricum. Știu un tip care poate 
face asta pentru noi. 

Assad se opri pentru o confirmare, dar aşteptă în van. 

— Mai eşti acolo, Carl? 

— Da, la naiba! se răsti el și trase aer adânc în piept umplându-și 
plămânii la limită. 

Preţ de o clipă simţi o durere groaznică, apoi presiunea în piept 
se diminuă. 

— Cine e? întrebă Carl şi încercă să se relaxeze. 

— Nu vrei să ştii, Carl. Dar e foarte bun. Este din Orientul Mij- 
lociu. ÎI ştiu destul de bine şi e foarte priceput. Să-l tocmesc pentru 
treabă? 

— Stai puțin, Assad. Trebuie să mă gândesc. 

Carl se împletici afară din mașină și rămase acolo o vreme, aplecat 
şi cu mâinile pe genunchi. Poziţia îi trimise sângele la creier. Faţa îi 
ardea, dar presiunea din piept cedă. Se simţea mult mai bine. În 
ciuda duhorii de la câmpul fermierului, care plutea pe lângă el ca o 
boală, aerul era înviorător. Când se îndreptă de spate, se simţea bine. 
Își ridică telefonul mobil. 

— Bine, Assad, sunt aici. Nu putem să-l punem pe un falsificator 
de paşapoarte să lucreze pentru noi. Mă auzi? 

— Cine spune că este un falsificator de pașapoarte? Eu nu am spus 
asta. 

— Atunci ce e? 

— Era bun la astfel de lucruri acolo de unde a venit. Poate să 
scoată ștampile astfel încât să nu le mai vezi. Ar trebui să fie simplu 
pentru el să îndepărteze puțină pastă de pix. Tu nu trebuie să știi mai 
multe. Iar eu n-o să-i spun pentru cine face asta. Este rapid, Carl. Și 
nu ne va costa nimic. Îmi este dator. 

— Cât de rapid? 
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— O să o avem luni dacă vrem. 

— Atunci dă-i drumul și arată-i rahatul ăla, Assad. Ţine-o tot aşa. 

Assad murmură ceva la celălalt capăt al liniei. Probabil un „bine“ 
în arabă. 

— Încă ceva, Carl. Doamna Sørensen de sus, de la Divizia Omu- 
cideri, vrea să-ţi spun că martora, femeia aceea din cazul biciclistului, 
a început să vorbească. ȘI... 

— Opreşte-te, Assad. Nu este cazul nostru, zise Carl şi intră înapoi 
în maşină. Avem și așa destule pe cap. 

— Doamna Sørensen nu mi-a spus exact, dar cred că cei de sus vor 
părerea ta. 

— Du-te sus şi stoarce-o de informaţii, Assad. Și apoi du-te la Hardy 
luni dimineaţă şi vorbeşte-i despre asta. Sunt sigur că o să se distreze 
mai mult decât mine. Du-te cu taxiul și apoi ne întâlnim la sediu, mai 
târziu. Bine? Între timp, capul sus, Assad. Salută-l pe Hardy din 
partea mea şi spune-i că o să-l vizitez săptămâna viitoare. 

Carl termină conversaţia și se uită prin parbrizul care arăta de 
parcă fusese stropit. Dar nu era ploaie; putea mirosi ce era din ma- 
șină. Urină de porc, ca la carte. Meniul de primăvară de la ţară. 


Pe biroul lui Carl era un monstru de aparat de ceai care bolbo- 
rosea. Dacă Assad se gândise că spirtiera va menţine ceaiul de mentă 
bun şi fierbinte până când șeful lui avea să se întoarcă, dar se înșelase 
pentru că toată apa din ibric se evaporase, iar partea de jos scotea 
nişte pârâituri. Carl suflă în flacără şi se aruncă în scaun observând 
că presiunea din piept revenea. Mai auzise despre asta. Un avertis- 
ment şi apoi ușurare. Apoi poate din nou un scurt avertisment și 
dup-aia erai mort. O perspectivă minunată pentru un bărbat care 
mai avea o căruţă de ani de servici înainte de pensionare. 

Luă cartea de vizită a Monei Ibsen și o cântări în mână. Douăzeci 
de minute lângă trupul ei moale şi cald și probabil că avea să se simtă 
mult mai bine. Întrebarea era dacă se va simți la fel de bine dacă 
trebuia să se mulțumească doar cu privirea ochilor ei calzi. 

Ridică receptorul şi îi formă numărul. În timp ce suna, presiunea 
din piept se întoarse. Era un semn de viaţă sau, din contră, un semn 
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de rău augur? Cum își putea da seama? Când ea răspunse la telefon, 
el se chinuia să tragă aer în piept. 

— Sunt Carl Mørck, zise el stânjenit. Sunt gata să fac o mărturisire 
completă. 

— Atunci du-te la Biserica Sfântul Petru, spuse ea sec. 

— Nu, pe bune. Am avut azi un atac de panică; cel puţin cred că 
asta a fost. Nu mă simt deloc bine. 

— Bine, atunci. Luni la ora unsprezece. Să sun pentru o reţetă cu 
sedative, sau poți trece cu bine pentru weekend? 

— Mă descurc, zise el, deşi nu mai era prea sigur când puse recep- 
torul în furcă. 

Timpul trecea nemilos. În mai puţin de două ore Morten avea să 
se întoarcă acasă din tura de după-amiază de la magazinul video. 

Carl luă telefonul lui Merete Lynggaard de la încărcat și îl porni. 
Scria: „Introduceţi codul PIN“. Cel puțin bateria funcţiona. Bunul 
Siemens... Apăsă „l-2-3-4“ și primi un mesaj de eroare. Apoi încercă 
„4-3-2-1“ şi primi acelaşi mesaj. Mai avea o singură încercare până 
să fie nevoit să trimită telefonul unor experți. Deschise dosarul și găsi 
data naşterii lui Merete. Dar ea putea la fel de bine să fi folosit data 
de naştere a lui Uffe. Frunzări documentele până când o găsi. Dar 
putea fi şi o combinație între cele două sau altceva. Se decise să com- 
bine primele două cifre ale datelor lor de naştere şi începu cu a lui 
Uffe. Apăsă din nou tastele. 

Când ecranul îl înfățișă pe Uffe zâmbitor, cu mâna în jurul gâtului 
lui Merete, presiunea din pieptul lui Carl dispăru un moment. Altci- 
neva în locul lui poate că ar fi scos un strigăt de bucurie, dar Carl nu 
avea energie suficientă pentru așa ceva. În schimb, se lăsă pe spate ȘI 
îşi ridică picioarele pe birou. 

Când senzația de presiune din piept se întoarse, deschise lista cu 
telefoane primite și efectuate și parcurse numerele începând cu 
15 februarie 2002 până în ziua în care Merete Lynggaard dispăruse. 
Era o listă lungă. Pe unele dintre persoane trebuia să le caute în arhivele 
companiilor. Unele dintre numere trecuseră de la un proprietar la altul 
şi apoi fuseseră schimbate din nou. Era monoton, dar după o oră, 
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reieşi un tipar clar: în timpul întregii perioade, Merete comunicase 
numai cu colegi şi cu purtătorii de cuvânt ai grupurilor de interese. 

Treizeci de apeluri erau numai de la secretariatul ei, inclusiv 
ultimul telefon, dat la 1 martie. Acest lucru însemna că, probabil, ape- 
lurile de la falsul Daniel Hale fuseseră primite pe telefonul fix de la 
Christiansborg. Bineînțeles, dacă existaseră astfel de apeluri. 

Carl oftă și împinse cu piciorul un vraf de hârtii spre mijlocul 
biroului. Piciorul drept îl mânca de dorința de a-i da lui Børge Bak un 
șut în fund. Dacă echipa inițială de investigații avusese la un moment 
dat o listă cu apelurile înregistrate pe telefonul fix al lui Merete pro- 
babil că aceasta se pierduse pentru că nu scria nimic despre ea în 
dosarul cazului. Ei, trebuia să lase problema în cârca lui Assad, ca să 
se ocupe de ea luni dimineaţă, în timp ce el se întâlnea cu Mona 
Ibsen pentru o şedinţă de terapie. 


Gama de jucării Playmobil din magazinul din Allerød nu era rea; 
ba dimpotrivă. Dar prețurile erau piperate. Nu-și putea imagina cum 
îşi permiteau cetăţenii din zonă să-și inițieze copiii în lumea jucăriilor 
Playmobil. Alese cel mai ieftin set pe care-l găsi cu mai mult de două 
figurine — o maşină de poliție și doi ofițeri — pentru 269 de coroane și 
75 de are şi ceru chitanţă. Oricum, era destul de sigur că Morten o să 
se întoarcă să schimbe setul cu pricina. 

Imediat ce Morten ajunse acasă, Carl mărturisi ce făcuse. Scoase 
din punga de plastic piesele pe care le împrumutase și i le dădu 
chiriaşului său împreună cu setul proaspăt achiziționat. Îi spuse lui 
Morten că îi părea foarte rău şi că niciodată n-o va mai face. De fapt, 
nu va mai pune niciodată piciorul pe domeniul lui Morten când 
acesta nu era acasă. 

Morten reacționă aşa cum se așteptase Carl, dar tot era o sur- 
priză să vadă că un om îndopat cu mâncare grasă şi având o condiție 
fizică deplorabilă era capabil să-și încordeze trupul cu o asemenea 
furie. Cum putea corpul uman să tremure atât de mult de indignare, 
cum putea dezamăgirea să fie exprimată printr-un șuvoi de cuvinte 
diferite? Chiar că-l călcase pe bătătuni. 
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Carl se uita cu stupoare la familia din plastic care stătea pe mar- 
ginea mesei din bucătărie și își dorea ca toate acestea să nu se fi 
întâmplat când presiunea din piept se întoarse într-o nouă formă. 
Morten era atât de ocupat să-i spună lui Carl că trebuie să-şi găsească 
un nou chiriaş, încât nu observă starea lui. Nu până ce acesta nu se 
prăbuși pe podea cu spasme în piept și abdomen. 

De data aceea durerea nu mai era localizată în piept. Îşi simți 
pielea prea strâmtă, muşchii i se umflară de la presiunea crescută a 
sângelui, iar în stomac avea spasme care îi forțau organele interne să 
se ridice spre şira spinării. Nu durea, dar aproape că nu putea respira. 

În câteva fracțiuni de secundă Morten stătea aplecat asupra lui, 
cu ochii măriți, și îl întreba pe Carl dacă voia un pahar cu apă. „Un 
pahar cu apă? Cu ce-ar ajuta?“, îşi zise Carl în timp ce pulsul îi bătea 
neregulat. Oare Morten plănuia să toarne apa peste el, astfel încât 
corpul să-şi amintească înfiorat de plăcere de o ploaie scurtă de vară? 
Sau se gândea să-i toarne forțat apă pe gât, printre dinții încleştați 
care în acea clipă șuierau din cauza presiunii scăzute din plămânii 
lui chinuiți. 

— Da, mersi, Morten, se strădui Carl să spună. 

Era bun orice mijloc care le permitea să se întâlnească la jumă- 
tatea drumului pe podeaua din bucătărie. Când se linişti îndeajuns ca 
să se aşeze în cel mai turtit colţ al canapelei, Morton adoptă o atitu- 
dine mult mai pragmatică. Dacă un tip cu capul pe umeri precum 
Carl putea să-și însoţească scuzele cu o asemenea cădere dramatică, 
atunci însemna că vorbea foarte serios. 

— Bine. Deci suntem de acord să uităm de acest episod, da, Carl? 
zise Morten foarte serios. 

Carl încuviință din cap. Era de acord cu orice îi putea oferi un pic 
de linişte și pace şi câteva ore ca să-și revină înainte ca Mona Ibsen 
să-l ia la bani mărunți. 
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Carl ascunse câteva sticle pe jumătate goale de whisky și gin în 
spatele unor cărți de pe rafturile din sufragerie — băutură pe care 
Jesper încă nu o adulmecase şi care contribuise la una dintre petrece- 
rile lui improvizate. Carl bău mare parte din cele două sticle înainte 
ca un sentiment de liniște să coboare în sfârșit asupra lui și petrecu 
orele nesfârșite din weekend într-un somn adânc. 

Numai de trei ori în două zile se sculă ca să ia din frigider câte 
ceva. Jesper nu era acasă, iar Morten plecase să-și viziteze părinții din 
Næstved, așa că nu-i păsa nimănui dacă mâncarea depăşise data de 
valabilitate, iar meniul era un amalgam de ingrediente. 

Când sosi ziua de luni fu rândul lui Jesper să încerce să-l ridice pe 
Carl din pat. 

— Scoală-te, Carl. Ce-i cu tine? Am nevoie de bani pentru mân- 
care. N-a mai rămas nimic în nenorocitul ăla de fngider. 

Carl se uită la fiul lui vitreg cu ochii care refuzau să priceapă, 
darămite să accepte lumina zilei. 

— Cât e ceasul? mormăi el. 

O vreme nu-și putu aduce aminte nici ce zi era. 

— Haide, Carl. O să întârzii ca naiba. 

Se uită la ceasul deșteptător pe care i-l lăsase Vigga, în mod ge 
neros. Era o femeie care nu avea niciun respect pentru prelungirea 
orelor de somn. Se holbă la ceas şi dintr-odată se simți treaz. Era 
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10.10. În mai puţin de cincisprezece minute trebuia să stea pe scaun 
şi să se uite în ochii frumoși ai psihologului Mona Ibsen. 


— Deci ai probleme cu datul jos din pat zilele astea? observă ea și 
aruncă o privire la ceas. Văd că încă dormi pe tine, continuă ea ca 
și cum discuta cu perna lui. 

Carl se enervă. Poate că l-ar fi ajutat dacă ar fi apucat să facă un 
duș înainte să iasă în grabă pe ușă. „Sper că nu put“, își zise el şi își 
întoarse ușor fața spre subraţ. 

Mona Ibsen se uită la el calmă. Stătea în faţa lui, cu mâinile în 
poală și cu picioarele încrucișate, acoperite de pantaloni din catifea 
neagră. Șuviţele părului ei păreau mai scurte decât înainte, iar sprân- 
cenele erau de un negru intens. Una peste alta, arăta destul de inti- 
midant. 

Carl îi povesti despre căderea de lângă câmpurile cu miros de băle- 
gar și poate că se așteptase la vreo urmă de compasiune. În schimb, 
ea îi sări la gât. 

— Simţi că ţi-ai trădat colegii în timpul incidentului cu Împuşcături? 

Carl înghiți greu de câteva ori şi îi dădu înainte despre cum și-ar 
fi putut scoate pistolul mai repede și despre instinctele care poate că 
îi fuseseră tocite de anii în care tot avusese de-a face cu criminali. 

— Simţi că ţi-ai trădat colegii. Asta e părerea mea. Și în acest caz 
o să continui să suferi dacă nu admiţi că lucrurile se puteau petrece 
altfel. 

— Întotdeauna lucrurile se puteau petrece altfel, zise el. 

Fa ignoră remarca. 

— Ar trebui să ştii că îl tratez și pe Hardy Henningsen. Ceea ce 
inseamnă că văd cazul din două perspective, aşa că aş fi putut să 
renunţ. Dar nu este niciun regulament care să spună că ar trebui s-o 
fac, așa că trebuie să te întreb dacă vrei să continui să vorbeşti cu 
mine acum că știi acest lucru. Trebuie să înţelegi că nu-ți pot spune 
nimic din ce-mi mărturisește Hardy, așa cum nu-i pot spune nici lui 
ce-mi zici tu. 

— E în regulă, spuse Carl, dar nu prea credea. 


262 Jussi Adler-Olsen 


Dacă n-ar fi fost obrajii ei frumoși și buzele care pur şi simplu 
țipau să fie sărutate, s-ar fi ridicat și i-ar fi spus să se ducă la naiba. 

— Dar o să-l întreb pe Hardy despre asta, zise el. Noi doi nu putem 
avea secrete unul faţă de altul; asta nu ține. 

Ea dădu din cap aprobator și își îndreptă spatele. 

— Te-ai găsit vreodată într-o situație pe care n-ai ştiut cum s-o 
gestionezi? 

— Da, răspunse el. 

— Când? 

— Acum, zise el și o privi intens. 

Fa îl ignoră. O femeie rece. 

— Ce-ai da să-i mai ai în jur pe Anker și pe Hardy? întrebă ea și 
apoi tirul continuă cu patru întrebări bine țintite care îi provocară lui 
Carl o senzaţie stranie de durere lăuntrică. 

La fiecare întrebare îl privirea în ochi și apoi scria răspunsurile în 
carneţel. Era ca şi cum voia să-l împingă peste limită. Ca şi cum el ar 
fi trebuit să cadă în mod dramatic înainte ca ea să fie gata să se întindă 
și să-l prindă. 

Mona Ibsen observă că nasul lui începuse să curgă înainte ca el să 
fie conștient de acest lucru. Îşi ridică privirea şi se uită la el şi apoi 
văzu lacrimile care se adunau în ochii lui. „Nu clipi, la NAIBA, sau 
lacrimile o să înceapă să-ți curgă!“, își spuse el fără să priceapă ce se 
petrecea în interiorul lui. Nu îi era teamă să plângă şi nu avea nimic 
împotrivă ca ea să vadă lacrimile; doar că nu ştia de ce i se întâmpla 
în acel moment. 

— Haide, plângi, zise ea în aceeași manieră atotștiutoare în care 
cineva încuraja un copil lacom să râgâie. 


Când şedinţa se termină, douăzeci de minute mai târziu, Carl se 
săturase să-și verse sufletul. Mona Ibsen, pe de altă parte, păru satis- 
făcută când dădu mâna cu el şi îi făcu o altă programare. Îl asigură 
din nou că rezultatul incidentului soldat cu împușcături nu ar fi putut 
fi prevenit și că el avea să-și recâștige echilibrul după câteva ședințe 
de terapie. El aprobă din cap. Într-un fel chiar se simţea mai bine. 
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Poate pentru că parfumul ei îl umbrise pe al lui și pentru că mâna ei 
fusese atât de ușoară, de moale și de caldă. 

— Sună-mă dacă vrei să vorbim despre ceva, Carl. Nu contează 
dacă e important sau nu. Ar putea fi esenţial pentru munca pe care o 
facem împreună. Nu poţi ști niciodată. 

— Păi, atunci, am deja o întrebare pentru tine, spuse el în timp ce 
încerca să-i atragă atenția spre mâinile lui musculoase și, după păre- 
rea unora, sexy. 

Mâini care de multe ori primiseră laude de la femei. Ea observă 
ținuta lui şi zâmbi pentru prima oară. În spatele buzelor moi se aflau 
dinți chiar mai strălucitori decât ai lui Lis de la etajul doi. O privelişte 
rară într-o epocă în care vinul roșu şi băuturile cu cofeină făceau ca 
dinții majorității oamenilor să arate ca geamurile fumurii. 

— Deci care e întrebarea? 

Carl încercă să se adune. „Acum sau niciodată“, își spuse el. 

— Ai o relaţie cu cineva, în prezent? Fu uimit de cât de stângaci 
sunase, dar era prea târziu să-și retragă cuvintele. Îmi pare rău, zise 
el şi clătină din cap. Nu știa cum să continue. Am vrut să te întreb 
dacă ai fi deschisă la o invitaţie la cină într-o zi, continuă el. 

Zâmbetul ei dispăru. La fel și dinții albi și pielea mătăsoasă. 

— Cred că trebuie să te pui pe picioare înainte să porneşti la atac, 
Carl. Și ar fi înţelept să-ți alegi victimele cu mai multă grijă. 

El simți dezamăgirea care se aşternu asupra hormonilor săi când 
ea se întoarse şi deschise ușa ce dădea înspre coridor. „La naiba, 
oricum!“, îşi zise el. 

— Dacă nu crezi că eşti o partidă bună, mormăi el, atunci nu ai 
habar ce efect uimitor ai asupra sexului opus. 

Fa se întoarse și ridică mâna ca să-i arate verigheta. 

— O, ba da, am habar, răspunse ea și bătu în retragere. 

Carl rămase acolo cu umerii căzuți. După părerea lui era unul 
dintre cei mai buni detectivi pe care regatul Danemarcei îi avusese, 
aşa că se întrebă cum de-i scăpase ceva atât de elementar. 


Cineva de la casa de copii Godhavn sunase să-i spună lui Carl că 
îl contactaseră pe profesul pensionar John Rasmussen și că în ziua 
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următoare el avea să fie în Copenhaga, în vizită la sora lui. Dorise să 
transmită mesajul că întotdeauna fusese interesat să vadă sediul 
poliţiei, așa că era încântat să-i facă o vizită lui Carl între 10 şi 10.30, 
dacă era în regulă. Carl nu-l putu suna înapoi pentru că regulamentul 
nu-i permitea să dezvăluie numerele private, dar putea lăsa un mesaj 
dacă nu se putea întâlni cu Rasmussen. 

Abia când puse receptorul în furcă se întoarse la realitate. Efortu- 
rile lui zadarnice cu Mona Ibsen îi deconectaseră anumite părți din 
creier, şi abia acum își revenea. Deci profesorul din Godhavn, care 
fusese în vacanţă în Insulele Canare, avea să vină să-l vadă. Ar fi 
putut fi liniştitor să audă că bărbatul și-l amintea pe băiatul numit 
Atomos înainte de a juca rolul de ghid turistic prin sediul poliției. 
Dar, la naiba! Trase adânc aer în piept şi încercă să şi-o alunge din 
minte pe Mona Ibsen şi ochii ei de pisică. 

Existau multe piste în dosarul Lynggaard care trebuiau legate, așa 
că era bine să se apuce de muncă înainte ca tristeţea să-și înfigă ghea- 
rele în el. Una dintre primele sarcini era să o roage pe Helle Andersen, 
menajera din Stevns, să se uite la fotografiile pe care le împrumutase 
de la casa lui Dennis Knudsen. Poate că şi ea ar putea fi convinsă să 
vină la sediu pentru un tur având drept ghid un detectiv comisar-ad- 
junct. Orice era mai bun decât să conducă din nou peste râul 
Tryggevælde. 

Sună la numărul ei şi dădu peste soțul ei, care îi spuse că era încă 
în concediu medical cu dureri incredibile de spate. După voce părea 
însă în formă. Îl salutase vesel și familiar cu: „Bună, Carl!“ de parcă 
merseseră împreună în tabăra de cercetași și mâncaseră din aceeași 
oală. Ascultându-l, Carl se simţi ca şi cum ar fi stat alături de o mătuşă 
bătrână care nu avusese niciodată un soț. Sigur că ar fi fost încântat 
să o cheme pe Helle la telefon, dar ea nu era acasă. Nu, mereu era 
ocupată cu clienții ei până la ora... Aaa, dar parcă se auzea mașina ei 
în parcare. Ea își cumpărase una nouă, apropo, iar el putea distinge 
mereu un motor de 1,3 litri, de unul de 1,6. Și era adevărat ce spusese 
omul de la televizor; la naiba dacă Suzuki nu livra ceea ce promitea. 
Oricum, era bine că scăpaseră de vechiul Opel pentru un preţ bun. 
Soţul îi dădea înainte în timp ce soţia lui îşi anunţă sosirea în fundal 
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printr-un: „Bună, O-o-o-le! Eşti acasă? Ai făcut focul?“ Din fericire 
pentru Ole, cei de la Asistenţa Socială nu auziseră întrebarea. 

Helle Andersen, după ce-și trase sufletul, îl salută prietenoasă şi 
îndatoritoare. Carl îi mulţumi că vorbise cu Assad zilele trecute şi 
apoi întrebă dacă ar putea primi prin e-mail câteva fotografii pe care 
el le scanase. 

— Acum? întrebă ea şi probabil că la următoarea respirație avea 
să explice de ce nu era cel mai bun moment. Am adus acasă nişte 
pizza, veni completarea. Lui Ole îi place să mănânce pizza cu salată 
verde deasupra și nu prea e distractiv când aceasta se scufundă în 
brânză. 

Carl aşteptă douăzeci de minute înainte ca ea să îl sune înapoi. 
După voce, încă nu înghiţise ultima îmbucătură. 

— Ai primit e-mailul pe care l-am trimis? 

— Da, îi spuse ea. 

Stătea la computer şi se uita la cele trei fişiere. 

— Fă clic pe primul şi spune-mi ce vezi. 

— E Daniel Hale. Asistentul tău mi-a arătat deja o poză cu el. Dar 
nu l-am mai văzut niciodată. 

— Atunci fă clic pe a doua. Ce zici de ea? 

— Cine e? 

— Asta te întreb eu. Este Dennis Knudsen. L-ai mai văzut? Poate 
cu câțiva ani mai în vârstă decât în poză. 

Fa râse. 

— În orice caz, nu l-am văzut purtând o șapcă așa de caraghioasă. 
Nu, nu l-am mai văzut. Sunt sigură. Îmi aminteşte de vărul meu, 
Gorm, dar el e de cel puţin două ori mai gras. 

Se părea că era o trăsătură de familie. 

— Şi a treia poză? În ea se vede un bărbat care discută cu Merete 
la Christiansborg cu puțin timp înainte ca ea să dispară. Știu că nu-l 
poți vedea decât de la spate, dar observi ceva cunoscut la el? Hainele, 
părul, ținuta, înălțimea, aspectul corpului, orice? 

Ea făcu o pauză, ceea ce era un semn bun. 
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— Nu sunt sigură, din moment ce în poză apare numai cu spatele. 
Dar e posibil să-l mai fi văzut înainte. Unde credeţi că aș fi putut să-l 
mai văd? 

— Asta speram să-mi poți spune tu. 

„Haide, Helle, îşi spuse Carl. Câte posibilități sunt?“ 

— Știu că vă referiți la bărbatul care a adus scrisoarea. L-am văzut 
și din spate, dar avea alte haine, așa că e greu de spus. Arată familiar, 
dar nu pot fi sigură. 

— Atunci ar fi bine să nu spui nimic, dragă, zise bolnavul prefăcut 
şi consumator de pizza din fundal. 

Carl îşi înăbuși un oftat. 

— Bine, am o ultimă fotografie pe care aş vrea să ţi-o trimit, zise el 
și dădu clic. 

— A ajuns, confirmă ea zece secunde mai târziu. 

— Spune-mi ce vezi. ` 

— Este o fotografie a tipului care a fost şi în a doua poză, cred 
Dennis Knudsen. Nu așa îl cheamă? Aici e doar un puști, dar expresia 
amuzantă de pe fața lui este ușor de recunoscut. Ce obraji ciudați are. 
Da, pun pariu că mergea la karting când era mic. Vărul meu, Gorm, 
a făcut la fel, oricât de ciudat pare. 

„Probabil că făcuse acest lucru înainte să cântărească o jumătate 
de tonă“, fu tentat Carl să spună. 

— Uită-te la celălalt băiat din fotografie, din spatele lui Dennis. Îl 
recunoști? 

Se făcu linişte. Chiar şi soțul ei prefăcut tăcea mâlc. Carl aşteptă. 
Răbdarea e o virtute a detectivilor, așa se spune cel puțin. Trebuia 
doar să se tempereze. 

— E chiar ciudat, zise Helle Andersen într-un târziu, cu voce scă- 
zută. El este. Sunt sigură. 

— Bărbatul care a adus scrisoarea acasă la Merete? La asta te refen? 

— Da. 

Urmă o altă pauză, de parcă avea nevoie să evalueze fotografia 
din cauza efectelor timpului trecut. 

— Acesta e bărbatul pe care-l căutați? Credeţi că are de-a face cu 
ce i s-a întâmplat lui Merete? Ar trebui să-mi fie frică de el? 
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Ea părea sincer îngrijorată. Și poate că la un moment dat chiar ar 
fi avut motive să fie astfel. 

— A fost acum cinci ani, așa că n-are de ce să-ţi fie frică, Helle. 
[a-o ușor, spuse el şi auzi un oftat de la celălalt capăt. Deci crezi că e 
bărbatul care a adus scrisoarea. Eşti sigură acum? 

— El trebuie să fie. Da, sunt sigură. Ochii lui sunt foarte deosebiți, 
ştiţi la ce mă refer. O, asta mă face să mă simt ciudat. 

„Probabil că de la pizza“, îşi spuse Carl în timp ce îi mulțumi 
femeii şi puse jos receptorul. Apoi se lăsă pe spate în scaun. Se uită la 
fotografiile cu Merete Lynggaard din tabloid așezate în faţa lui, pe 
dosar. În acel moment Carl simți mai puternic ca oricând că era legă- 
tura dintre victimă şi făptaş. Acel Atomos călcase strâmb în timpul 
copilăriei şi la maturitate făcea munca diavolului, ca să se exprime 
plastic. Dracul din el îl condusese la Merete; întrebările erau de ce, 
unde și cum? Poate Carl nu avea să afle niciodată răspunsul, dar voia 
să încerce. Între timp, Mona Ibsen n-avea decât să stea și să-și lustru- 
iască verigheta. 


Următorul pas fu să trimită fotografiile lui Bille Antvorskov. În 
mai puțin de cinci minute Carl primi un răspuns în căsuţa de mesaje. 
Da, unul dintre băieții din poze semăna cu bărbatul care luase parte 
la şedinţa de la Christiansborg. Dar Antvorskov nu putea jura că era 
aceeași persoană. Pentru Carl era suficient. Fără îndoială, Antvorskov 
era genul care nu jura pentru nimic dacă nu examina înainte lucrul 
în amănunţime. 

Telefonul sună. Nu era Assad sau bărbatul de la casa de copii 
Godhavn, aşa cum se așteptase. Dintre toți oamenii de pe pământ 
care puteau suna la acea oră, era Vigga. 

— Ce ți s-a întâmplat, Carl? întrebă ea cu vocea tremurândă. 

El încercă să descifreze ce se întâmpla, dar nu găsi nimic înainte 
ca ea să se năpustească asupra lui. 

— Recepţia a început acum o jumătate de oră și absolut nimeni 
n-a venit. Avem zece sticle de vin şi douăzeci de pungi de snacksun. 
Dacă nici tu nu vii, pur şi simplu nu ştiu ce-o să fac. 

— La galerie? La asta te referi? 
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Câteva pufnituni îi spuseră că ea mai avea puțin și începea să plângă. 

— N-am ştiut nimic de nicio recepție. 

— Hugin a trimis cincizeci de invitaţii alaltăieni. 

Fa mai pufni o dată. Vigga avea temperament. 

— De ce nu pot conta pe sprijinul tău? Eşti un investitor în galerie, 
până la urmă! 

— Mai bine o întrebi pe fantoma ta umblătoare. 

— Cui îi spui fantomă? Lui Hugin? 

— Mai ai şi alt păduche care se cățără pe tine? 

— Hugin e la fel de preocupat ca şi mine de soarta acestei galerii. 

Carl nu se îndoia de asta. Unde altundeva îşi putea expune omul 
bucăţile sfâșiate de reclame la lenjerie şi figurinele de la Happy Meal 
de la McDonald's, distruse şi apoi colorate cu cea mai ieftină vopsea? 

— Zic şi eu, Vigga, că dacă Einstein chiar și-a amintit să trimită 
prin poştă invitaţiile sâmbătă, așa cum zici, atunci n-au să ajungă în 
nicio cutie poştală până când adresanții nu vor ajunge acasă de la 
muncă, pe seară. 

— O, Doamne, nu! La naiba! bombăni ea. 

Însemna că un anumit individ în negru nu va avea parte de sex la 
noapte. Carl zâmbi pe sub mustăţi. 


Tage Baggesen bătu în tocul ușii de la birou exact când Carl îşi 
aprindea ţigara care îl ademenise timp de câteva ore. 

— Da, ce e? zise Carl cu plămânii plini de fum. 

Apoi îl recunoscu pe bărbatul într-o stare de ușoară intoxicare 
învăluit în miros de coniac şi de bere. 

— Am vrut să-mi cer scuze pentru că am întrerupt conversaţia de 
la telefon atât de brusc. Am avut nevoie de timp ca să mă gândesc, 
acum că totul va fi făcut public. 

Carl îl invită pe Baggesen să stea jos şi îl întrebă dacă dorea să bea 
ceva, dar deputatul refuză oferta cu un gest al mâinii, în timp ce se 
lăsa în scaun. Nu, nu-i mai era sete. 

— La ce fel de lucruri vă gândiţi, întrebă Carl, care încerca să facă 
totul să sune ca și cum avea mai multe informaţii în mânecă, ceea ce 
nu era deloc adevărat. 
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— Mâine plănuiesc să-mi dau demisia din Parlament, zise Baggesen, 
uitându-se în jur cu ochii obosiţi. O să mă întâlnesc cu președintele 
după ce terminăm de discutat aici. Merete mi-a spus că asta se va 
întâmpla dacă nu ascult, dar n-am vrut s-o cred. Și apoi am făcut 
ceea ce n-ar fi trebuit să fac niciodată. 

Carl se încruntă. 

— Atunci e bine că lămurim problema înainte să începeți să faceți 
mărturisiri în stânga și-n dreapta. 

Bărbatul corpolent aprobă. 

— Am cumpărat niște acțiuni în 2000 şi 2001 şi am făcut o mulțime 
de bani cu ele, spuse el cu capul plecat. 

— Ce fel de acțiuni? 

— De tot felul. Şi apoi am angajat un broker nou, care m-a sfătuit 
să investesc în fabricile de armament din Statele Unite și Franţa. 

Nu era genul de sfat pe care directorul de bancă din Allerød, la 
care Carl avea contul, l-ar fi dat clienților lui pe post de investiție 
sigură pentru economiile lor. Trase adânc din țigară și apoi o stinse în 
scrumieră. Carl îşi dădea seama că acestea nu erau genul de investiții 
despre care liderul pacifist al Partidului Radical de Centru ar fi vrut 
să se afle. 

— De asemenea, mi-am închiriat două dintre proprietăți unor 
saloane de masaj dubioase. La început n-am știut, dar am aflat re- 
pede. Sunt în Strøby Egede, aproape de casa în care a locuit Merete, 
iar oamenii începuseră să vorbească. Aveam multe lucruri pe cap la 
acea vreme. Din păcate, i-am mărturisit lui Merete despre afacerile 
mele. Eram atât de îndrăgostit de ea, iar ei nici că-i putea păsa mai 
puţin de mine. Poate că speram că va fi mai interesată dacă mă 
purtam ca un mare mahăr, dar, desigur, n-a fost nicio diferenţă, spuse 
el și își ridică mâna pentru a-și masa ceafa. Nu era deloc genul ei. 

Carl se uită fix la norul de fum până când acesta dispăru în încăpere. 

— Şi v-a cerut să puneţi punct la ce făceaţi? 

— Nu, nu mi-a spus să pun punct. 

— Atunci? 
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— A zis că i-ar fi putut spune ceva din greșeală secretarei ei, Marianne 
Koch. Mesajul era clar. Dacă secretara afla ceva, toată lumea urma 
să ştie în doar câteva secunde. Merete n-a vrut decât să mă avertizeze. 

— De ce era așa de interesată de afacerile dumneavoatră? 

— Nu era. Tocmai asta era problema, zise el şi oftă după care-și 
îngropă faţa în palme. Îi făcusem avansuri atâta vreme, încât nu voia 
decât să scape de mine. Și așa se gândise să procedeze. Sunt sigur că 
dacă aș fi continuat să o presez, ar fi dat drumul la informații. N-o 
învinovăţesc. Ce naiba putea face? 

— Aşa că v-aţi hotărât să o lăsaţi în pace, dar v-aţi ocupat mai 
departe de afaceri? 

— Am anulat toate contractele de închiriere pentru saloanele de 
masaj, dar am păstrat acțiunile pe care le aveam. Nu le-am vândut 
decât imediat după „9/11“. 

Carl încuviință din cap. Ştia că foarte mulți oameni făcuseră averi 
după groaznicul atentat. 

— Cât de mult aţi câștigat? 

Baggesen privi în sus. 

— Aproape zece milioane de coroane. 

Carl își scoase în afară buza de jos. 

— Și apoi ați omorât-o pe Merete pentru că avea de gând să vă 
dea în vileag? 

Acest lucru îl sperie pe deputat. Carl recunoscu expresia înfrico- 
șată a bărbatului de la ultima lor discuție. 

— Nu, nu! De ce naiba să fac asta? Să ştiţi că ceea ce-am făcut eu 
nu este ilegal. Singurul lucru care s-ar fi putut întâmpla este ceea ce 
se va petrece azi. 

— Aţi fi fost obligat să părăsiți partidul în loc să vă dați demisia? 

Privirea lui Baggesen se plimbă prin încăpere şi nu se opri până 
ce nu-și văzu inițialele pe lista de suspecți de pe tabla albă. 

— Acum mă puteți şterge de pe listă, zise el și se ridică. 


Assad apăru la muncă abia după ora 15, ceea ce era mult prea 
târziu pentru un om cu o pregătire profesională modestă și un post 
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nesigur. Timp de o secundă, Carl se gândi dacă era de folos să țipe la 
el, dar se abținu văzând expresia veselă şi entuziastă de pe faţa lui Assad. 

— Ce naiba ai făcut până acum? întrebă el şi arătă spre ceas. 

— Hardy îți trimite salutări, Carl. Tu m-ai trimis acolo, nu-ți aminteşti? 

— Ai vorbit cu Hardy timp de şapte ore? sublinie el şi indică din 
nou ceasul. 

Assad încuviinţă din cap. 

— l-am spus ce ştiam despre cazul bicichstului omorât, şi ştii ce a zis? 

— Ţi-a spus cine crede că este ucigașul? 

Assad păru surprins. 

— ÎN ştii pe Hardy destul de bine, Carl. Da, chiar a făcut-o. 

— Însă nu ţi-a dat un nume. Am dreptate? 

— Un nume? Nu, dar mi-a zis să caut o persoană care era impor- 
tantă atât pentru martoră, cât şi pentru copiii ei. Probabil că nu era 
vorba de un profesor sau cineva de la grădiniţă, ci o persoană de care 
depindeau cu adevărat. Fostul soţ al martorei, un doctor sau poate că 
cineva pe care copiii îl admirau. Un instructor de călărie sau ceva de 
genul ăsta. Dar trebuie să fie o persoană care avea legătură cu ambii 
copii. Tocmai am spus asta și sus, la etajul doi. 

— O, pe bune? zise Carl țuguindu-șşi buzele. 

Uimitor cât de informat era Assad dintr-odată. 

— Îmi imaginez că Bak era pe culmi. 

— Pe culmi? întrebă Assad, gândindu-se la expresia lui Carl. Poate. 
Cum ar fi trebuit să arate în acest caz? 

Carl ridică din umeri. Acum Assad redevenise el însuși. 

— Și ce altceva ai mai făcut? 

Judecând după felul în care îi dansau sprâncenele, Carl bănui că 
Assad avea ceva în mânecă. 

— Uite ce-am aici, Carl. 

Scoase agenda uzată a lui Merete Lynggaard dintr-o pungă de 
plastic şi o puse pe birou. 

— Uită-te. Nu-i aşa că tipul e foarte bun? 

Carl deschise agenda de telefon la litera „H“ şi văzu imediat 
transformarea. Da, tipul făcuse cu adevărat o treabă spectaculoasă. 
Linia groasă de pe numărul de telefon dispăruse; numărul era puţin 
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șters, dar vizibil: Daniel Hale, 25772060. Era uimitor. Mai uimitor 
chiar decât viteza cu care degetele lui Carl tastară cifrele la computer 
ca să verifice numărul. Ridică nerăbdător ochii să se uite la monitor. 
Dar fără succes, desigur. 

— Hm, numărul nu este valabil. Sun-o pe Lis și roag-o să verifice 
numărul imediat. Spune-i că e posibil să fi fost scos din uz în urmă cu 
cinci ani. Nu ştim de la ce companie era, dar sunt sigur că ea poate 
afla. Hai mai repede, Assad, zise Carl și-l bătu uşor pe asistentul lui 
pe umărul ca de granit. 


Carl își aprinse o țigară, se lăsă pe spate şi începu să pună cap la 
cap informațiile. Merete Lynggaard se întâlnise cu falsul Daniel Hale 
la Christiansborg și este posibil să fi flirtat cu el, dar apoi îl lăsase 
baltă peste câteva zile. Era neobișnuit pentru ea să facă ceva precum 
tăierea numelui lui din agenda de telefon; arăta aproape ca un ritual. 
Indiferent care fusese motivul, întâlnirea cu bărbatul care îşi spunea 
Daniel Hale fusese, fără îndoială, o experienţă radicală în viaţa lui 
Merete. 

Carl încercă să şi-o imagineze făcând acest lucru. Frumoasa poli- 
ticiană, cu toată viaţa în faţă, care se întâmplă să întâlnească bărbatul 
nepotrivit. Un impostor, un individ cu intenţii rele. Mai mulți oameni 
îl recunoscuseră pe băiatul numit Atomos. Menajera din Magleby 
spusese că i se părea că băiatul semăna cu bărbatul care adusese scri- 
soarea cu mesajul: „Drum bun la Berlin“. Și, potrivit lui Bille 
Antvorskov, Atomos era aceeași persoană care mai târziu se dăduse 
drept Daniel Hale. Acelaşi băiat despre care sora lui Dennis Knudsen 
spunea că exercitase o mare influență asupra fratelui ei, în copilărie. 
Și, după toate semnele, el era cel care, mai târziu, îşi convinsese prie- 
tenul, pe Dennis, să se izbească de maşina condusă de adevăratul 
Daniel Hale, producându-i moartea. Complicat, şi totuşi nu foarte. 

Până în acel moment se adunaseră destule dovezi; moartea ciu- 
dată a lui Dennis Knudsen imediat după accidentul de mașină, 
reacția foarte puternică a lui Uffe când văzuse poza veche cu Atomos 
care mai mult ca sigur era persoana pe care o întâlnise Merete mai 
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târziu sub numele de Daniel Hale. O întâlnire pregătită ȘI, în final, 
era dispariția lui Merete Lynggaard. 

Carl simţi acidul gastric în stomac și aproape că-și dori să poată 
sorbi din ceaiul dulce de mentă al lui Assad. Nu-i plăcea să aștepte 
când nu era necesar. De ce naiba nu putea vorbi cu nenorocitul ăla 
de profesor de la casa de copii din Godhavn chiar în acea clipă? 
Băiatul pe nume Atomos trebuie să fi avut un nume real şi un CNP 
înregistrate la Evidenţa Persoanelor. Ceva ce era valabil şi în prezent. 
Dorea să cunoască aceste informaţii. Imediat! 

Își stinse ţigara, dădu jos lista de pe tablă şi se uită la ce scrisese. 


SUSPECŢI: 

1) Uffe 

2) Poştaşul necunoscut — scrisoarea despre Berlin 

3) Bărbatul / Femeia de la cafeneaua Bankerât 

4) „Colegii“ de la Christiansborg — TB+? 

5) Crimă în urma unui jaf — câți bani avea în geantă? 
6) Agresiune sexuală 


DE VERIFICAT: 


Telegrama 
Secretarele de la Christiansborg 
Martorii de pe feribotul Schleswig-Holstein 


Familia vitregă de după accident — vechi colegi de clasă de la 
universitate. 
Oare avea o tendință depresivă? Era însărcinată? Îndrăgostită? 


Lângă „Poştașul necunoscut“ Carl scrise în paranteze: „Atomos 
dându-se drept Daniel Hale“. Apoi şterse rândul numărul patru cu 
inițialele lui Tage Baggesen şi întrebarea despre eventualitatea ca ea 
să fi fost însărcinată de la sfârşitul celei de-a doua liste. 

Pe lângă rândul trei încă mai avea de lămurit punctele cinci şi 
şase. Chiar şi cea mai mică sumă de bani putea să fi tentat mintea 
bolnavă a vreunui hoț. Dar mențiunea de la rândul şase, posibilitatea 
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să fi fost o agresiune sexuală, părea puțin probabilă ținând cont de 
circumstanţe și de momentul de pe feribot. 

Cu privire la rândurile de pe a doua listă, încă nu vorbise cu mar- 
torii de pe feribot, cu familia vitregă și cu colegii de la universitate. 
Cât despre martori, declarațiile lor nu ofenseră nimic util, iar cele- 
lalte puncte nu mai aveau relevanţă. Era, oricum, evident că Merete 
nu se sinucisese. „Nu, listele astea nu mă vor duce prea departe“, își 
spuse Carl. Le mai studie câteva minute și apoi le aruncă la gunoi. 

Luă agenda de telefon a lui Merete şi o apropie de ochi. Cunos- 
cutul lui Assad făcuse o treabă foarte bună. Linia dispăruse complet. 
Era de-a dreptul incredibil. 

— Spune-mi cine a făcut asta, ţipă Carl pe hol, dar Assad îl opri 
din a mai spune ceva printr-un gest din mână. 

Carl observă că asistentul său avea receptorul lipit de ureche în 
timp ce stătea la birou și dădea aprobator din cap. Nu părea foarte 
animat, ba din contră. Fără îndoială că nu reuşise să afle numele 
abonatului care avusese acel număr de telefon înregistrat în agendă 
pe numele de Hale. 

— A fost o cartelă preplătită? îl întrebă pe Assad când acesta veni 
la el cu o bucăţică de hârtie dând din cealaltă mână pentru a înde- 
părtă fumul. 

— Da, răspunse el şi-i dădu biletul lui Carl. Mobilul i-a aparţinut 
unei fete de la şcoala gimnazială 'Tjarnelys din Greve. Ea l-a declarat 
furat din haina pe care o atârnase în afara sălii de clasă, luni, 
18 februarie 2002. Furtul a fost raportat abia câteva zile mai târziu și 
nimeni nu ştie cine a fost făptașul. 

Carl aprobă din cap. Deci acum ştiau numele celei căreia îi 
aparținuse mobilul, dar nu și pe cel al individului care-l furase și apoi 
îl folosise. Avea sens. Era convins că totul se lega. Dispariția lui Merete 
Lynggaard nu reprezentase un accident. Un bărbat o abordase cu 
intenţii necurate și pornise un lanț de evenimente cu rezultatul că 
nimeni nu o mai văzuse de atunci pe frumoasa politiciană. De atunci, 
trecuseră peste cinci ani. Firesc, Carl se temea de ce era mai rău. 

— Lis întreabă dacă ar trebui să continue cu cazul, zise Assad. 

— Ce vrei să spui? 
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— Să verifice dacă s-au înregistrat apeluri între vechiul telefon din 
biroul lui Merete şi numărul acesta? întrebă Assad și arătă spre 
bilețelul pe care trecuse, cu litere mari: „25772060, SANNE 
JØNSSON, TVERAGER 90, GREVE STRAND“. Deci era capabil 
să scrie de mână ceva ce putea fi citit. 

Carl clătină din cap pentru sine. Oare chiar uitase să compare 
listele de apeluri? La naiba, trebuia să înceapă să ia notițe, înainte ca 
Alzheimerul să pună stăpânire pe el. 

— Sigur, răspunse el pe un ton autoritar. 

Astfel ar fi putut stabili un curs al evenimentelor ce putea demonstra 
un tipar în timpul relației dintre Merete şi impostorul „Daniel Hale“. 

— Dar, ştii ce, Carl? O să dureze câteva zile, iar Lis nu are timp 
acum. Zice că o să fie foarte greu după atâta vreme. Poate că nici nu 
se poate face, zise Assad şi se uită în jos cu tristeţe. 

— Spune-mi, Assad. Pe cine ştii care face o treabă atât de fru- 
moasă? întrebă Carl cu agenda lui Merete în mână. 

Dar Assad refuză. Carl era pe cale să-i explice că astfel de secrete 
nu aveau să-l ajute să-şi păstreze slujba, dar sună telefonul. 

Era directorul de la Egely, iar disprețul lui față de Carl se pre- 
lingea, practic, din receptor. 

— Vreau să vă spun că Uffe Lynggaard a fugit la scurt timp după 
șocul nebunesc la care l-ați supus vinerea trecută. N-avem idee unde 
este. Poliţia din Frederikssund a fost alertată, dar, dacă i se întâmplă 
ceva grav, Carl Mørck, îți promit că o să te chinui pentru tot restul 
carierei tale, zise el și trânti receptorul lăsându-l pe Carl într-un vid 
răsunător. 

Două minute mai târziu şeful de la Omuciden sună şi-i ceru lui 
Carl să vină imediat sus, în biroul lui. Nu avea sens să intre în detalii; 
Carl recunoscuse tonul. Fusese chemat. Imediat. 


33 
2007 


Coşmarul începu imediat ce trecu pe lângă chioșcul de ziare din 
faţa stației Allerød, în drum spre muncă. Ediţia extinsă de Paşti din 
Gossip ieşise cu o săptămână mai devreme și chiar şi cei care îl cunos- 
cuseră întâmplător aflaseră că poza detectivului comisar-adjunct 
Carl Mørck împodobea un colţ al primei pagini, chiar lângă articolul 
principal despre căsătoria iminentă a prinţului Danemarcei cu iubita 
lui franţuzoaică. 

Câţiva localnici se dădură la o parte jenaţi când cumpărară 
sendvișuri și fructe. „Detectiv de poliție ameninţă un jurnalist“ titra 
ziarul. Iar sub titlu, cu litere mai mici, scria: „Adevărul despre împuș- 
căturile fatale“. Vânzătorul se uită dezamăgit când Carl alese să nu-și 
cheltuie banii câștigați din greu pe un exemplar din Gossip. Nu voia să 
contribuie nici măcar cu o are la bunăstarea lui Pelle Hyttested. 

Unii oameni din metroul suburban se holbau la Carl insistent, iar 
el simți presiunea în coșul pieptului. Lucrurile nu se îmbunătățiră 
nici la sediul poliţiei. Îşi încheiase ziua anterioară ascultând predica 
șefului de la Omucideri care-l certase pentru dispariția lui Uffe. 
Acum fusese chemat din nou sus. 

— La ce vă holbaţi, idioților? se răsti el, în timp ce trecu pe lângă 
doi colegi care nu îi arătau niciun pic de compasiune. 

x 


Camera groazei 277 


— Ei bine, Carl, întrebarea e ce ne facem cu tine? zise Marcus 
Jacobsen. Mă tem că săptămâna viitoare o să văd titluri despre tine 
că ai terorizat psihic un retardat amărât. Sunt sigur că îți dai seama 
că mass-media o să fie pe fază dacă se întâmplă ceva cu Uffe 
Lynggaard, spuse el și arătă spre ziar. 

Era o poză cu Carl încruntat făcută cu mulți ani înainte la locul 
unei crime. Detectivul își aminti că îi gonise pe jurnalişti dincolo de 
zona delimitată și cât de furioși fuseseră aceştia. 

— Deci, te întreb din nou: Ce ne facem cu tine, Carl? 

Carl ridică nervos tabloidul și se uită la textul din centrul petelor 
de culoare galben cu roșu. „Se pricep foarte bine să împroaște cu 
noroi în cineva scuipătorii ăia de bârfe, reporteri de doi bani“, își zise el. 

— Nu am făcut nicio declarație despre caz nimănui de la Gossip, 
zise el. Tot ce am spus a fost că mi-aş fi dat bucuros viaţa pentru 
Hardy şi pentru Anker. Atât. Las-o baltă, Marcus, sau pune-i pe 
avocații noştri pe urmele lor. 

Aruncă tabloidul pe birou şi se ridică. Mărturisise tot, cu sinceri- 
tate. Ce naiba avea de gând să facă Marcus? Să-l concedieze? 
O astfel de măsură cu siguranţă că ar mai stoarce niște titluri bune. 
Șeful lui se uită la el resemnat. 

— Au sunat de la emisiunea de investigaţii de pe postul Channel 2. 
Voiau să discute cu tine. Le-am zis că nu se poate. 

— Bine, răspunse Carl. 

Seful lui probabil că nu îndrăznise să procedeze în alt fel. 

— M-au întrebat dacă e ceva adevărat din povestea din Gossip 
despre incidentul cu împușcături din Amager. 

— Da? Atunci mi-ar plăcea să aud ce le-ai spus. 

— Am zis că totul e un rahat. 

— Bine, zise Carl și încuviință hotărât din cap. Asta crezi cu adevărat? 

— Carl, o să-ţi spun ceva şi vreau să mă asculți cu atenție. Eşti în 
poliție de multă vreme. De câte ori de-a lungul canerei ai văzut un 
coleg împins în corzi? Gândeşte-te la începutul carierei tale, la 
noaptea în care a fost bătaia din Randers, sau unde naiba era, şi 
dintr-odată te-ai trezit față în față cu o gașcă de șmecheri cărora nu 
le-a plăcut uniforma ta. Îți aminteşti cum te-ai simţit? Apoi, odată cu 
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trecerea anilor, te-ai confruntat cu situaţii de o mie de ori mai rele. Eu 
am trecut prin asta. Lars Bjarn şi Bak au trecut prin asta. Și mulți alți 
foşti colegi care acum își câștigă traiul făcând altceva. Situaţii în care 
viaţa îți este pusă în pericol. Cu topoare, ciocane, lanţuri, cuțite, sticle 
de bere sparte, puști şi tot felul de alte arme. De câte on poate trece 
o persoană prin astfel de situaţii și când se decide că pur și simplu nu 
mai poate? Cine poate şti? Este imposibil de prezis, nu crezi? Cu toții 
am fost la un moment dat pe muchie. Cine nu a fost, nu e un polițist 
adevărat. Trebuie să ne ducem pe teren știind că apoi am putea fi 
scoşi din funcțiune o perioadă. Asta e mesena noastră. 

Carl dădu din cap aprobator şi simți că presiunea din piept căpă- 
tase o altă formă. 

— Deci care e verdictul, şefule? întrebă el și arătă spre tabloid. Ce 
ai de spus despre asta? Ce crezi? 

Șeful de la Omucideri se uită la Carl cu o expresie calmă. Fără să 
spună un cuvânt, se ridică şi deschise fereastra ce dădea spre Tivoli. 
Luă ziarul, se aplecă şi se făcu că-și şterge fundul cu el. Apoi aruncă 
mizeria afară în stradă. Nu ar fi putut fi mai explicit în legătură cu 
părerea lui. 

Carl zâmbi larg. Un pieton de pe stradă avea să fie destinatarul 
norocos al unui exemplar gratuit cu programul TV. Înclină din cap 
spre şeful său. Reacția lui Marcus îl emoționase. 

— Curând voi veni cu informaţii noi în cazul Lynggaard, zise el în 
schimb și aşteptă să i se dea permisiunea să plece. 

Jacobsen aprobă cu un zâmbet încântător. În astfel de situaţii 
demonstra de ce era atât de iubit și cum de reușise să țină lângă el o 
femeie frumoasă timp de mai bine de treizeci de ani. 

— Ține minte că încă n-ai semnat pentru cursul de specializare, 
Carl, interveni Jacobsen. Și trebuie să faci asta în următoarele două 
zile. Mă auzi? 

Carl aprobă din cap, dar nu vru să zică nimic prin acest gest. 
Dacă avea de gând să insiste, şeful lui va trebui mai întâi să o scoată 
la capăt cu sindicatul. 
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În cele patru minute cât îi luă lui să meargă din biroul şefului de 
la Omucideri până jos în subsol, Carl adună o tolbă de priviri 
dispreţuitoare și de atitudini dezaprobatoare. „Eşti o ruşine pentru 
noi toți“, spuneau unii dintre acei ochi. „Dar puţin îmi pasă“, își zise 
el. Ar fi trebuit să-i ofere sprijinul; atunci probabil că n-ar mai fi avut 
o piatră pe inimă. 

Chiar şi Assad văzuse articolul, dar cel puțin îl bătu pe Carl uşor 
pe spate. Era de părere că poza de pe prima pagina era bine focali- 
zată, dar costul tabloidul prea mare. Lui Carl i se păru revigorant să 
audă și un alt punct de vedere. 

La ora zece fix sună telefonul; era din „cușcă“, recepţia de la se- 
diul poliției. 

— E un bărbat aici care spune că are o întâlnire cu tine, Carl, 
spuse ofițerul de serviciu cu un ton rece. Aștepţi pe cineva pe nume 
John Rasmussen? 

— Da, trimite-l jos. 

Cinci minute mai târziu auzi pașii ezitanți pe coridor și apoi un 
precaut „Bună ziua, e cineva aici?“ Carl se chinui să se ridice. În prag 
se trezi față în față cu un personaj cu pulover islandez, pantaloni de 
catifea şi ținută hippie. 

— Sunt John Rasmussen, fost profesor la casa de copii Godhavn. 
Avem o întâlnire, zise el și-i întinse mâna cu o expresie şireată. Hei, 
nu dumneavoastră sunteți pe prima pagină a unuia dintre tabloidele 
de azi? 

Acest lucru era suficient să înnebunească pe cineva. Îmbrăcat în 
halul ăla, omul trebuia să știe cel mai bine că nu era frumos să te 
holbezi. După aceea stabihră rapid că John Rasmussen își aducea 
aminte de Atomos și că era mai bine să discute despre caz înainte de 
turul în sediul poliției. Acest lucru îi dădea ocazia lui Carl să scape 
doar cu un tur scurt la parter şi în curte. 

Bărbatul părea destul de plăcut, dar vorbea un pic tărăgănat. Nu 
era deloc genul cu care băieții delincvenți să aibă răbdare să se 
măsoare, după părerea lui Carl. Dar existau probabil câteva lucruri 
pe care detectivul nu le știa despre băieţii delincvenți. 
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— Vă voi trimite prin fax tot ce avem despre el la casa de copii; am 
aranjat deja acest lucru cu personalul de la birou. Dar trebuie să vă 
spun că nu este cine ştie ce. Dosarul lui Atomos a dispărut acum 
câțiva ani, iar când l-am găsit în cele din urmă în spatele unui raft, cel 
puțin o jumătate din documente lipseau, zise el și clătină din cap, 
ceea ce îi făcu gușa să tremure. 

— De ce a ajuns în instituția dumneavoastră? 

Rasmussen ridică din umeri. 

— Avea probleme acasă. A fost dat unei familii în plasament şi 
probabil nu a fost cea mai bună alegere. Acest lucru poate provoca o 
reacție şi uneori lucrurile merg prea departe. Aparent, era un copil 
bun, dar nu-i fuseseră oferite îndeajuns de multe provocări, iar el era 
prea deştept. Iar asta formează o combinaţie urâtă. Vezi copii de 
genul ăsta peste tot în ghetounile unde trăiesc muncitorii străini. Acei 
tineri debordează, practic, de energie neexploatată. 

— Era implicat în activități ilegale? 

— Presupun că da, într-un fel, dar cred că erau numai lucruri 
minore. Adică, e adevărat, avea un temperament sălbatic, dar nu-mi 
amintesc să fi fost implicat în ceva violent. Nu, nu știu despre așa 
ceva, dar până la urmă a venit la Godhavn acum douăzeci de ani. 

Carl trase carneţelul mai aproape. 

— O să vă pun câteva întrebări rapide și aş aprecia să-mi răspundeți 
pe scurt. Dacă nu puteți răspunde la o întrebare, trecem mai departe. 
Puteţi să vă întoarceți oricând la o întrebare din urmă, dacă vă 
amintiți mai târziu răspunsul. Bine? 

Bărbatul înclină din cap spre Assad care îi ofen una dintre sub- 
stanţele sale vâscoase și fierbinți într-o ceșcuţă elegantă, decorată cu 
floricele. Rasmussen acceptă tratația zâmbind. În scurt timp avea să 
regrete. Apoi se întoarse spre Carl. 

— Bine, zise el. Înţeleg. 

— Care este numele real al băiatului? 

— Cred că era Lars Erik sau Lars Henrik. Ceva de genul acesta. 
Avea un nume de familie comun. Cred că era Petersen, dar o să vă 
spun sigur în fax. 

— De ce 1 se spunea Atomos? 
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— Era o poreclă pe care i-o dăduse tatăl lui. Se pare că îl admira 
mult pe tatăl lui, care murise cu câțiva ani în urmă. Cred că fusese 
inginer şi avea legătură cu stația nucleară de la Risø sau dintr-un loc 
asemănător. Dar sunt sigur că puteţi afla mai multe detalii când o să 
aflați numele băiatului şi codul numeric personal. 

— Aveţi codul lui numeric personal? 

— Da. Informația dispăruse împreună cu celelalte documente din 
dosarul lui, dar aveam un sistem de arhivare legat de fondurile de la 
municipalitate și de la Guvern, așa că CNP-ul a fost trecut din nou în 
dosarul lui. 

— Cât timp a stat în instituția dumneavoastră? 

— Trei sau patru ani. 

— A fost o penoadă lungă, ținând cont de vârsta lui, nu? 

— Da și nu. Uneori aşa se întâmplă. Nu am reușit să-i găsim un alt 
loc în sistem. Refuza să fie dat în plasament, iar familia lui nu era 
capabilă să-l întrețină. 

— Ați mai aflat ceva despre el de atunci? Ştiţi ce s-a întâmplat cu el? 

— Întâmplător, l-am văzut câţiva ani mai târziu, şi părea să fie 
bine. Cred că era în Helsingør. Se părea că lucra ca însoțitor de bord 
sau ceva de acest gen. Oricum, purta uniformă. 

— Vreți să spuneți că era marinar? 

— Da, așa cred. Ceva de genul ăsta. 

„Trebuie să fac rost de o listă cu personalul de pe feribotul 
Schleswig-Holstein de la Scandlines“, își spuse Carl întrebându-se dacă 
mai fusese făcut acest lucru. Apoi își imagină figura lui Bak, chinuit 
de remușcări, de marțea trecută, când stătuseră împreună în biroul 
lui Marcus Jacobsen. 

— Doar o clipă, îi zise el lui Rasmussen. 

Îi spuse lui Assad să se ducă sus și să-l găsească pe Bak. Trebuia 
să-l întrebe dacă primiseră o listă cu personalul de pe fenbotul pe 
care se aflase Merete Lynggaard. Şi dacă da, unde era aceasta? 

— Merete Lynggaard? Despre ea e vorba? întrebă bărbatul cu 
ochii licănnd precum beculeţele de Crăciun. 
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Luă o gură mare de ceai foarte dulce. Carl îi oferi un zâmbet care 
arăta cât de încântat era de întrebare. Apoi se întoarse la chestionar, 
fără să răspundă. 

— Băiatul avea tendinţe psihotice? Vă amintiți dacă arăta empatie? 

Profesorul se uită la cana goală cu o umbră de regret. Probabil 
excesul de zahăr nu-i deranjase papilele gustative. Apoi își ridică 
sprâncenele cenușii. 

— Mulţi băieţi care veneau la noi erau anormali din punct de 
vedere emoțional. Sigur că unii dintre ei primiseră chiar și un dia- 
gnostic, dar nu-mi aduc aminte ca acest lucru să se fi petrecut şi cu 
Atomos. Cred că era capabil de empatie. Cel puţin își făcea multe 
griji cu privire la mama lui. 

— Avea un motiv anume pentru asta? Era dependentă de droguri 
sau ceva de acest gen? 

— Nu, nicidecum. Dar parcă-mi amintesc că era destul de bolnavă. 
De aceea durase atât de mult până când familia sa l-a primit înapoi. 

Turul în sediul poliției fu scurt. John Rasmussen se dovedi a fi un 
observator insaţiabil, care comenta tot ce vedea. Dacă era după el, ar 
fi examinat fiecare metru pătrat din clădire. Niciun detaliu nu era 
nesemnificativ pentru Rasmussen; Carl mimă că avea un pager în 
buzunar care bipăia. 

— Oh, îmi pare rău, tocmai am fost anunţat că a mai avut loc o 
crimă, îi spuse el cu o privire serioasă bărbatului, care-l crezu ime- 
diat. Din păcate, trebuie să-mi iau la revedere acum. Vă mulțumesc 
pentru ajutor, domnule Rasmussen. Și contez pe dumneavoastră 
să-mi trimiteţi faxul într-o oră sau două. Bine? 


Tăcerea se lăsă pe domeniul lui Carl. Pe birou, în faţa lui, era un 
mesaj de la Bak în care acesta îi spunea că nu știe nimic de vreo listă 
cu personalul de pe feribot. De ce naiba se așteptase Carl la altceva 
din partea lui? Auzi murmurul de rugăciuni din colţul în care Assad 
își poziționase covorașul, dar în rest nu era niciun sunet. 

Carl se simţea de parcă fusese luat de furtună și măturat de vânt. 
Telefonul sunase timp de o oră din cauza nenorocitului de articol din 
tabloid. Toată lumea îl sunase, de la şeful poliţiei, care voia să-i dea 
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un sfat, până la stații de radio locale, editori de site-uri, jurnalişti de 
la reviste și tot felul de alți viermi care se târau în lumea mass-media. 
Se părea că doamnei Sørensen de sus i se părea foarte amuzant să-i 
transfere toate apelurile lui Carl, așa că el trecuse telefonul pe modul 
silențios și activase funcția de identificare a apelantului, care-i arăta 
pe micul ecran numărul de pe care era sunat. Problema era că nu se 
pricepuse niciodată să țină minte numere de telefon. Dar cel puțin nu 
mai trebuia să-i suporte pe toți cei care îl căutau în disperare. 

Faxul primit de la profesorul de la Godhavn fu primul lucru care 
reuși să-l scoată pe Carl din starea autoimpusă de toropeală. După 
cum era de aşteptat, Rasmussen era un om politicos și profitase de 
oportunitate ca să-i mulțumească lui Carl și să-l laude pentru că își 
răpise din timp ca să-i arate sediul poliției. Celelalte pagini erau docu- 
mentele promise și, în ciuda conciziei lor, reprezentau o mină de aur. 

Numele real al băiatului numit Atomos era Lars Henrik Jensen. 
Codul lui numeric personal era 020172-0619, deci era născut în 
1972. Asta însemna că în prezent avea treizeci şi cinci de ani, aproxi- 
mativ vârsta lui Merete Lynggaard. 

Lars Henrik Jensen. „Ce nume comun“, își spuse Carl istovit. De 
ce naiba Bak sau unul dintre clovnii lui din echipa inițială de 
investigaţii nu fusese îndeajuns de deştept ca să scoată la imprimantă 
lista cu personalul de pe feribotul Schlesung-Holstein? Oare era posibil 
să sape după lista cu personalul de serviciu după atâţia ani? 

Își țuguie buzele. Ar fi un pas incredibil de mare dacă s-ar dovedi 
că tipul acela lucrase atunci pe feribot, dar cu puțin noroc ar fi putut 
afla acest lucru și dacă ar fi pus câteva întrebări la Scandlines. Citi 
din nou faxunile şi apoi luă receptorul ca să sune la biroul principal al 
Scandlines. O voce începu să vorbească chiar înainte de a apuca să 
formeze numărul. Pentru un moment crezu că era Lis, dar apoi își 
dădu seama că era vocea șlefuită și catifelată a Monei Ibsen, fapt ce 
îl lăsă fără suflare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. Telefonul nici măcar n-a sunat. 

Da, era o întrebare bună. Probabil că fusese transferată la tele- 
fonul lui fix în aceeași clipă în care el ridicase receptorul. 

— Am văzut numărul de azi din Gossip, zise ea. 
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El înjură în sinea lui. Nu și ea! „Dacă cei de la rahatul ăla de 
tabloid ar ști câți cititori le-am adus săptămâna asta, probabil că 
mi-ar pune figura sub fiecare titlu de ziar, în permanenţă“, se gândi el. 

— Este o situație neobişnuită, Carl. Cum te face să te simţi? 

— Păi, nu e cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat, trebuie să 
recunosc, îi spuse el. 

— Ar trebui să mai treci pe la mine cât de curând. 

Într-un fel, oferta ei nu i se mai părea la fel de atractivă ca înainte. 
Cel mai probabil acest lucru se întâmpla din cauza semnalului de 
avertizare reprezentat de verighetă, care interferase cu antenele lui. 

— Am sentimentul că tu și Hardy nu vă veți simți eliberați sufletește 
până când criminalii nu vor fi prinși. Eşti de acord, Carl? 

FI simți distanţa dintre ei. 

— Nu, chiar deloc, zise el. Nu are nimic de-a face cu ticăloşii ăia. 
Oamenii ca noi trebuie să dea mereu piept cu pericolul. 

Încercă din răsputeri să-și aducă aminte discursul lui Marcus din 
ziua anterioară, dar respirația erotică de la celălalt capăt al firului 
nu-l ajuta deloc. 

— Trebuie să iei în calcul că există o mulțime de momente în tre- 
cutul profesional al unui polițist când lucrunle au mers prost. Mai 
devreme sau mai târziu trebuie să se întâmple ceva. 

— Mă bucur că spui asta, răspunse ea. 

Probabil că Hardy zisese ceva similar. 

— Dar ştii ce, Carl? E un rahat! Mă aştept să ne vedem regulat, ca 
să ajungem la o concluzie. Săptămâna viitoare n-o să mai scrie nimic 
despre tine în tabloide, așa că vom putea lucra în liniște și pace. 


Angajatul de la Scandlines cu care Carl vorbi la telefon îl trată 
foarte serviabil. Ca şi în alte cazuri de persoane dispărute, compania 
întocmise imediat un dosar pentru Merete Lynggaard şi confirmă că 
lista cu personalul din acea zi tristă fusese într-adevăr tipărită şi o 
copie fusese trimisă la poliție, Echipei de Intervenţie Rapidă. Top 
angajații, atât de pe puntea superioară, cât şi de pe cea inferioară, 
fuseseră interogaţi, dar, din păcate, nimeni nu avusese nicio informație 
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care putea conduce spre ceea ce se petrecuse cu Merete în timpul 
traversării. 

Carl se simţea de parcă dădea cu capul de perete. Ce naiba făcuse 
poliția cu lista personalului în tot acest timp? O folosise pe post de 
filtru de cafea? „La naiba cu Bak, cu echipa lui și cu toți ceilalți ca ei!“ 
își spuse el. 

— Am un cod numeric personal, îi spuse el secretarului. Puteţi să 
îl căutaţi în listă pentru mine? 

— Azi nu, răspunse el. Îmi pare rău, dar tot departamentul răs- 
punzător de asta e plecat la cursuri. 

— Bine. Lista e în ordine alfabetică? întrebă Carl. 

Nu era. Căpitanul şi cei mai apropiați subordonați erau trecuți 
primii; o procedură des practicată. La bordul vasului toată lumea își 
ştia locul în ierarhie. 

— Puteţi verifica numele Lars Henrik Jensen? 

Bărbatul de la celălalt capăt al firului râse epuizat. Se părea că 
lista era un calvar. În timpul cât Assad mai termină o rugăciune, îşi 
stropi faţa cu apă dintr-un bol aşezat în colţ, îşi suflă nasul zgomotos 
ȘI apoi își puse încă un ibnc cu apă dulce la fiert, funcţionarul de la 
Scandlines reuși să termine căutarea. 

— Nu, nu este niciun Lars Henrik Jensen, zise el. 

Cu aceasta conversaţia luă sfârșit. Era al naibii de trist. 

— De ce arăţi atât de supărat, Carl? întrebă Assad zâmbind. Nu te 
mai gândi la poza din porcăria aia de ziar. Gândeşte-te că dacă ţi-ai 
fi rupt mâinile și picioarele ar fi fost mult mai rău. 

Era, fără îndoială, o consolare ciudată. 

— Assad, am aflat numele real al băiatului acela, Atomos, zise 
Carl. Am bănuit că lucrase pe vaporul de pe care a dispărut Merete, 
dar se pare că nu e așa. De-asta sunt aşa de trist. 

Carl primi o bătaie bine plasată pe spate. 

— Dar, oricum, ai descoperit lista cu personalul de la bordul vapo- 
rului, Carl, spuse Assad cu acelaşi ton cu care este complimentat un 
copilaș mic pentru că a folosit cu succes oliţa. 

— Păi, nu a dus la nimic, dar o să săpăm în continuare. Codul lui 
numeric personal era în faxul de la Godhavn așa că sunt sigur că o 
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să-l găsim pe tip. Mulţumesc lui Dumnezeu că avem acces la toate 
înregistrările oficiale de care avem nevoie. 

Introduse numărul în computer, cu Assad în spatele lui, şi se simți 
ca un copil care tocmai se pregătea să deschidă cadoul de Crăciun. 
Cel mai frumos moment pentru un detectiv de poliție era când desco- 
perea identitatea principalului suspect. Dar avu parte doar de dezamăgire. 

— Ce înseamnă asta, Carl? întrebă Assad și arătă spre ecranul 
computerului. 

Carl își ridică mâna de pe mouse și se uită la tavan. 

— Înseamnă că nu poate fi identificat. Nimeni din regatul danez 
nu are acest CNP E simplu. 

— Nu cumva l-ai scris greșit? Eşti sigur de ce scrie în fax? 

Carl verifică. Da, copiase corect numărul. 

— Atunci poate că numărul nu este bun, zise Assad. 

Bine ghicit! 

— Poate că cineva l-a modificat, completă el. 

Assad luă faxul de la Carl și se încruntă în timp ce studia numărul. 

— Uită-te aici, Carl. Cred că cineva a schimbat o cifră sau două. 
Ce părere ai? Nu pare zgâriat aici şi aici? zise el și arătă spre două 
dintre cele patru cifre. 

Era greu de observat, dar pe hârtia de fax se vedeau parcă niște 
umbre slabe care înconjurau două dintre cifrele scrise. 

— Chiar dacă au fost schimbate numai două cifre, Assad, există 
sute de combinaţii posibile. 

— Da, şi ce dacă? Doamna Sørensen poate introduce codurile 
numerice personale într-o jumătate de oră, o oră dacă îi trimitem 
niște flon sus. 

Era incredibil cum se strecurase Assad pe sub pielea acelei scorpii. 

— După cum am zis, ar putea exista sute de posibilități, Assad. Și 
dacă cineva a schimbat numerele, poate că le-a modificat pe toate 
zece. Trebuie să facem rost de documentul original de la Godhavn și 
să îl examinăm cu mai multă atenţie înainte de a începe să tastăm 


diverse combinații de cifre. 
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Carl sună imediat la instituţie și ceru să i se trimită documentul 
original la sediul poliției printr-un cuner, dar ei refuzară. Nu voiau ca 
originalul să se piardă. Apoi Carl le spuse cât de important era. 

— E posibil să fi avut în arhive, atâția ani, un document contrafăcut. 

Afirmația lui nu avu niciun efect. 

— Nu, nu cred, veni răspunsul încrezător. Am fi descoperit asta 
când am raportat informația la autorități pentru reînnoirea fondu- 
rilor. 

— Înţeleg. Dar dacă CNP-ul a fost modificat după ce tânărul a 
părăsit instituția? Cine ar mai fi descoperit eroarea atunci? Trebuie să 
luaţi în calcul posibilitatea ca acest cod numeric personal nou să nu fi 
apărut în registrele dumneavoastră cel puțin cincisprezece ani după 
ce Atomos a plecat. 

— Ne pare rău, dar tot nu vă putem lăsa să luați documentul ori- 
ginal. 

— Bine, atunci va trebui să obțin un mandat de percheziție. Atitu- 
dinea dumneavoastră mi se pare foarte puțin cooperantă. Noi inves- 
tigăm un posibil caz de crimă aici. Ţineţi minte asta. 

Nici faptul că investigau o crimă, nici ameninţarea cu mandatul 
de percheziție nu avură niciun rezultat; Carl bănuise încă de la 
început. A apela la egoul unei persoane era mult mai eficient. Pentru 
că cine ar fi vrut să i se atribuie o etichetă insultătoare? Nu cei de la 
Serviciul de Asistenţă Socială, oricum. Formularea „foarte puțin coo- 
perantă“ avu efectul constant. „Tirania remarcii tăcute“, aşa cum îl 
plăcea să-i spună unul dintre instructorii de la Academia de Poliție cu 
care învățase Carl. 

— Trebuie să ne trimiteţi mai întâi un e-mail cu o cerere pentru a 
vedea originalul, zise angajatul. 

În sfârşit, dăduse lovitura. 


— Deci care e numele real al băiatului acela, Atomos? Știm cum 
de a primit o asemenea poreclă? întrebă apoi Assad care își odihnea 
piciorul pe sertarul deschis de la biroul lui Carl. 

— Mi-au spus că este Lars Hennk Jensen. 

— Lars Hennk. Ciudat nume. Nu multă lume se poate numi așa. 
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„Probabil nu cei de unde vine Assad“, își spuse Carl. 

Tocmai voia să facă o remarcă sarcastică, dar observă expresia 
ciudat de gânditoare de pe faţa lui Assad. Subordonatul lui arăta 
altfel decât de obicei. Mai prezent, mai concentrat. Cumva, mai... egal. 

— La ce te gândeşti, Assad? întrebă el. 

Fra ca și cum o peliculă de ulei alunecase peste ochii lui, iar 
culoarea irişilor se modificase. Assad se încruntă și apucă dosarul 
Lynggaard. Îi luă numai o secundă să găsească ceea ce căuta. 

— Oare să fie o coincidență? întrebă el, arătând spre un rând aflat 
chiar pe primul document. 

Carl se uită la nume și își dădu seama ce raport ţinea în mână 
Assad. O vreme încercă să-și facă o imagine în minte şi apoi se 
întâmplă. Undeva în adâncul lui, acolo unde cauza și efectul nu erau 
inamici și unde logica şi explicațiile nu se întreceau niciodată cu 
conștiința, în acel loc unde gândurile puteau zburda libere şi puteau 
fi confruntate unele cu altele — chiar acolo, lucrurile se așezară fiecare 
în locul lui, iar el înţelese cum se potrivea totul. 


34 
2007 


Cel mai mare şoc nu fu să privească în ochii lui Daniel, bărbatul 
de care se simţise atât de atrasă. Nici faptul că înţelese că Daniel şi 
Lasse erau una şi aceeași persoană, deși acest lucru îi înmuia picioa- 
rele. Nu, cel mai rău lucru era să afle cine era el cu adevărat. Simpla 
cunoaştere o secă de absolut tot. Tot ce rămase era greutatea vinii 
care o împovărase toată viața ei adultă. 

Nu îl recunoscuse neapărat după ochi, ci după durerea pe care o 
văzuse în ei. Durerea, disperarea şi ura după ce într-o fracțiune de 
secundă îi curmase viaţa. Sau mai degrabă pe cea a băiatului. Acum 
ea ştia asta. Pentru că Lasse avea numai paisprezece ani în acea zi de 
iarnă, senină și înghețată, când se uita pe fereastra maşinii părinților 
lui şi văzuse într-o altă mașină o fetiță, plină de viaţă şi fără minte, 
tachinându-și frățiorul pe bancheta din spate cu atâta îndârjire, încât 
îi distrăsese atenția tatălui ei. Abătuse doar câteva milisecunde atenția 
tatălui ei și lipsa de concentrare îl împiedicase să menţină direcția. În 
acele fracțiuni de secundă, de lipsă de concentrare, cinci vieți ar fi 
putut să nu fie curmate, iar altele trei ar fi putut să nu fie mutilate. 

Numai Merete şi băiatul pe nume Lasse scăpaseră teferi din acci- 
dent. Și tocmai din acel motiv conturile trebuiau reglate între ei. Ea 


înţelese asta. Și se predă destinului. 
* 
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În următoarele luni, bărbatul de care fusese odată atrasă sub 
numele de Daniel și pe care acum îl detesta sub numele de Lasse 
apăru în camera vecină în fiecare zi, ca să se uite la ea prin hublou. 
În unele zile stătea foarte puţin acolo şi o observa ca pe o zibetă în 
cușcă pe cale să se lupte cu o forță superioară, cu o cobră de pildă; în 
alte zile vorbea cu ea. Rar o întreba ceva. Nu avea nevoie. Era ca și 
cum îi cunoștea toate răspunsurile. 

— Când te-ai uitat în ochii mei din mașina ta, în clipa în care tatăl 
tău a trecut prin dreptul nostru, m-am gândit că erai cea mai fru- 
moasă fată pe care o văzusem vreodată, îi zise el într-o zi. Dar în 
secunda următoare, când ai rânjit la mine și nici măcar nu te-ai 
obosit să observi ce zarvă creai în mașina ta, mi-am dat seama că te 
urăsc. A fost în clipa de dinainte ca mașina noastră să se răstoarne, 
iar surioara mea, care stătea lângă mine, să-și rupă gâtul în umărul 
meu. L-am auzit trosnind, îți dai seama? 

El se uită fix la ea încercând să o facă să privească în altă parte, 
dar ea refuză să-și mute ochii de la el. Simţea ruşine, însă doar atât. 
Ura era mutuală. Apoi el îi spuse povestea despre momentele care îi 
schimbaseră cursul vieții. Despre cum mama lui încercase să nască 
gemenii în mașina distrusă şi despre cum tatăl lui, pe care îl iubise și 
îl admirase foarte mult, se uitase la el cu o privire plină de dragoste 
și apoi murise cu gura căscată. Despre flăcările care se ridicaseră de-a 
lungul piciorului mamei lui care era blocat sub scaunul din faţă. 
Despre iubita lui surioară, atât de dulce și de jucăușă, care zăcea 
zdrobită sub el. Despre unul din gemenii care tocmai se născuseră, 
aflat într-o poziție nefirească, cu cordonul obilical înfășurat în jurul 
gâtului, şi despre cel de-al doilea, care ajunsese pe parbriz și se tân- 
guia în timp ce flăcările se apropiau de el. 

Vorbele lui erau teribile. Ea își aminti foarte clar țipetele lor de 
disperare în timp ce povestea lui o sfâşia de vină. 

— Mama nu mai poate merge. Este infirmă de la accident. Fratele 
meu n-a mers niciodată la școală, nu a putut învăţa niciodată la fel ca 
ceilalți copii. Toți ne-am pierdut viețile din cauza a ceea ce ai făcut 
tu atunci. Cum crezi că e să ai un tată, o surioară dulce şi doi viitori 
frăţiori și dintr-odată să nu-ți mai rămână nimic? Mama a avut 
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întotdeauna un psihic fragil, dar chiar și așa era uneori în stare să 
râdă relaxată. Până când ai intervenit tu în viețile noastre, iar ea a 
pierdut totul. Totul! 

Între timp femeia intrase în încăpere şi părea evident tulburată de 
povestirea lui. Poate că plângea. Merete nu era sigură. 

— Cum crezi că m-am simțit în primele luni, singur, plasat în gnja 
unei familii care mă bătea? Un băiat ca mine, care nu trăise niciodată 
decât înconjurat de iubire și siguranţă? În fiecare clipă am vrut să 
ripostez împotriva celui care insista să-l numesc „tată“. Și în tot acest 
timp m-am gândit la tine, Merete. La tine și la ochii tăi frumoși și 
iresponsabili care au distrus tot ce am iubit vreodată. 

FI făcu o pauză atât de lungă încât vorbele pe care le rosti apoi 
fură şocant de clare: 

— O, Merete, mi-am promis că o să mă răzbun pe tine și pe toți 
ceilalți, indiferent de preţ. Și ştii ce? Astăzi mă simt bine. Am pus la 
cale răzbunarea pentru voi toți, nenorociții care ne-ați curmat viețile. 
Ar trebui să ştii că o dată chiar am luat în calcul varianta de a-ți ucide 
fratele. Dar apoi, într-o zi când te urmăream, am văzut cât de atașat 
era el de tine. Cât de multă vină era în ochii tăi când eraţi împreună... 
Cât de mult îţi tăia aripile prezenţa lui... De ce să-ți fi ușurat suferința 
omorându-l? Și, pe lângă asta, nu e şi el tot una dintre victimele tale? 
Aşa că l-am lăsat să trăiască. Dar nu și pe tatăl meu vitreg și nu și pe 
tine, Merete. Nu, pe tine nu. 


Fusese trimis la casa de copii după prima tentativă de ucidere a 
tatălui vitreg. Familia nu spusese niciodată autorităților ce făcuse el şi 
nici că gaura din fruntea tatălui vitreg provenea de la lama unei 
lopeţi. Nu declaraseră decât că băiatul era bolnav la cap şi că nu își 
mai puteau asuma responsabilitatea creşterii lui. Astfel puteau obţine 
un alt copil orfan de la stat și bani pentru creșterea lui. 

Dar bestia din interiorul lui Lasse se trezise. Nimeni nu avea să 
mai deţină controlul asupra vieţii lui. După acel episod, mai trecuseră 
cinci ani, două luni și treisprezece zile până ca mama lui să primească 
banii pe asigurare şi să se simtă destul de bine ca să-i permită lui 
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Lasse, devenit adult, să se întoarcă acasă și să trăiască cu ea și cu 
fratele lui handicapat. 

Unul dintre gemeni fusese ars atât de rău încât nu putuse fi salvat, 
dar celălalt supravieţuise, în ciuda cordonului ombilical înfășurat în 
jurul gâtului. Frățiorul lui Lasse fusese plasat la o familie în timp ce 
mama lui stătuse în spital şi la clinica de reabilitare, dar ea îl aduse 
acasă înainte ca el să împlinească trei ani. Faţa și pieptul lui erau 
pline de cicatrici de la arsuri şi avea probleme locomotorii din cauza 
lipsei de oxigen de care suferise la naştere. Dar el fu mângâierea 
mamei lui câțiva ani până când ea își recăpătă puterea și Lasse se 
putuse întoarce acasă. 

Familia lui primise un milion şi jumătate de coroane drept com- 
pensație pentru viețile distruse. Un milion și jumătate pentru pier- 
derea tatălui lui şi a afacerii lui de succes pe care nimeni altcineva nu 
fusese capabil să o conducă după el; pentru pierderea micuţei surioare, 
a celui de-al doilea geamăn, a mobilităţii mamei lui și a întregii 
bunăstări a familiei. Un amărât de milion şi jumătate de coroane. 

Când Merete nu va mai fi principala lui preocupare, Lasse își va 
direcționa răzbunarea asupra oamenilor de la asigurări și a avocaților 
care îi înşelaseră familia și o privaseră de compensaţiile pe care le 
merita de fapt. Era ceva ce el îi promisese mamei lui. 

Merete avea multe lucrun pentru care să plătească. 


Timpul se scurgea rapid; ea ştia asta. Teama și totodată ușurarea 
deveneau din ce în ce mai puternice în sufletul ei. Cei aproape cinci 
ani petrecuţi în captivitate o consumaseră, dar până la urmă totul 
avea să se sfârșească. Sigur că așa va fi. 

Până la Anul Nou în 2006 presiunea din încăpere fusese demult 
crescută la șase atmosfere şi de atunci toate neoanele, cu excepția 
unuia, funcționaseră neîncetat. Lasse apăru îmbrăcat festiv, alături de 
mama lui și de frate, de cealaltă parte a panourilor din sticlă-geam, 
ca să îi ureze lui Merete „La mulți ani!“ şi să adauge că era ultimul 
Revelion din viaţa ei. 

— Știm data morții tale dacă ne gândim puțin, nu-i așa, Merete? îi 
spusese el atunci. Este logic. Dacă adaugi anii, lunile şi zilele în care 
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am fost obligat să stau departe de familia mea până în ziua în care 
te-am capturat ca pe un animal ce eşti, atunci o să ştii când o să mori. 
Trebuie să sufeni în singurătate exact așa cum am făcut eu, dar nu 
doar atât. Ia gândeşte-te, Merete. Când va veni clipa, o să deschidem 
camera de presunzare. Va fi dureros, dar probabil că nu va dura 
mult. Nitrogenul s-a acumulat în țesuturile tale grase, Merete. Sigur 
că ești foarte slabă, dar ştii că sunt buzunărașe cu aer peste tot în 
corpul tău. Când oasele ţi se vor extinde, iar fragmentele vor începe 
să răbufnească în țesuturi, când presiunea de sub plombe le va face 
să-ți explodeze în gură, când o să simți durerea şuierând prin umăr şi 
încheieturile șoldurilor, atunci o să ştii că a venit vremea. Imaginează-ţi: 
cinci ani, două luni și treisprezece zile începând de la 2 martie 2002... 
atunci o să ştii ce va scrie pe piatra ta funerară. Poţi să speri că chea- 
gurile de sânge din plămâni și din creier te vor paraliza sau că 
plămânii-ți vor exploda, că-ţi vei pierde cunoștința și că vei muri 
rapid. Dar nu miza pe asta. ȘI cine spune că se va petrece rapid? 


Deci avea să moară la 15 mai 2007. Dacă era 13 februarie, așa 
cum calculase ea, atunci mai avea nouăzeci și una de zile din clipa 
aceea — exact patruzeci și patru de zile de la începutul anului. Trăise 
fiecare zi de la Revelion conştientă că putea pune capăt tuturor lucru- 
rilor înainte de a ajunge la acea dată. 

Dar până atunci era hotărâtă să continue, să ignore toate gându- 
rile sumbre și să preţuiască cele mai frumoase amintiri pe care le 
avea. Acesta era modul în care se pregătise mental să-și ia adio de la 
viață. Deseori ridica în aer cleştele şi se uita la marginea lui ascuțită 
sau lua întăritura mai lungă de plastic de la haină și se gândea să o 
rupă în două şi să ascută cele două bucăți pe podeaua din ciment. 

Avea să fie una din aceste două unelte. Se va întinde în colţ, sub 
panourile din geam-oglindă şi își va înţepa arterele, la încheieturile 
mâinilor. Mulţumi lui Dumnezeu că acestea erau ușor vizibile pentru 
că mâinile ei erau atât de subțiri. 

Această stare o ținuse în viață până în acea zi. După ce trapa se 
deschise și ea primi găleata cu mâncare, auzi vocile lui Lasse și ale 
mamei lui afară. Amândoi păreau initați, iar cearta lor se înteți. „Deci 
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ticălosul şi nenorocita aia nu se înţeleg întotdeauna“, își spuse ea. 
Acest lucru o învesel. 

— Ce e, micuţule Lasse, nu-ți poți ține mama sub control? ţipă ea. 

Sigur că ştia că o remarcă insolentă ca aceea putea atrage repre- 
salii, o cunoştea prea bine pe vrăjitoarea de afară. 

Dar se dovedi că se înșelase. Crezuse că răzbunarea femeii va 
presupune privarea de mâncare timp de câteva zile. Merete nu 
bănuia că avea să-i ia dreptul de a hotări pentru viaţa ei. 

— Ai grijă cu ea, Lasse, se răsti femeia bătrână. O să ne întoarcă 
unul împotriva celuilalt dacă o să poată. Și o să te înșele, crede-mă. 
Ai grijă cu ea. Are un cleşte acolo și poate încerca foarte ușor să-l 
folosească asupra ei când va veni momentul. Vrei ca ea să râdă 
ultima? Asta vrei, Lasse? 

Urmă o pauză care dură numai câteva secunde, apoi sabia lui 
Damocles atârnă deasupra capului ei. 

— Ai auzit ce-a spus mama mea, nu-i aşa, Merete? 

Vocea lui suna rece prin difuzor. De ce i-ar fi răspuns? 

— De acum încolo o să stai la distanţă de hublouri. Vreau să te pot 
vedea tot timpul. Înţelegi? Multă găleata pentru toaletă lângă peretele 
îndepărtat. Acum! Dacă încerci să te înfometezi, să te ascunzi sau să 
te rănești, îți promit că o să scad presiunea în cameră atât de repede 
încât n-o să ai timp să reacționezi. Și atunci, dacă te înjunghii, sân- 
gele va curge din tine ca o cascadă. O să simţi totul explodând înă- 
untru înainte să leşini, îți promit asta. O să aranjez camerele de filmat 
astfel încât de acum înainte să te putem urmări zi și noapte. O să 
fixăm câteva reflectoare în dreptul hublounlor, la putere maximă. ȘI, 
apropo, pot modifica presiunea aerului printr-o telecomandă. Așa că 
te poţi duce acum la ghilotină sau poți aștepta până mai târziu. Dar, 
cine ştie, Merete? Poate o să murim cu toții mâine. Poate o să ne 
otrăvim cu minunatul somon pe care o să-l mâncăm la cină. N-ai de 
unde să ştii. Așa că rezistă. Poate că într-o zi un prinţ va veni pe un 
cal alb şi te va elibera. Cât timp e viaţă, e și speranţă... nu-i așa? Așa 
că ține-te bine, Merete. Dar respectă regulile. 

Fa privi în sus la unul din panouri. Abia putea distinge silueta lui 
Lasse. Un înger cenușiu al morţii — asta era. Care dădea târcoale 
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vieții și avea grijă de o minte bolnavă și sinistră despre care ea spera 
că îl va tortura pentru totdeauna. 

— Cum ţi-ai omorât tatăl vitreg? În același mod bestial? ţipă ea şi 
se aşteptă ca el să înceapă să râdă. 

Dar nu se așteptase să-i audă râzând și pe ceilalți doi. Deci toți 
trei erau acolo. 

— Am așteptat zece ani, Merete. Și apoi m-am dus înapoi cu 
aproape douăzeci de kilograme de muşchi în plus și cu atâta descon- 
siderare, că aveam impresia că fie și numai disprețul meu era îndea- 
juns pentru a-l omori. 

— Ñi te-ai gândit că astfel o să capeți mai mult respect? replică ea 
și apoi râse de el. 

Orice îi strica lui parada victorioasă merita servit. 

— L-am bătut până a murit. Asta l-a făcut să mă respecte, nu crezi? 
Nu a fost tocmai o metodă rafinată, şi ce dacă? Nu m-am grăbit când 
l-am făcut zob. Am vrut să guste din propriul medicament... nimic 
altceva nu mă putea satisface mai mult. 

Merete îşi simți stomacul întorcându-i-se pe dos. Omul era com- 
plet nebun. 

— Eşti la fel ca el, un animal ridicol de bolnav, șopti ea. Păcat că 
nu ai fost prins atunci. 

— Prins? Ai spus prins? întrebă el şi râse din nou. Cum s-ar fi putut 
întâmpla aşa ceva? Era timpul recoltei, iar treierătoarea lui veche era 
pregătită, pe câmp. N-a fost greu să-l pun în calea ei. Ticălosul avea 
mereu idei ciudate, ca de exemplu să se ducă la muncă, pe câmp, 
noaptea. Așa că nimeni n-a fost surprins că a murit astfel. Și nu i-a 
simțit nimeni lipsa, te asigur de asta. 

— O, eşti cu adevărat un om mare, Lasse. Sunt așa de impresio- 
nată... Pe cine ai mai omorât? Mai ai şi pe alții pe conştiinţă? 

Ea nu se gândise că el se oprise acolo, dar fu profund şocată când 
el îi povesti cum se folosise de profesia lui Daniel Hale pentru a se 
apropia de ea și cum îi furase acestuia identitatea și apoi îl omorâse. 
Daniel Hale nu-i făcuse niciodată nimic rău lui Lasse; îl ehmina 
numai pentru ca adevărata lui identitate să nu fie cumva dată în 
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vileag. Acelaşi lucru se întâmplase și cu complcele lui Lasse, Dennis 
Knudsen. Și pe el îl omorâse. Fără martori. Lasse era rece ca gheaţa. 

„Doamne, Merete, câți oameni ai distrus fără ca nici măcar să ştii 
acest lucru?“ şopti ea pentru sine. 

— De ce nu m-ai omorât pur şi simplu, nenorocitule? strigă ea cu 
ochii la hublou. Ai avut ocazia. Chiar tu ai spus că ne-ai urmărit pe 
mine și pe Uffe. De ce nu m-ai înjunghiat cu un cuțit când eram afară 
în grădină? Sunt sigură că erai acolo, nu-i așa? 

Preţ de o clipă el nu spuse nimic. Când o făcu, accentuă fiecare 
cuvânt, astfel încât ea să înțeleagă până unde mergea cinismul său. 

— În primul rând, ar fi fost prea ușor. Am vrut ca noi să vedem 
cum suferi la fel de mult ca şi noi. În plus, dragă Merete, am vrut să 
mă apropii de tine. Am vrut să te văd vulnerabilă. Am vrut să-ți 
zdruncin viața din temelii. Trebuia să te îndrăgosteşti de acest Daniel 
Hale şi apoi să înveţi să te temi de el. Făceai o ultimă călătone cu 
Uffe, convinsă că ceva rămânea nerezolvat şi te aștepta când te întor- 
ceai. Asta mi-a oferit o mare satisfacție. Vreau să ştii asta. 

— Eşti bolnav la cap! 

— Bolnav? Oare? Te asigur că asta nu e nimic în comparație cu ce 
am simțit în ziua în care am aflat că mama apelase pentru ajutor la 
Fundaţia Lynggaard ca să se mute înapoi acasă după ce fusese exter- 
nată din spital. Aplicația ei a fost respinsă pe motiv că fondurile erau 
destinate exclusiv pentru descendenții lui Lotte și Alexander Lynggaard. 
Mama ceruse fundației tale nenorocite doar o sută de mii de coroane, 
iar conducerea a refuzat, deşi știau cine era şi ce 1 se întâmplase. Așa 
că a trebuit să petreacă mai mulți ani în instituții. Acum înţelegi de ce 
te urăște atât de mult, cățea răsfăţată ce ești? Psihopatul începu să 
plângă. O nenorocită de sută de mii de coroane. Ce diferenţă ar fi 
avut pentru tine şi pentru fratele tău? Niciuna! 

Fa îi putea spune că nu ştia nimic despre asta, dar nu conta. Își 
plătise deja datoriile faţă de el. Cu mult timp în urmă. 


În seara aceea Lasse şi fratele lui montară camerele și porniră 
reflectoarele. Două obiecte cu lumină orbitoare care transformau 
noaptea în zi și scoteau în evidenţă mizeria copleșitoare din închisoarea 
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ei; din nou avea o imagine completă a camerei în toate detaliile ei 
înnebunitoare. Era atât de îngrozitor să se confrunte cu propria ei 
degradare încât alese să-și țină ochii închiși în primele douăzeci și 
patru de ore. Poate că locul execuției fusese pus în scenă, dar con- 
damnata alesese întunericul. 

Mai târziu ei întinseră cabluri de-a lungul ambelor panouri din 
sticlă-oghndă spre o pereche de detonatoare care puteau sparge gea- 
mul în caz de așa-zisă urgenţă. În final, imediat afară aduseră butelii 
cu oxigen comprimat și hidrogen, ca „lichide inflamabile“, după cum 
le numiseră. 

Lasse o informă că totul era pregătit. După ce corpul ei exploda, 
aveau să o treacă prin compostul lor şi apoi vor arunca în aer tot locul 
acela blestemat. Explozia se va auzi de la kilometri distanță. De data 
aceea compania de asigurări va trebui să plătească. Accidentele 
neprevăzute ca acela trebuiau pregătite cu meticulozitate, şi toate 
dovezile trebuiau îndepărtate pentru vecie. „Crede-mă, asta nu se va 
întâmpla“, își spuse ea în sinea ei în timp ce se gândea cum să le 
zădărnicească planurile. 

După câteva zile ea se aşeză cu spatele la ferestre şi începu să sape 
în beton cu cleştele. În câteva zile avea să termine, iar cleştele va fi și 
el terminat. Apoi va trebui să folosească scobitorile din plastic ca să-și 
înţepe arterele, dar nu asta conta. O putea face, asta era important. 

Săpatul îi luă mai mult de câteva zile. Trecu mai degrabă o săp- 
tămână, dar până atunci crestătunile erau îndeajuns de adânci pentru 
a rezista la aproape orice. Le acoperi cu praf şi cu mizerie din colţurile 
încăperii. Câte o literă, pe rând. Odată ce specialiştii de la compania 
de asigurări vor veni să inspecteze scena ca să afle ce cauzase explozia, 
ea era sigură că cel puţin o parte din cuvinte vor fi descoperite și 
atunci probabil vor reuşi să descifreze și restul mesajului. Acesta era: 
„Lasse, proprietarul acestei clădiri, și-a omorât tatăl vitreg, pe Daniel 
Hale și pe unul dintre prieteni şi apoi pe mine. Aveţi grijă de fratele 
meu, Uffe, și spuneţi-i că sora lui s-a gândit la el în fiecare zi mai bine 
de cinci ani. Merete Lynggaard, 13 februarie 2007, răpită şi încarce- 
rată în acest loc uitat de Dumnezeu de la 2 martie 2002. 
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Assad dăduse peste un nume menționat în raportul poliției de la 
accidentul mortal din Ajunul Crăciunului în 1986, când muriseră 
părinții lui Merete Lynggaard. Raportul menționa existența a trei 
victime decedate în celălalt vehicul: un nou-născut, o fetiță de numai 
opt ani şi şoferul maşinii, Henrik Jensen, care era inginer și fonda- 
torul companiei Jensen Industries. 

După aceea, raportul devenea mai puțin sigur, lucru indicat de 
rândurile de semne de întrebare de pe margine. Conform unei note 
scrise de mână, firma era o companie înfloritoare care producea 
învelişuri etanșe din oțel pentru carcase de reactoare nucleare. Dede- 
subt scria: „un motiv de mândrie pentru industria daneză“ şi se pare 
că era şi o declarație a unui martor. 

Assad își amintise corect. Henrik Jensen era numele șoferului ucis 
în cealaltă maşină. Și era adevărat că numele semăna foarte mult cu 
Lars Henrik Jensen. Nimeni nu putea spune că Assad era prost. 

— Scoate din nou tabloidele, Assad, zise Carl. Poate că au publicat 
numele supravieţuitorilor. Nu m-ar surprinde dacă băiatul din cea- 
laltă mașină se numea Lars Henrik, botezat după tatăl lui. Vezi nu- 
mele lui pe undeva? 

Carl regretă dintr-odată că îl pusese pe Assad să facă toată treaba, 
aşa că îşi întinse mâna. 


Camera groazei 299 


— Dă-mi câteva dintre articolele din tabloide. Și câteva dintre cele 
de acolo, zise el și arătă spre tăieturile din ziarele de dimineaţă. 

Erau poze groaznice de la accident. Acestea erau afişate într-un 
amestec înfiorător, alături de fotografiile unor oameni neimportanți, 
dornici de faimă. Marea de flăcări care înconjurau Fordul Sierra 
arsese totul, după cum arăta poza cu restunle carbonizate ale mașinii. 
Era un adevărat miracol că nişte medici, aflați întâmplător în apro- 
piere, reuşiseră să-i tragă afară pe pasageri înainte ca mașinile să 
ardă. Potrivit raportului poliției, pompierii nu reușiseră să ajungă 
suficient de repede, așa cum era normal. Drumul alunecos fusese pur 
și simplu prea periculos. 

— Aici scrie că mama se numea Ulla Jensen şi că ambele picioare 
îi fuseseră zdrobite, zise Assad. Nu-ţi pot spune numele băiatului. Nu 
apare. Este menţionat drept „cel mai mare copil al cuplului“. Dar 
aici scrie că avea paisprezece ani. 

— Asta se potriveşte cu anul în care s-a născut Lars Henrik Jensen, 
dacă ne bazăm pe codul numeric personal modificat de la Godhavn, 
spuse Carl. 

El se uită pe câteva tăieturi din edițiile de după-amiază. În primul 
ziar nu găsi nimic interesant. Povestea fusese tipărită alături de nişte 
articole neimportante despre neînţelegeri politice și alte scandaluri 
minore. Ziarul părea să urmărească un anumit tipar pentru ceea ce 
era garantat că se vindea, indiferent de subiect. Se pare că era un 
principiu solid deoarece în cazul în care Carl ar fi comparat acel 
număr, vechi de cinci ani, cu unul din ziua precedentă, i-ar fi fost 
greu să spună, la prima vedere, care dintre ele era cel mai recent. 

Tocmai înjura presa şi frunzărea al doilea ziar când întoarse pa- 
gina și văzu numele. Pur şi simplu îi sărise în ochi. Exact ceea ce spera. 

— Uite, Assad! strigă Carl cu ochii lipiți de pagină. 

În acel moment se simţea ca un uliu care îşi zărise prada din 
vârful copacilor şi apoi plonja pentru atac. O descoperire fabuloasă. 
Presiunea din pieptul lui Carl dispăru și îl cuprinse o senzaţie ciudată 
de uşurare. 

— Ascultă aici, Assad: „Supraviețuitorii din vehiculul răsturnat de 
mașina comerciantului Alexander Lynggaard erau soția lui Henrik 
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Jensen, Ulla Jensen, în vârstă de 40 de ani, unul dintre gemenii nou- 

născuți și copilul lor cel mare, Lars Henrik Jensen, în vârstă de 14 ani“. 
Assad lăsă jos tăietura de ziar pe care o ţinuse în mână. Ochii lui 

căprui-închis erau aproape închiși din pricina unui zâmbet imens. 

— Dă-mi raportul poliției de la accident, Assad. 

Carl voia să verifice dacă erau menționate codurile numerice per- 
sonale ale celor implicați. Își trecu degetul în jos pe raport, dar găsi 
numai codurile celor doi șoferi, tatăl lui Merete și pe cel al tatălui lui 
Lars Hennk. 

— Dacă ai codul numeric personal al tatălui, nu poți găsi mai uşor 
codul fiului, Carl? Apoi poate îl putem compara cu cel pe care îl 
avem de la Godhavn. 

Carl aprobă din cap. Ar fi trebuit să fie destul de ușor. 

— O să verific ca să văd ce pot afla despre Hennk Jensen, Assad, 
zise el. Între timp, du-te şi roag-o pe Lis să verifice codurile numerice 
personale. Spune-i că noi căutăm o adresă a lui Lars Henrik Jensen. 
Dacă nu are o locuinţă în Danemarca, roag-o să afle unde trăieşte 
mama lui. Și dacă Lis găsește CNP-ul lui, pune-o să scoată la impri- 
mantă toate adresele pe care le-a avut de la data accidentului. Ia 
dosarul cu tine, Assad. Și grăbeşte-te. 

Carl intră pe internet și căută „Jensen Industries“, dar nu găsi 
nimic. Apoi căută „învelişuri etanșe de oţel pentru carcase de reac- 
toare nucleare“ şi îi apăru o listă cu diverse companii, în special din 
Franţa şi Germania. După aceea încercă şi varianta „învehșuni pentru 
carcase de reactoare nucleare“. Nici această descriere nu îl duse prea 
departe. 

Tocmai era pe cale să renunţe, când găsi un fișier pdf care con- 
ținea o companie din Køge, iar acolo văzu propoziția: „un motiv de 
mândrie pentru industria daneză“ — exact aceeași descriere ca și în 
raportul poliției. Deci asta trebuia să fi fost sursa citatului. Îi mulţumi 
în gând tipului de la poliția rutieră care săpase puțin mai adânc în 
material decât era necesar în mod normal. Carl putea pune panu că 
tipul ajunsese să lucreze ca detectiv. 

Asta era tot ce reuşise să găsească despre Jensen Industnes. Poate 
că nu înţelesese bine numele. Dădu un telefon la Registrul Comerţului 
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și află că nu apărea nicio companie în dreptul numelui Henrik Jensen, 
ci acel cod numeric personal. Poate compania era deținută de străini, 
poate că era înregistrată sub alt nume de un alt grup de proprietari 
sau poate făcea parte dintr-un concern şi era înregistrată sub numele 
acestuia. 

Carl își scoase pixul şi tăie numele companiei din carnețel. După 
cum stăteau lucrurile, Jensen Industries nu era nimic mai mult decât 
un punct alb în peisajul înaltei tehnologii. Își aprinse o țigară şi se uită 
la fumul care se ridica spre reţeaua de ţevi din tavan. Într-o bună zi 
detectoarele de fum de pe coridor aveau să prindă un iz şi vor declanșa 
alarma, ceea ce va face ca toți angajaţii din clădire să iasă pe stradă 
într-o larmă infernală. 

Zâmbi şi mai trase un fum înainte să sufle un nor gros spre ușă. 
Incidentul ar pune capăt modului său ilegal de a-și petrece timpul, 
dar ar fi meritat doar ca să-i vadă pe Bak, pe Bjørn şi pe Jacobsen stând 
afară şi uitându-se în sus cu priviri neliniştite și enervate la ferestrele 
birourilor lor cu sute de metri de rafturi pline cu atrocități arhivate. 

Apoi îşi aminti ce îi spusese John Rasmussen de la Godhavn, că 
tatăl lui Atomos, adică Lars Henrik Jensen, avea legătură cu unitatea 
de cercetare în domeniul nuclear din Risø. Carl căută numărul de 
telefon. Putea fi un drum înfundat, dar dacă exista cineva care să ştie 
ceva despre învelişuni etanșe din oţel pentru carcase de reactoare 
nucleare, aceia erau oamenii din Risø. 

Angajatul de serviciu fu foarte săritor şi îl transferă la un inginer 
pe nume Mathiasen, care la rândul lui îl transferă la un bărbat pe 
nume Stein, care îl pasă la Jonassen. Fiecare inginer suna mai bătrân 
decât cel de dinainte. Jonassen se prezentă simplu: Mikkel și era 
ocupat, dar bine, putea să-şi răpească totuşi cinci minute ca să discute 
cu poliția. Ce voia să ştie Carl? 

— Vreți să știți dacă am auzit de o companie care producea înve- 
lșuri etanșe pentru carcase de reactoare nucleare aici, în Danemarca, 
la mijlocul anilor '80? întrebă el cu o notă de mândrie în glas. Da, 
sigur. HJ Industries a fost, probabil, una dintre cele mai tari din lume. 

„HJ Industries“, spusese omul. Lui Carl îi venea să-și dea una. HJ 
de la Henrik Jensen. H-] I-n-d-u-s-t-r-i-e-s. Cum altfel? Era aşa de 
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simplu. Cei de la Registrul Comerţului ar fi trebuit să-i sugereze ceva 
de acest gen când Carl sunase la ei, pentru Dumnezeu! 

— Compania lui Henrik Jensen se numea de fapt Trabeka Hol- 
ding. Nu mă întrebaţi de ce. Dar denumirea „HJI“ încă e cunoscută 
în toată lumea. Standardele atinse de ei au rămas un punct de 
referință în industria de profil. A fost trist că Henrik Jensen a murit 
atât de brusc şi compania a fost forțată să se închidă imediat după 
aceea. Dar douăzeci și cinci de angajaţi nu puteau funcționa fără 
conducerea lui și nici compania nu mai putea funcționa fără pre- 
tenţiile lui mari pentru calitate. În plus, trecuse prin schimbări mari, 
mutându-se dintr-un loc în altul și dezvoltându-se, astfel că a fost 
foarte trist că el a murit tocmai atunci. Majoritatea investiţiilor și a 
expertizelor s-au pierdut. Dacă mă întrebaţi pe mine, afacerea ar fi putut 
fi salvată dacă intervenea Risø, dar pe atunci conducerii îi lipsea 
suportul politic pentru a face așa ceva. 

— Îmi puteți spune unde își avea sediul HJI? 

— Da, fabrica a fost mult timp în Køge. Și eu am fost de câteva ori 
în vizită acolo. Dar imediat înainte de accident a fost mutată într-un 
loc la sud de Copenhaga. Nu ştiu exact unde. Pot să încerc să caut în 
vechea mea agendă de telefoane; e pe aici pe undeva. Puteţi aştepta 
un minut? 

Dură cinci minute, iar în acel timp Carl îl ascultă pe bărbat scor- 
monind în fundal în timp ce își folosea intelectul fără îndoială vast 
pentru a aduce pe culmi cele mai vulgare profunzimi ale limbii 
daneze. Suna de parcă era cu adevărat supărat pe propria persoană. 
Rareori avusese ocazia Carl să audă așa ceva. 

— Nu, îmi pare rău, zise Jonassen după ce termină de înjurat. N-o 
găsesc, deşi niciodată nu arunc nimic. Tipic. Dar vorbiţi cu Ulla Jensen, 
văduva lui. Presupun că mai este în viaţă; nu poate fi prea bătrână. 
Ea ar trebui să poată să vă spună tot ce vreţi să ştiţi. O femeie de 
treabă. Păcat că a suferit atât de mult. 

Carl dorea să treacă la subiect. 

— Da, ce păcat, spuse el pregătit să pună ultima întrebare. 

Dar inginerul abia se pornise. 
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— Procedeele de lucru de la HJI erau geniale. Luaţi în considerare 
numai tehnicile de sudură. Punctele de sudură erau practic invizibile, 
chiar dacă le radiografiai folosind cel mai avansat echipament. Dar 
aveau şi tot felul de tehnici pentru găsirea scurgerilor. Spre exemplu, 
aveau o cameră în care presiunea putea urca până la șaizeci de atmo- 
sfere pentru a testa durabilitatea produselor lor. Probabil că era cea 
mai mare cameră de presurizare din câte am văzut. Cu sisteme de 
control incredibil de avansate. Dacă învelşul pentru carcase putea 
rezista la o asemenea presiune, știai că reactoarele de energie nucleară 
aveau parte de echipament de primă clasă. Asta era HJI. Întotdeauna 
la înălțime. 

Bărbatul vorbea foarte entuziasmat, de parcă ar fi avut acţiuni la 
compania respectivă. 

— Se întâmplă să ştiţi unde stă astăzi Ulla Jensen? interveni Carl. 

— Nu, dar sunt sigur că puteți afla dacă verificați la Direcția de 
Evidenţă a Persoanelor. Eu cred că locuieşte încă pe proprietatea 
companiei. N-o puteau da afară, din câte știu. 

— Undeva la sud de Copenhaga, ați spus? 

— Da, exact. 

„Cum naiba putea să spună «exact» despre o indicație atât de 
vagă ca la sud de Copenhaga...?“, se întrebă Carl. 

— Dacă sunteți interesat în mod deosebit de astfel de lucruri, aș fi 
bucuros să vă invit aici în vizită, spuse bărbatul. 

Carl îi mulțumi, dar refuză oferta invocând lipsa de timp. De fapt, 
întotdeauna își dorise să dărâme Risø, să treacă peste el cu un com- 
presor de o mie de tone şi să vândă resturile pe post de pavaj unui 
oraș cu un singur cal din Siberia. Așa că atunci când venea vorba 
despre o invitație de a face un tur într-o asemenea companie, i se 
părea păcat să-și irosească timpul lui şi al lui Jonassen, care se decla- 
rase deja un om ocupat. 

Când Carl puse jos receptorul, Assad stătea în pragul ușii de 
câteva minute. 

— Ce-i, Assad? întrebă el. Avem ce ne trebuia? Au verificat codu- 
rile numerice personale? 

Assad clătină din cap. 
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— Cred că trebuie să te duci sus şi să discuți cu ei, Carl. Sunt 
total... zise el, ducându-și un deget la tâmplă... la cap astăzi. 


Carl se apropie de Lis cu precauție, mișcându-se pe lângă perete 
ca un motan în călduri. Ea arăta foarte epuizată. Părul ei scurt, de 
obicei pieptănat vesel, era lipit de cap, astfel încât arăta ca o cască de 
motociclist. În spatele ei, doamna Sørensen îi aruncă lui Carl o pri- 
vire fioroasă, iar el auzi oamenii din jur țipând unul la altul. Era 
demn de milă. 

— Ce se întâmplă aici? o întrebă pe Lis când îi atrase în sfârșit 
atenția. 

— Nu ştiu. Când încercăm să ne conectăm la bazele de date guver- 
namentale nu ni se permite accesul. E ca și cum toate parolele au fost 
schimbate. 

— Dar internetul merge bine. 

— Da, dar încearcă să te conectezi la fişierele cu codurile numerice 
personale sau la autoritatea taxelor şi o să înţelegi ce vreau să spun. 

— Va trebui să aştepţi, la fel ca toți ceilalți, spuse doamna Sørensen 
triumfătoare cu vocea ei plată. 

El rămase acolo o vreme încercând să-și dea seama dacă era o 
altă modalitate de a obține informația, dar renunţă când văzu ecranul 
lui Lis pe care curgeau mesajele de eroare, unul după altul. Ridică 
din umeri. La naiba! Oricum, nu era foarte urgent. Un tip ca el ştia 
cum să întoarcă o situaţie „de forță majoră“ în avantajul lui. Dacă 
tehnologia îi juca feste, n-avea decât să stea în subsol și să poarte o 
conversaţie profundă cu ceșştile de cafea o oră sau două, cu picioarele 
proptite pe birou. 

— Salut, Carl! auzi pe cineva în spatele lui. 

Era Marcus Jacobsen, care purta o cămașă de un alb amețitor și 
o cravată frumos călcată. 

— Mă bucur că eşti aici, continuă el. Poţi să vii puţin la cantină? 

Carl își dădu seama că nu era o întrebare. 


— Bak are ceva de spus şi cred că te interesează și pe tine ce anume. 
x 
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Erau cel puţin cincisprezece oameni în cantină, iar Carl se așeză 
în spate, cu şeful de la Omucideri lângă el. În față, cu ferestrele în 
spatele lor, stăteau câţiva ofițeri de la Narcotice, vicecomisarul Lars 
Bjørn, Børge Bak şi adjunctul lui. Colegii lui Bak arătau cu toții 
extrem de mulțumiți. Lars Bjørn se întoarse spre Bak şi toată lumea 
intui ce avea să spună. 

— În dimineaţa aceasta am efectuat o arestare în cazul biciclistului 
omorât. Chiar în această clipă, acuzatul se consultă cu avocatul său 
și suntem convinși că până la sfârșitul zilei vom avea o mărturisire 
scrisă. El zâmbi și-și trecu o mână prin păr. Dimineaţa aceea era 
numai a lui. Martora-cheie, Annelise Kvist, ne-a oferit o declarație 
amănunțită după ce a primit asigurări că suspectul a fost arestat, iar 
ceea ce a spus susține sută la sută punctul nostru de vedere. Individul 
în cauză este un medic respectat şi activ profesional, un specialist cu 
experiență din Valby. Pe lângă faptul că l-a înjunghiat pe traficantul 
de droguri din parcul Valby, a jucat un rol-cheie în presupusa tenta- 
tivă de sinucidere a Annelisei Kvist şi a formulat amenințări la adresa 
copiilor ei, zise Bak şi îi făcu semn adjunctului său care continuă 
raportul. 

— În timpul unei percheziţii la domiciliul suspectului, am găsit 
peste trei sute de kilograme de diverse tipuri de narcotice, care sunt 
acum identificate de tehnicienii noştri, spuse el și făcu o scurtă pauză 
de efect. Nu este nicio îndoială că doctorul a pus la cale o rețea 
extinsă de colegi și cu toții au câștigat sume importante de bani din 
vânzarea diverselor tipuri de medicamente pe bază de reţete... de la 
metadonă la diazepam, fenobarbital și morfină — şi din importul 
unor droguri precum amfetamină, zopiclonă, THC sau acetofenazin, 
precum și a unor cantități mari de substanţe neuroleptice, soporifice 
și halucinogene. Se pare că avea clienți pentru orice. Bărbatul ucis în 
parcul Valby era liderul din spatele distribuției acelor droguri mai 
ales către cei care frecventau cluburile. Credem că victima a încercat 
să-l șantajeze pe doctor, iar acesta din urmă a luat măsuri, totuşi se 
pare că omorul nu a fost premeditat. Annelise Kvist a asistat la crimă 
ȘI, întâmplător, îl cunoștea pe doctor. Din cauza asta el a reuşit să dea 
de ea și să o forțeze să-și țină gura. 
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Ofiţerul de poliție se opri, iar Bak continuă: 

— Acum știm că, imediat după crimă, doctorul s-a dus acasă la 
Annelise Kvist. Era specialist în boli ale aparatului respirator, iar 
fetele lui Annelise erau două dintre pacientele lui astmatice; amân- 
două sunt foarte dependente de medicamentele pe care le iau. În 
seara aceea, în apartamentul lui Annelise, doctorul a manifestat un 
comportament dramatic și violent și a forțat-o să le dea copiilor nişte 
pastile, amenințând-o că altfel îi va omori. Pilulele au dus la contrac- 
tarea alveolelor, ceea ce le punea viața în pericol. Apoi le-a injectat cu 
antidotul. Trebuie să fi fost extrem de dureros pentru o mamă să se 
uite la fetele ei care se învinețiseră la față şi nu mai puteau vorbi cu ea. 

Bak privi roată în încăpere. Toată lumea dădea din cap apro- 
bator. Continuă: 

— După aceea, doctorul a pretins că fetele vor trebui să facă vizite 
regulate la biroul lui pentru a primi antidotul sau urmau să sufere o 
criză fatală. Astfel a convins-o pe mamă să păstreze tăcerea. Îi putem 
mulțumi mamei lui Annelise că ne-a pus în legătură cu martora- 
cheie. Ea nu ştia nimic despre scena care se desfășurase în aparta- 
mentul fetei ei în acea seară, dar aflase că aceasta asistase la o crimă. 
O văzuse în ziua următoare pe Annelise în stare de șoc şi o convin- 
sese să-i destăinuie ce se întâmplase. Singurul lucru pe care mama 
nu-l aflase era identitatea ucigașului; Annelise refuza să i-o dezvăluie. 
Așa că atunci când noi am adus-o pe Annelise Kvist la interogatoriu, 
la insistențele mamei ei, aceasta era o femeie care trecea printr-o 
criză interioară profundă. Astăzi mai ştim că doctorul s-a dus s-o 
vadă din nou pe Annelise câteva zile mai târziu. A avertizat-o că, 
dacă va vorbi, el îi va omori fetele. A folosit cuvinte precum „le jupoi 
de vii“ şi a împins-o atât de departe încât ea a luat un cocteil mortal 
de pastile. Cu toții știți restul poveștii. Femeia a fost spitalizată, viața 
i-a fost salvată și şi-a revenit complet. Dar ceea ce nu ştiţi este că 
investigația noastră a primit mult ajutor de la noul nostru Departa- 
ment Q, condus de Carl Mørck. Bak se întoarse spre Carl. Nu ai 
participat la investigația inițială, Carl, dar ai atras atenția asupra mai 
multor piste. Eu și întreaga echipă îți mulțumim pentru asta. În plus, 
vrem să-i mulțumim asistentului tău, pe care l-ai folosit drept mesager 
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între noi și Hardy Henningsen, care, de asemenea, ne-a oferit sugestii 
valoroase. I-am trimis nişte flori lui Hardy, ca să ști. 

Carl era buimac. O parte dintre foştii lui colegi se întoarseră spre 
el şi încercară să schiţeze nişte zâmbete pe feţele lor împietnite, însă 
alții nici nu se clintiră. 

Lars Bjarn continuă: 

— Multă lume a lucrat la acest caz. Vrem să vă mulțumim și vouă, 
băieți, adăugă el şi arătă spre doi ofițeri de la Narcotice. Acum e 
rândul vostru să demascați cercul de doctori implicați în comerţul cu 
droguri. Știm că veţi avea mult de lucru. Pe de altă parte, aceia dintre 
noi care lucrează la Omucideri își pot întoarce atenția la alte lucruri 
şi suntem fericiți pentru asta. Sunt o mulțime de cazuri care să ne ţină 
ocupați aici, la etajul trei. 

Carl aşteptă până când aproape toată lumea părăsi încăperea. 
Știa cât de greu fusese pentru Bak să-l laude. Așa că se duse să dea 
mâna cu el. 

— Nu meritam asta, dar aş dori să-ți mulțumesc, Bak. 

Borge Bak se uită o vreme la mâna întinsă a lui Carl şi apoi începu 
să-şi strângă hârtiile. 

— Nu-mi mulțumi mie. N-aş fi făcut-o dacă Marcus Jacobsen nu 
mi-ar fi ordonat. 

Carl înclină din cap. Deci, din nou, fiecare ştia cum stă treaba. 


Afară, pe hol, panica se răspândea. Top angajații de la birouri 
erau adunați la ușa şefului și fiecare dintre ei avea o plângere. 

— Bine, bine, încă nu știm ce s-a întâmplat, zise şeful de la Omu- 
cideri Marcus Jacobsen. Se pare că nicio bază de date oficială nu 
poate fi accesată în acest moment. Cineva a spart serverele centrale şi 
a schimbat toate parolele. Nu ştim încă cine e în spatele acestei 
acțiuni. Nu sunt mulți care sunt capabili de aşa ceva, așa că tragem 
toate sforile ca să-i găsim pe făptaşi. 

— Glumeșşti, zise cineva. Cum e posibil? 

Jacobsen ridică din umeri. Încerca să arate calm şi stăpân pe 


situație, dar probabil că nu era. 
x 
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Carl îi spuse lui Assad că ziua de muncă se terminase din moment 
ce nu mai era nimic de făcut. Fără informațiile din baza de date cu 
Evidenţa Persoanelor nu puteau afla mişcările lui Lars Henrik Jensen. 
Va trebui să aştepte. 

În timp ce Carl conducea spre Clinica pentru Leziuni ale Coloanei 
Vertebrale, auzi la radio că fusese trimisă presei o scrisoare a unui 
cetăţean supărat care pretindea că infectase toate bazele de date 
guvernamentale cu un virus. Se presupunea că individul era un func- 
ționar public care deținuse un post important, însă fusese disponibi- 
lizat în urma reformelor municipale. Dar încă nu se putea confirma 
nimic oficial. 

Experții în computere încercau să explice cum era posibil să acce- 
sezi astfel de date bine protejate, iar prim-ministrul îi numise pe 
făptași „cel mai rău tip de bandiți pe care cineva şi-i poate imagina“. 
El declarase că experții în securitatea și transmisia datelor erau la 
posturi și că totul va fi restabilit în scurt timp. Sigur că oricine avea să 
fie găsit vinovat se putea aştepta la o condamnare îndelungată. Prim-mi- 
nistrul mai avea puțin și compara atacul cu cel de la World Trade 
Center, dar se opri la timp. Primul lucru deştept pe care-l făcuse în 
ultima vreme. 


Pe masa din camera lui Hardy se afia, într-adevăr, un buchet de 
flori de la echipa lui Bak, dar chiar şi cel mai mic chioșc de la o ben- 
zinărie ar fi putut încropi ceva mai frumos. Lui Hardy nu-i păsa. 
Oricum nu putea vedea florile din moment ce asistentele îl mutaseră 
la fereastră, ca să se uite afară. 

— Ar trebui să te salut din partea lui Bak, îi spuse Carl. 

Hardy îi oferi o privire care putea fi descrisă ca fiind morocă- 
noasă, dar, de fapt, era de nedefinit. 

— Ce treabă are javra aia ordinară cu mine? 

— Assad i-a dat pontul de la tine şi acum au arestat pe cineva definitiv. 

— N-am dat nimănui niciun nenorocit de pont despre nimic. 

— Ba sigur c-ai făcut-o. Ai spus că Bak ar trebui să-i verifice pe cei 
care o trataseră pe martora-cheie, Annelise Kvist. 

— Despre ce caz vorbim? 
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— Despre cazul biciclistului ucis, Hardy. 

El se încruntă. 

— N-am nici cea mai vagă idee despre ce vorbeşti, Carl. Mi-ai 
aruncat în poală cazul ăla idiot cu Merete Lynggaard, iar căţeaua aia 
de psiholog mă tot înnebuneșşte cu incidentul cu împușcături din 
Amager. Cred că ar trebui să fie de ajuns. Nu ştiu despre ce biciclist 
ucis vorbeşti. 

Nu numai Hardy se încrunta. 

— Eşti sigur că Assad nu ţi-a spus despre cazul bicichistului? Ai 
probleme cu memoria, Hardy? E în regulă, mie poți să-mi spui. 

— Aaaa, la naiba, Carl! N-am chef să ascult rahatul ăsta! Memoria 
mea este cel mai mare inamic al meu. Înţelegi asta? se răsti Hardy. 

Carl își ridică mâna în semn de scuze. 

— Îmi pare rău, Hardy. Probabil că nu am fost bine informat de 
Assad. Se mai întâmplă așa ceva. 

Dar în sinea lui nu lua totul așa de uşor. Astfel de lucruri nu aveau 
voie să se repete. 
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Se aşeză la masă să ia micul dejun, încă pe jumătate adormit şi cu 
arsuri de stomac. Nici Morten şi nici Jesper nu-i adresaseră niciun 
cuvânt, ceea ce era tipic pentru fiul lui vitreg, dar evident reprezenta 
un semn de rău augur când venea vorba de chiriaşul lui. 

Ziarul de dimineaţă stătea aşezat frumos pe un colț al mesei, iar 
povestea principală era despre demisia voluntară a lui Tage Baggesen 
din funcția de deputat, pe motive de sănătate, citau ei. 

Morten îşi ținea capul aplecat în tăcere deasupra farfunei și mes- 
teca încet când Carl ajunse la pagina şase şi rămase cu gura căscată 
la o poză pixelată cu el. Era aceeași poză pe care Gossip o folosise cu 
o zi în urmă, dar de data aceea se afla lângă o poză ușor ștearsă, 
făcută afară, cu Uffe Lynggaard. Titlul era departe de a-l flata: „Șeful 
Departamentului Q, care se ocupă de investigarea «cazurilor care 
necesită o atenție specială», aşa cum a fost desemnat de Partidul 
Danez, a mai apărut la ştiri în ultimele două zile, în circumstanţe 
nefericite“. 

Articolul nu trata subiectul din Gossip, ci reporterul luase inter- 
viuri cu personalul de la Egely şi toți se plângeau de metodele brutale 
ale lui Carl. De asemenea, îl învinuiau pentru dispariţia lui Uffe. Asis- 
tenta supraveghetoare îl descria ca fiind din cale-afară de furios. ÎI 
acuza că: „a abuzat de bunăvoința noastră de a-l ajuta“ și folosea 
termeni ca „viol psihologic“ şi „manipulare“. Articolul se termina cu 
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cuvintele: „Până la tipărirea ziarului nu a fost posibil să obținem o 
declarație din partea poliției“. Era greu de găsit într-un film western 
un ticălos mai mare decât Carl Mørck. Un reportaj fantezist ținând 
cont de ceea ce se petrecuse cu adevărat. 

— Am un examen final azi, zise Jesper, trezindu-l pe Carl din reverie. 

Carl se uită la el pe deasupra ziarului. 

— La ce? 

— Mate. 

Nu suna bine. 

— Ai învăţat ceva? 

Jesper ridică din umeni şi se sculă de la masă. Ca de obicei, nu 
dădu nicio atenţie tacâmunilor pe care le murdărise cu unt şi gem și 
mizeriei pe care-o făcuse pe masă. 

— Doar o clipă, Jesper, zise Carl. Ce înseamnă asta? 

Fiul lui vitreg se întoarse cu faţa la el. 

— Înseamnă că dacă nu mă descurc, s-ar putea să rămân repetent. 
Păcat! 

Carl își imagină expresia plină de reproş de pe fața Viggăi şi lăsă 
jos ziarul. Senzaţia de arsură la stomac se înteți. 


Afară în parcare oamenii începuseră deja să glumească în legă- 
tură cu evenimentul nefericit din ziua precedentă, legat de bazele de 
date. Doi dintre ei nici măcar nu ştiau ce vor face la muncă. Unul se 
ocupa cu avizele pentru construcții, iar celălalt cu rambursănle medi- 
cale, iar amândoi își petreceau timpul la muncă uitându-se în moni- 
toarele computerelor. 

La radioul din maşină Carl auzise că mai mulți primari își expri- 
maseră criticile în legătură cu reformele municipale, care contribui- 
seră indirect la toată mizeria asta. Alţi oameni sunaseră să se plângă 
că situaţia nefericită a angajaților la stat, supraexploatați și mult prea 
împovărați, avea să se accentueze. Dacă cel care blocase bazele de 
date îndrăznea vreodată să apară la vreuna dintre primăniile cele mai 
afectate de situație, spitalul de urgență cel mai apropiat va avea, cu 
siguranţă, de lucru. 
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La sediul poliției toată lumea era mai optimistă; individul care 
cauzase problema fusese deja arestat. Imediat ce primeau o explicație 
din partea acuzatei — o femeie mai în vârstă care lucrase ca progra- 
matoare la Ministerul de Interne — despre cum putea fi reparată stri- 
căciunea, puteau face publică povestea. Avea să mai dureze câteva 
ore până ce totul revenea la normal. Controlul total al birocraţilor 
guvernamentali asupra societăţii, de care multă lume se săturase, 
fusese restabilit. 

Sărmana femeie. 


În mod ciudat, Carl reuși să ajungă până în subsol fără să dea 
peste vreun coleg, iar acesta era un lucru bun. Stirea din ziarele de 
dimineaţă despre atacul detectivului asupra unui om cu handicap 
psihic într-o instituție din nordul ținutului Zealand se răspândise 
deja, fără îndoială, până și în ultimul ungher al imensei clădiri. Spera 
doar ca ședința de miercuri a lui Marcus Jacobsen cu inspectorul-șef 
şi cu ceilalți superiori să nu se concentreze în întregime asupra acelei 
poveşti. 

Îl găsi pe Assad în biroul lui şi se năpusti imediat asupra lui. După 
câteva clipe Assad începu să arate nesigur. Asistentul vesel care era de 
obicei nu cunoştea această latură a lui Carl. Dar șeful lu: dădea glas 
supărării lui. 

— M-ai minţit, Assad, răcni Carl cu ochii ațintiți asupra bărba- 
tului. Nu i-ai spus niciodată lui Hardy despre cazul biciclistului. Ai 
ajuns singur la toate concluziile şi da, au fost bune, dar mie mi-ai spus 
altceva. Pur şi simplu nu tolerez așa ceva. Mă auzi? Acest lucru va 
avea consecinţe. 

Aproape că putea auzi roţile scârțâind în capul lui Assad. Ce se 
întâmpla acolo? Se simţea vinovat, sau ce? Carl alese să-și continue 
tirada. 

— Nu te obosi să spui nimic, Assad! Nu mă mai prosteşti! Cine 
naiba ești tu, Assad? Pe bune! Aș vrea să ştiu. Și ce făceai când nu îl 
vizitai pe Hardy? Ridică mâna şi întrerupse obiecțiile lui Assad. Da, 
bine, ştiu că te-ai dus acolo, continuă el, dar n-ai stat prea mult. Așa 
că scuipă tot, Assad. Ce se întâmplă? 
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Tăcerea lui Assad nu-i putea ascunde nervozitatea. Carl observă 
un animal hăituit în expresia calmă din ochi bărbatului. Dacă ar fi 
fost inamici, mai mult ca sigur că Assad ar fi sărit să-l strângă de gât. 

— Doar o secundă, zise Carl. Se întoarse spre computer și deschise 
pagina Google. Am nişte întrebări pentru tine. Mă înţelegi? 

Assad nu răspunse. 

— Mă asculț? 

Assad murmură ceva mai slab decât bâzâitul computerului. Părea 
să fi fost un răspuns afirmativ. 

— În dosarul tău scrie că tu, soția ta și cele două fiice ale voastre ați 
venit în Danemarca în 1998. Ap stat în baza pentru refugiați de la 
Sandholm din 1998 până în 2000 şi apoi ați primit azilul. 

Assad aprobă din cap. 

— S-a întâmplat rapid. 

— Nu și atunci, Carl. Acum lucrurile stau diferit. 

— Eşti din Siria, Assad. Din ce oraş? Nu scrie în dosarul tău. 

Se întoarse și observă că fața lui Assad era mai întunecată ca oricând. 

— Sunt la interogatoriu, Carl? 

— Da, poți spune și așa. Ai obiecții? 

— Sunt multe lucruri pe care nu ți le spun, Carl. Trebuie să respecţi 
asta. Am avut o viaţă grea. Este a mea, nu a ta. 

— Înţeleg asta. Dar din ce oraş vii? E chiar aşa o întrebare grea? 

— Vin dintr-o suburbie a Sab Abar. 

Carl scrise numele. 

— Este în mijlocul pustietății, Assad. 

— Am zis eu că nu e, Carl? 

— Cât de departe zici că e de Damasc? 

— La o zi. Adică mai mult de două sute de kilometn. 

— O zi? 

— Lucrurile merg greu acolo. Mai întâi trebuie să treci prin oraș şi 
apoi sunt munții. 

Se potrivea cu ceea ce găsise Carl pe Google Earth. Ar fi fost greu 
să găsească un loc și mai izolat. 

— Numele tău este Hafez el-Assad. Cel puţin așa scrie în docu- 
mentele despre tine de la Serviciul de Imigrăn. 
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Scrise numele pe Google şi găsi imediat. 

— Nu este un nume destul de nefericit? 

Assad ridică din umeri. 

— Numele unui dictator care a condus Siria timp de douăzeci de 
ani! Părinții tăi au fost membri ai Partidului Baath? 

- Da. 

— Deci te-au botezat după el? 

— Mai mulţi oameni din familia mea au acest nume. Asta îți pot 
spune. 

Carl se uită în ochii întunecați ai lui Assad. Bărbatul nu era în 
largul lui. 

— Cine a fost succesorul lui Hafez el-Assad? întrebă Carl brusc. 

Assad nici măcar nu clipi. 

— Fiul lui, Bashar. Putem să punem punct, Cart? Nu e bine pentru noi. 

— S-ar putea să ai dreptate. Deci acela a fost numele primului fiu, 
cel care a murit într-un accident de mașină în 1994? 

— Nu-mi aduc aminte acum. 

— Nu? E ciudat. Aici scrie că era succesorul favorit al tatălui său. 
Numele lui era Basil. Cred că oricine în Sina, de vârsta ta, mi-ar 
putea spune fără să ezite. 

— Aşa e. Numele lui era Basil, aprobă Assad din cap. Dar sunt 
destul de multe lucruri pe care le-am uitat, Carl. Pe care nu vreau să 
mi le amintesc. Le-am... 

Căută cuvântul potrivit. 

— Reprimat? 

— Da, așa sună bine. 

„Bine, dacă are de gând să se poarte aşa, am să schimb tactica“, 
gândi Carl. Plusă. 

— Stii ce cred eu, Assad? Cred că minţi. Că numele tău nu e deloc 
Hafez el-Assad. A fost doar primul nume care ţi-a venit în cap când 
ai aplicat pentru azil. Am dreptate? Îmi imaginez că tipul care ţi-a 
falsificat actele s-a distrat copios, nu-i aşa? Poate e chiar același tip 
care ne-a ajutat cu agenda de telefon a lui Merete. Mă apropii? 

— Cred că ar trebui să ne oprim, Carl. 
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— De unde eşti de fapt, Assad? Ei, sunt obişnuit cu numele, așa că 
n-o să-l schimb acum, deși este de fapt numele tău de familie, nu-i 
aşa, Hafez? 

— Sunt sirian şi vin din Sab Abar. 

— Adică o suburbie a Sab Abar. 

— Da, la nord-est de Sab Abar. 

Suna foarte plauzibil, dar Carl nu putea accepta informația. 
Poate că în urmă cu zece ani şi fără sute de interogatorii la activ, da. 
Dar nu şi în acel moment. Instinctele lui îl avertizau. Felul în care 
reacționase Assad nu era tocmai în ordine. 

— Eşti de fapt din Irak, nu-i aşa, Assad? Şi ai o mulțime de lucruri 
de ascuns, în temeiul cărora ai putea fi expulzat din Danemarca și 
trimis înapoi de unde vii. Am dreptate? 

Expresia lui Assad se schimbă din nou. Ridurile de pe frunte dispă- 
rură. Poate că văzuse o portiță de scăpare; poate că spunea adevărul. 

— Irak? Nicidecum. Acum vorbeşti prostii, Carl, zise el jignit. 
Vino la mine acasă să-mi vezi lucrurile, Carl. Am adus o valiză de 
acasă. Poţi vorbi cu soția mea. Înţelege puţină engleză. Sau cu fetele 
mele. Atunci o să ştii că tot ceea ce-ţi spun e adevărat. Sunt un refu- 
giat politic şi am trecut prin multe lucruri rele. Nu vreau să vorbesc 
despre asta, Carl, așa că poți să mă laşi în pace? E adevărat că nu am 
stat mult timp cu Hardy, așa cum am spus, dar este foarte departe, în 
Hornbæk. Încerc să-mi ajut fratele să vină în Danemarca și asta-mi 
ia timp, Carl. Îmi pare rău. O să fiu sincer pe viitor. 

Carl se lăsă pe spate. Mai că voia să-și înmoaie creierul sceptic în 
apa dulce pe care i-o servea Assad. 

— Nu înţeleg cum ai putut să te obișnuieşti aşa de repede cu munca 
de poliție, Assad. Apreciez ajutorul tău. Eşti un tip ciudăţel, dar te 
pricepi. De unde vine îndemânarea asta? 

— Ciudăţel? Cum așa? Are legătură cu fantome şi alte chestii de- 
astea? întrebă el şi se uită la Carl cu o privire şireată. 

Da, era priceput, fără îndoială. Poate că avea un talent natural. 
Poate că tot ce spusese era adevărat. Carl se întrebă dacă nu devenea 
el un ursuz nesuferit. 
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— În dosarul tău nu scrie nimic despre educație, Assad. Ce fel de 
pregătire ai? 

El ridică din umeri. 

— Nu prea multă, Carl. Tata a avut o firmă mică. Vindea con- 
serve. Știu cât rezistă o conservă de roșii la 50°C. 

Carl încercă să zâmbească. 

— Și apoi nu te-ai putut ține departe de politică și ai ajuns să ai 
probleme. Nu-i așa? 

— Da, ceva de genul ăsta. 

— Ai fost torturat? 

— Da, Carl. Nu vreau să discut despre asta. Nu ai văzut niciodată 
cum fac atunci când sunt supărat. Nu pot vorbi, bine? 

— Bine, zise Carl și dădu din cap aprobator. Și de acum înainte o 
să-mi spui tot ce faci în timpul programului. Ai înțeles? 

Assad îi arătă şefului său degetele mari de la mâini ridicate în sus. 
Expresia de pe faţa lui Carl îl ajutase să se relaxeze. Apoi detectivul 
ridică mâna și Assad bătu palma cu el. Deci asta era tot. 

— Bine, Assad. Să lăsăm asta. Avem alte lucruri la care să ne 
gândim, zise Carl. Trebuie să-l găsim pe Lars Henrik Jensen. Sper că 
nu va dura mult înainte să-l putem identifica în baza de date cu 
Evidenţa Persoanelor, dar până atunci, hai s-o căutăm pe mama lui, 
Ulla Jensen. Un bărbat de la Risø... 

Văzu că Assad voia să-l întrebe ce era Risø, dar asta mai putea 
aștepta. 

— Un bărbat mi-a spus că ea trăieşte în sudul orașului Copenhaga. 

— Ulla Jensen este un nume neobișnuit? 

Carl clăună din cap. 

— Acum că ştim numele companiei tatălui avem mai multe piste 
pe care le putem urma. Pentru început, o să sun la Registrul Comer- 
tului. Să sperăm că baza lor de date nu a fost afectată de întrerupere. 
Între timp, caută în Pagini Aurii și vezi dacă dai de Ulla Jensen. 
Încearcă în Brondbyerne și apoi mută-te în sud. Vallensbæk, poate 
Glostrup, Tåstrup, Greve-Kildebrande. Nu căuta până în Køge pentru 
că acolo a fost pe vremuri compania. Încearcă la nord de acel loc. 
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Assad arăta ușurat. Tocmai voia să iasă pe ușă când se întoarse și 
îl luă pe Carl în braţe. Înţepăturile bărbii lui erau ca de ace iar 
aftershave-ul ieftin, dar sentimentul era real. 

Carl rămase o vreme la birou și se lăsă în voia senzației pe care o 
încercase privindu-l pe Assad cum se îndepărta valsând de-a lungul 
holului până în biroul lui. Parcă-și avea vechea lui echipă înapoi. 


Răspunsul veni din ambele părți în același timp. Registrul Comer- 
tului funcționase fără întrerupere și nu le luă decât câteva secunde ca 
să găsească HJ Industries. Aparţinea de Trabeka Holding, o com- 
panie germană, și erau bucuroși să caute și alte informații în cazul în 
care Carl dorea acest lucru. Nu puteau verifica acum cine erau pro- 
prietarii, dar puteau afla dacă îi contactau pe colegii germani. După 
ce-și notă adresa, Carl îl strigă pe Assad și îi spuse să se oprească din 
căutat. Assad ţipă înapoi că deja găsise câteva posibile adrese. 

Comparară rezultatele și găsiră adresa. Ulla Jensen locuia pe pro- 
prietatea fostei firme HJ Industries, în Strahusvej din Greve. Carl se 
uită pe hartă. Zona era la numai câteva sute de metri de locul în care 
Daniel Hale murise ars, pe autostrada Kappelev. Își aminti când stă- 
tuse acolo. Drumul spre care privise în jos când cercetaseră locul. Era 
drumul cu moara. Simți adrenalina pompând prin vene. Aveau 
adresa. Și puteau ajunge acolo în numai douăzeci de minute. 

— Să sunăm mai întâi, Carl? întrebă Assad şi-i întinse numărul de 
telefon. 

El îi oferi o privire goală asistentului său. Deci nu ieșeau mereu 
perle de înţelepciune de pe buzele lui. 

— E o idee minunată, Assad, dacă vrem să găsim o casă goală. 


Inițial trebuia să fi fost o fermă obișnuită, cu casă, cu o cocină și 
un hambar amplasate în jurul curții pavate cu piatră cubică. Casa era 
atât de aproape de drum încât puteau vedea direct înăuntru. În spa- 
tele locuinţei văruite erau încă trei clădiri, mai mari. Două dintre ele 
probabil că nu primiseră niciodată o întrebuințare. Acest lucru era cu 
siguranță adevărat în ceea ce privea o clădire de zece, cincisprezece 
metri înălume, cu găuri în locurile unde ar fi trebuit montate ferestrele. 
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Era de neînțeles că autoritățile autorizaseră construcția clădirii. 
Strica în întregime priveliștea asupra câmpiilor, unde covoare galbene 
de rapiță făceau loc pajiştilor atât de verzi încât culoarea nu putea fi 
reprodusă pe pânză. 

Carl scrută împrejurimile, dar nu văzu pe nimeni. Nici măcar 
lângă vreuna dintre clădiri. Ferma părea la fel de neglijată ca toate 
celelalte lucruri din jur. Varul de pe casă se scorojea. Puțin mai 
departe, spre dreapta, erau adunate lângă drum grămezi de gunoaie 
și moloz. În afară de păpădiile şi de pomii înfloriţi care se întindeau 
până în dreptul acoperişului ondulat, din eternit, întreg locul arăta 
teribil de sumbru. 

— Nu e nicio mașină în curte, Carl, zise Assad. Poate că nu mai stă 
nimeni aici de multă vreme. 

Carl își încleştă fălcile încercând să-și ascundă dezamăgirea. 
Instinctul îi spunea că Lars Henrik Jensen nu era acolo. La naiba! La 
naiba cu toate! 

— Hai să aruncăm o privire, Assad, zise el și parcă mașina la circa 
cincizeci de metri mai departe pe drum. 

Pășiră în tăcere. Trecură de gardul verde și ajunseră în spatele 
casei în grădina în care tufișunile cu fructe şi tulpinile de piciorul- 
caprei se luptau pentru spaţiu. Ferestrele de jos ale casei erau cenușii 
din cauza mizeriei şi a trecerii timpului. Totul părea mort. 

— Uite, şopti Assad în timp ce își apăsa nasul pe una dintre ferestre. 

Carl se aplecă să arunce o privire. Și pe dinăuntru casa părea 
abandonată. Semăna cu castelul Frumoasei Adormite, doar că locul 
nu era năpădit de rugi. Praful acoperea mesele, cărțile și ziarele şi tot 
felul de alte hârtii. Într-un colţ era un maldăr de cutii din carton 
nedesfăcute și covoare încă rulate. Casa aparținea unei familii a cărei 
viaţă fusese întreruptă în timpul unor vremuri mai fericite. 

— Cred că erau pe cale să se mute când s-a petrecut accidentul, 
Assad. Așa mi-a spus și bărbatul de la Risø. 

— Da, dar uită-te acolo în spate atunci. 

Assad arătă spre o ușă de cealaltă parte a încăperii. Lumina 
pătrundea prin cadrul ei, iar podeaua era lustruită și strălucea. 

— Ai dreptate, zise Carl. Arată difent. 
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Pășiră prin grădina plină de verdeață unde bondani bâzâiau în 
jurul arpagicului înflorit şi ajunseră în cealaltă parte a casei în colțul 
de jos al curții. Carl se apropie de ferestrele închise. Prin primul set de 
geamuri reuşi să vadă o cameră cu pereţi goi și câteva scaune. Își 
apăsă fruntea de geam și observă că încăperea începu să prindă 
contur. Fără îndoială era încă folosită. Câteva cămăși zăceau pe 
podea. Păturile de pe saltea fuseseră date la o parte, iar deasupra lor 
era o pijama, de genul celei pe care o văzuse într-o revistă de modă 
nu cu mult timp în urmă. Se concentră să-şi controleze respirația și-și 
duse instinctiv mâna la brâu, unde ani la rând își ținuse arma de ser- 
viciu. Dar trecuseră câteva luni de când nu mai purta pistol. 

— Cineva a dormit recent în patul ăla, îi zise el încet lui Assad, 
care se uita prin ferestrele aflate puţin mai departe. 

— Cineva a fost sigur aici, spuse Assad. 

Carl se duse într-acolo și se uită înăuntru. Assad avea dreptate. 
Bucătăria era curată. Printr-o uşă din perete, chiar în faţa lor, puteau 
vedea sufragena prăfuită în care priviseră din cealaltă parte. Arăta ca 
un mausoleu. Un loc sacru, ce nu trebuia deranjat. Dar bucătăria cu 
siguranţă fusese folosită recent. 

— Un frigider, cafea pe masă, ibnc electric... Sunt și câteva sticle 
de Cola pline acolo, în colţ, zise Carl. 

Se întoarse spre cocină şi spre celelalte clădiri din spatele ei. 
Puteau continua să cerceteze locul fără mandat de percheziție, dar cu 
riscul de a sufen consecinţele dacă eforturile lor se dovedeau zadar- 
nice. Teama că ar fi pierdut ocazia dacă ar fi aşteptat nu era o scuză. 
De fapt, puteau aştepta până a doua zi dimineaţa. Da, poate chiar ar 
fi fost mai bine să se întoarcă a doua zi. Poate că cineva va veni acasă 
până atunci. Carl încuviinţă pentru sine. Era probabil mai bine să 
aștepte şi să urmeze procedurile legale. Trase adânc aer în piept. De 
fapt, nu prea îi venea să facă asta. 

În timp ce Carl stătea pe gânduri, Assad o luă la goană dintr-o- 
dată. Pentru un bărbat cu un trup atât de solid și de greoi, era sur- 
prinzător de agil. Iraversă curtea în câteva salturi şi apoi ieși pe drum 
ca să-i facă semn unui fermier care trecea pe acolo cu tractorul. Carl 
se duse spre ei. 
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— Da, îl auzi pe fermier spunând în timp ce încetinea tractorul. 
Mama şi fiul încă trăiesc acolo. E puțin cam ciudat, dar se pare şi-au 
amenajat locuinţa acolo, zise el și arătă spre ultima dintre clădirile 
anexe. Cred că trebuie să fie acasă. Cel puțin, dimineaţă am văzut-o 
pe afară. 

Carl arătă bărbatului insigna de poliție. Fermierul opri tractorul. 

— Care e treaba cu fiul? întrebă Carl. Îl cheamă cumva Lars 
Hennik Jensen? 

Fermierul se uită pieziș cu un ochi în timp ce se gândea. 

— Neah, nu cred că ăsta-i numele. El e foarte ciudat, e înalt. Cum 
naiba îl cheamă? 

— Deci nu e Lars Henrik? 

— Nu, nu e. 

Suişuri şi coborâşuri, una albă, una neagră... Carl mai trecuse 
prin asta de nenumărate on. ȘI era sătul şi obosit de asta, printre altele. 

— Zici că trăiesc în clădirea de acolo? întrebă Carl și arătă spre ea. 

Fermierul aprobă din cap și lansă o flegmă peste capota tracto- 
rului său Ferguson nou-nouţ. 

— Cu ce se ocupă? întrebă Carl arătând spre peisajul de ţară. 

— Nu ştiu. Am închiriat câteva hectare de la ei. Kristoffersen, de 
acolo, a făcut la fel. Au nişte teren necultivat care este subvenționat și 
probabil că ea are și o mică pensie. Și de câteva on pe săptămână 
vine o dubă de undeva care le aduce cutii de plastic pe care să le 
curețe, cred. Le aduce şi mâncare. Cred că femeia și fiul se descurcă 
ei cumva, zise el şi râse. Suntem la ţară aici, știți. Aici de obicei avem 
tot ce ne trebuie. 

— O dubă oficială, de la municipalitate? 

— Nu, sigur nu. E de la o firmă de curierat sau ceva de genul ăsta. 
Are un semn pe o parte pe care uneori îl vezi pe vapoare, la televizor, 
dar nu ştiu de unde este. Nu ştiu, oceanele şi mările nu m-au interesat 
niciodată. 


După ce fermierul plecă mai departe spre moară, Carl și Assad 
cercetară din priviri clădirile de după cocină. Era ciudat că nu le 
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observaseră de pe drum, deşi erau destul de mari. Probabil din pn- 
cina gardului viu des şi înverzit, din cauza vremii călduroase. 

Pe lângă cele trei clădiri care înconjurau curtea şi construcția 
neterminată, mai erau trei clădiri joase, una lângă alta, lângă o zonă 
plată, acoperită cu pietriș. Probabil că la un moment plănuiseră să 
asfalteze locul acela. Însă buruienile răsăniseră peste tot, iar verdeața 
nu era întreruptă decât de o alee lată care unea toate clădirile. 

Assad arătă spre nişte urme de roţi înguste. Carl le observase 
deja. Aveau lățimea unei roți de bicicletă, dar erau paralele. Cel mai 
probabil erau lăsate de un cărucior cu rotile. Telefonul mobil al lui 
Carl sună, tare şi ascuţit, exact când se apropiau de clădirea indicată 
de fermier. 

Observă expresia lui Assad în timp ce se înjura că nu pusese 
mobilul pe silențios. Era Vigga. Nimeni nu-i putea egala abilitatea de 
a-l suna în cele mai nepotrivite momente. Stătuse în duhoarea cada- 
vrelor aflate în stare de putrefacție în timp ce ea îi ceruse să aducă 
acasă lapte pentru cafea. Îl sunase când mobilul era în buzunarul 
hainei, sub o geantă, în mașina de poliţie, în timpul urmăririi nebune 
a unor suspecți. Vigga era bună la astfel de lucruri. Comută soneria 
pe „Off. 

În clipa când îşi ridică privirea, se uită direct în ochii unui bărbat 
înalt şi sfrijit, de circa douăzeci de ani. Capul lui era lunguieţ, ciudat, 
aproape deformat și avea o parte a feţei desfigurată de adâncitunle şi 
pielea întinsă de la cicatricile de arsură. 

— Nu aveţi voie aici, zise el cu o voce ce nu semăna nici cu cea a 
unui adult, dar nici cu cea a unui copil. 

Carl îi arătă insigna, dar omul nu părea să înţeleagă ce însemna. 

— Sunt ofiţer de poliţie, zise Carl pe un ton prietenesc. Am vrea să 
vorbim cu mama ta. Știm că stă aici. Aş aprecia dacă te-ai duce să o 
întrebi dacă putem intra un moment. 

Tânărul nu păru impresionat nici de insignă, nici de cei doi 
bărbaţi. Aşa că era probabil la fel de sărac la minte pe cum arăta. 

— Cât trebuie să mai aștept? întrebă Carl brusc. 

Bărbatul tresăn. Apoi dispăru în casă. Trecură câteva minute, iar 
Carl simţi presiunea crescând în piept. Înjură că nu își luase arma de 
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serviciu din seiful de la sediul poliției nici măcar o dată după ce se 
întorsese din concediul medical. 

— Stai în spatele meu, Assad, zise el. 

Parcă și vedea titlurile din ziarele de a doua zi: „Detectivul co- 
misar-adjunct își sacrifică asistentul într-un incident cu Împuşcături. 
Pentru a treia zi la rând, comisarul de poliție Carl Mørck de la 
Department Q provoacă un scandal“. Îi dădu un brânci lui Assad ca 
să sublinieze seriozitatea situației și apoi se poziționă aproape de ușă. 
Dacă ieșeau cu o puşcă sau cu ceva de acel gen, cel puţin capul asis- 
tentului lui nu ar fi fost primul lucru pe care l-ar fi ochit. Apoi tânărul 
ieşi și-i invită înăuntru. 


Ea stătea în scaunul cu rotile și fuma. Era greu ca cineva să-i ghi- 
cească vârsta din moment ce avea pielea cenușie, ridată şi trecută. 
Dar judecând după vârsta fiului ei, nu putea avea mai mult de șaizeci 
și unu sau șaizeci și doi de ani. Stătea aplecată, iar picioarele arătau 
ciudat, ca nişte crengi despicate și concrescute. Accidentul de mașină 
o marcase; era trist şi demn de milă. 

Carl privi în jur. Era o încăpere imensă. În jur de 250 de metri 
pătraţi, poate mai mult, dar în ciuda tavanului aflat la o înălțime de 
circa 4 metri locul duhnea a țigări. El urmări fumul care se ridica în 
spirale. Având numai zece ferestre de mansardă, încăperea era destul 
de întunecoasă. 

Nu existau pereţi despărțitori. Bucătăna era cea mai aproape de 
ușa de la intrare, iar toaleta se afla într-o parte. Zona sufragenei, 
umplută cu mobilă de la Ikea şi cu covorașe ieftine pe podeaua din 
ciment, avea 15-20 de metri în lungime şi se termina în dreptul unei 
zone în care probabil că femeia dormea. Cu excepția aerului greţos 
din acel spaţiu, totul era curat şi îngrijit meticulos. Acolo se uita la 
televizor, citea reviste şi îşi petrecea cea mai mare parte din viaţă. 
Soţul ei murise, așa că trebuia să se descurce cum putea. Cel puţin îl 
avea pe fiul ei care să o ajute. 

Carl observă privirea cercetătoare a lui Assad. Era ceva drăcesc 
în ochii lui în timp ce alunecau peste toate obiectele şi se opreau 
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uneori şi insistau pe un detaliu anume. Era extrem de concentrat, cu 
braţele atârnând în lateral și cu picioarele bine înfipte în podea. 

Femeia era destul de prietenoasă, deși dădu mâna numai cu Carl. 
El făcu prezentările și-i spuse că nu avea de ce să-și facă griji. Îl căutau 
pe fiul ei cel mare, Lars Henrik. Voiau să-i pună nişte întrebări; nimic 
special, era doar o chestiune de rutină. Unde îl puteau găsi? Ea 
zămbi. 

— Lasse e marinar, zise ea. 

Deci îi spunea Lasse. 

— Acum nu e acasă, dar o să se întoarcă de pe mare într-o lună. 
Aşa că o să-i transmit. Puteţi să-mi lăsați o carte de vizită? 

— Nu, din păcate. 

Carl încercă să zâmbească, dar femeia nu-i împărtăși gestul. 

— Vă trimit cartea mea de vizită când ajung la birou. Aş fi încântat. 

Încercă din nou să zâmbească. De data aceasta îi reuşi sincroni- 
zarea. Era regula de aur: întâi spui ceva pozitiv, apoi zâmbeșşti ca să 
dai impresia că eşti sincer; dacă o faci invers ar putea însemna orice, 
flatare, flirt... Astfel de lucruri nu-l avantajau. Femeia ştia ce şi cum. 

Carl se pregăti să plece și-l apucă pe Assad de mânecă. 

- În regulă, doamnă Jensen, ne-am înţeles. Apropo, la ce com- 
panie navală lucrează fiul dumneavoastră? 

Fa îi plăti cu aceeași monedă. 

— O, aş vrea să-mi pot aminti. Lucrează pe atâtea vase... 

Apoi urmă zâmbetul ei. Carl mai văzuse dinți galbeni, dar nicio- 
dată atât de galbeni ca ai ei. 

— Este ofiţer, nu-i așa? 

— Nu, este însoțitor de bord. Lasse e un excelent bucătar. Întot- 
deauna s-a priceput la gătit. 

Carl încercă să şi-l imagineze pe băiatul cu mâna pe umărul lui 
Dennis Knudsen. Băiatul căruia i se spunea Atomos pentru că tatăl 
lui decedat fabrica ceva legat de reactoarele nucleare. Când avusese 
timp să-și dezvolte cunoștințele legate de gătit? În casa familiei adop- 
tive care îl bătea? La Godhavn? Când era mic, acasă, cu mama lui? 
Carl trecuse şi el prin multe în viață, dar nu putea nici măcar să pră- 
jească un ou. Fără Morten Holland nu știa ce-ar fi făcut. 
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— Este minunat când lucrurile merg bine pentru copilul cuiva. 
Aştepți cu nerăbdare să-ți vezi din nou fratele? îl întrebă Carl pe 
tânărul desfigurat care se uita la el cu o privire suspicioasă, ca şi cum 
veniseră acolo ca să fure ceva. 

Ochii lui se mutară asupra mamei lui, dar expresia ei nu se 
scimbă. Deci fiul ei nu avea voie să spună nimic; asta era clar. 

— Unde navighează acum fiul dumneavoastră? 

Ea îl privi pe Carl, iar dinţii galbeni dispăreau încet în spatele 
buzelor crăpate. 

— Lasse îşi petrece mult timp navigând în Marea Baltică, dar cred 
că este în Marea Nordului acum. Uneori pleacă cu o navă şi vine 
acasă cu alta. 

— Înseamnă că e o companie mare. Nu vă amintiţi cum se 
numește? Puteţi să-i descrieți logoul? 

— Nu, îmi pare rău. Nu mă prea pricep la astfel de lucruri. 

Carl se uită din nou tânăr, era evident că știa despre ce vorbeau. 
Probabil că ar fi fost în stare să deseneze nenorocitul acela de logo 
dacă l-ar fi lăsat mama lui. 

— Dar este afișat pe duba care vine aici de câteva ori pe săptă- 
mână, interveni Assad. 

Nu-şi alesese bine momentul. Acum ochii tânărului păreau neli- 
niştiți, iar femeia trase adânc din țigară. Faţa ei era ascunsă după un 
nor gros de fum. 

— Păi, nu e ceva de care suntem foarte siguri, reuşi să adauge Carl. 
Unul dintre vecinii dumneavoastră a crezut că așa a văzut, dar se 
putea înșela, spuse el şi-l trase de mână pe Assad. Vă mulțumim că 
aţi avut amabilitatea să staţi de vorbă cu noi, continuă el. Spuneţi-i 
fiului dumneavoastră să mă sune când se întoarce. Până atunci între- 
bările mai pot aștepta. 

Se îndreptară spre ușă, iar femeia își conduse căruciorul cu rotile 
pe lângă ei. 

— Împinge-mă afară, Hans, îi zise fiului ei. Am nevoie de puţin aer. 

Carl îşi dădu seama că ea nu voia să-i scape din ochi până când 
nu părăseau proprietatea. Dacă ar fi fost o mașină în curte sau în 
spate, unde stăteau, el ar fi avut motive să creadă că ea încerca să 
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ascundă faptul că Lars Henrik Jensen se afla în una dintre clădiri. 
Dar intuiţia îi spunea lui Carl altceva. Fiul ei cel mare nu era acolo; 
ea doar voia să scape de ei. 

— Clădirile sunt impresionante. Aici a fost fabrica? 

Femeia era chiar în spatele lor şi pufăia dintr-o altă țigară în timp 
ce scaunul cu rotile se mişca greoi de-a lungul aleii. Fiul ei îl împingea 
cu mâinile strânse pe mânere. Părea foarte agitat. Chipul distrus nu-i 
ascundea emoțiile. 

— Soţul meu a avut o fabrică care producea învelişuri sofisticate 
pentru carcase de reactoare nucleare. Tocmai ne mutaserăm aici din 
Køge când a murit. 

— Da, îmi amintesc că am citit despre asta. Îmi pare foarte rău. 
Carl arătă spre cele două clădiri joase din fața lor. Acolo trebuia să 
aibă loc producția? 

— Da, acolo şi în încăperea mare, spuse ea, arătând cu mâna 
într-o direcție. Atelierul de sudură era aici, zona de testare a presiunii 
acolo, iar întreaga operaţiune de asamblare avea loc în hală. În clă- 
direa în care locuiesc eu urmau să fie depozitate produsele finite. 

— De ce nu locuiţi în casă? Pare destul de drăguță, zise Carl obser- 
vând în faţa uneia dintre clădiri un rând de găleți gri-negre, care nu 
se potriveau deloc cu peisajul. Poate fuseseră lăsate acolo de vechiul 
proprietar. În astfel de locuri, timpul trecea uneori în ritm de melc. 

— O, nu ştiu. Sunt atât de multe lucruri în casa aceea care aparțin 
trecutului... Și mai sunt și pragunile... nu mai pot trece peste ele acum, 
spuse ea și lovi în mânerul scaunului cu rotile. 

Carl observă că asistentul lui încerca să-l tragă într-o parte. 

— Mașina noastră e acolo, Assad, zise el și dădu din cap în direcția 
cealaltă. 

— Aș prefera să trec prin gardul viu de acolo şi să urc spre drum, 
spuse Assad, dar Carl își dădu seama că atenția lui era fixată pe gră- 
mezile de gunoaie adunate într-o fundație abandonată din beton. 

— Toate gunoaiele erau deja acolo când am ajuns noi, zise femeia, 
scuzându-se de parcă o jumătate de container de mizerie puteau 
aduce atingere impresiei generale a proprietății. 


326 Jussi Adler-Olsen 


Nu era decât gunoi obișnuit. Deasupra mormanului erau mai 
multe tuburi gri-negre. Nu aveau etichete, dar arătau de parcă odată 
ar fi conţinut ulei sau alimente în cantități man. Carl l-ar fi oprit pe 
Assad dacă ar fi ştiut ce avea în minte asistentul lui, dar înainte să 
poată reacționa, acesta sărise deja peste nişte bucăți de metal, colaci 
de frânghii și elemente din plastic. 

— Trebuie să-mi cer scuze pentru partenerul meu. Este un colec- 
ționar de gunoaie incorigibil. Ce-ai găsit, Assad? strigă Carl. 

Dar Assad nu era preocupat să-și joace rolul în acel moment. 
Vâna ceva. Dădea cu picioarele în gunoaie și-l întorcea până când în 
sfârșit își introduse mâna într-un loc şi scoase, cu ceva efort, o bucată 
subţire de metal, care se dovedi a fi un semn de cincizeci de centi- 
metri înălţime și cel puţin trei metri şi jumătate lungime. Îl întoarse. 
Pe el scria: „InterLab A/S“. 

Assad se uită la Carl, care înclină din cap apreciativ. Era o desco- 
perire uimitoare. InterLab A/S fusese laboratorul lui Daniel Hale, 
care se mutase în Slangerup. Deci era o legătură directă între acesta 
și familia Jensen. 

— Compania soţului dumneavoastră nu se numea InterLab A/S, 
nu-i așa, doamnă Jensen? întrebă Carl și zâmbi spre buzele ei strânse. 

— Nu. Aceea e compania care ne-a vândut proprietatea asta și alte 
câteva clădiri. 

— Fratele meu lucrează la Novo. Mi se pare că mi-a zis odată de 
compania InterLab, spuse Carl. 

În gând, își ceru scuze față de fratele lui care probabil că în acel 
moment hrănea nurcile la ferma din Frederikshavn. 

— Nu făceau cumva enzime sau ceva de genul acela? 

— Fra un laborator de teste medicale. 

— Hale. Nu aşa îl chema? Daniel Hale? 

— Da, pe cel care a vândut locul soțului meu îl chema Hale. Dar 
nu Daniel Hale. Era doar un băiat pe atunci. Familia lui a mutat 
InterLab în nord, într-o altă zonă, iar după ce bătrânul a murit, s-au 
mutat din nou. Dar aici a început, zise ea și arătă spre mormanul de 
gunoaie. 
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InterLab cu siguranţă avusese succes dacă începuse atât de mo- 
dest. Carl o studie cu atenție pe femeie în timp ce ea vorbea. Păruse 
să fie complet închisă în ea, și totuși în acel moment cuvintele curgeau 
din ea. Nu părea agitată; din contră. Părea complet stăpână pe sine, 
iar fiecare nerv era întins la maximum. Încerca să arate normal şi 
tocmai acel lucru părea anormal. 

— Nu el este cel care a fost omorât nu departe de aici? întrebă 
Assad dintr-odată. 

De data aceea Carl mai avea puţin şi-l lovea în fluierul piciorului. 
Trebuia să-l ia la rost pentru remarcile candide când ajungeau la 
birou. Se întoarse să se uite la clădiri. Ascundeau mai mult decât 
povestea unei familii distruse. Fațadele lor cenușii aveau și alte nuanţe. 
Era ca și cum clădirile îi vorbeau. Stomacul i se strânse ghem. 

— Hale a fost omorât? Nu-mi amintesc asta, zise Carl și îi aruncă 
o privire lui Assad după care se întoarse spre femeie. Mi-ar plăcea să 
văd unde a început InterLab. Va fi amuzant să-i povestesc fratelui 
meu despre asta. Vorbeşte așa de des despre faptul că ar vrea să por- 
nească propria afacere... Credeţi că putem arunca o privire la cele- 
lalte clădiri? Neoficial, desigur... 

Ea îi adresă un zâmbet exagerat de prietenesc, ceea ce însemna 
că nu-i împărtășea entuziasmul. Nu mai voia ca el să mai stea pe 
acolo. N-avea decât să plece. 

— O, aş fi încântată să vă vă arăt, dar fiul meu a închis totul, așa 
că nu vă pot lăsa înăuntru. Dar când o să vorbiți cu el îl puteți ruga 
să vă arate zona. Şi îl puteți aduce și pe fratele dumneavoastră. 


Assad nu mai scoase niciun cuvânt în timp ce conduceau pe lângă 
clădirea pe care se vedeau urmele accidentului în care își pierduse 
viața Daniel Hale. 

— E ceva în neregulă, zise Carl. Trebuie să ne întoarcem cu un 
mandat de percheziție. 

Dar Assad nu asculta. Stătea şi se holba în gol când ajunseră în 
dreptul orășelului Ishøj cu blocurile înalte din beton ce răsăreau la 
orizont. Nu reacționă nici măcar când telefonul lui Carl sună după ce 
acesta activase profilul general. 
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— Da, zise Carl care se aştepta să audă debitul verbal al Viggăi 
revărsându-se aupra lui. 

Stia de ce-l suna. Se întâmplase din nou ceva rău. Recepția se 
mutase pentru ziua aceea. Nenorocita de recepție! Se putea lipsi de 
mâna de snacksuri unsuroase şi de paharul cu vin ieftin de la super- 
market, şi mai ales de sufletul neînțeles cu care ea alesese să-și unească 
forțele. 

— Eu sunt, zise vocea de pe linie. Helle Andersen din Stevns. 

Carl încetini, atent la ce avea de spus interlocutoarea sa. 

— Uffe e aici. Sunt la vechea locuinţă a lui Merete, în vizită, și 
acum câteva minute a sosit un taxi care l-a adus aici din Klippinge. 
Soferul i-a mai dus pe Merete și pe Uffe, aşa că l-a recunoscut când 
l-a văzut într-un șanț, pe marginea autostrăzii spre Lellinge. Este 
complet extenuat. Stă aici în bucătărie și bea un pahar cu apă după 
altul. Ce să fac? 

Carl se uită la semafor. Îl străbătu o undă de încântare. Era tentat 
să întoarcă şi să accelereze. 

— Este bine? întrebă Carl. 

Ea părea îngrijorată și nu mai afișa aceeași voioşie tipică fetelor 
de la ţară. 

— Nu ştiu sigur. Este murdar și arată de parcă s-a târât prin canale. 
Uffe pur şi simplu nu e el. 

— Adică? 

— Stă aici cu o privire gravă. Se tot uită în jur prin bucătărie ca și 
cum nu o mai recunoaşte. 

— Nu mă surprinde. 

Carl își aminti de tigăile de aramă ale anticanilor, care acopereau 
pereţii din podea până în tavan, rândurile cu boluri de cristal și 
tapetul pastelat cu imprimeu cu fructe exotice... Sigur că Uffe nu mai 
recunoștea locul. 

— Nu mă refer la felul în care e mobilat. Nu știu să explic. Pare 
speriat că se află aici, dar nu vrea să intre în mașină cu mine. 

— Unde voiați să-l duceți? 
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— La secția de poliție. N-o să-l las să fugă din nou. Dar a refuzat 
să meargă cu mine. Chiar și când dealerul de antichități l-a rugat 
frumos. 

— A spus ceva? A scos vreun sunet? 

Carl își dădu seama că ea clătina din cap. 

— Nu, n-a scos niciun sunet. Dar tremură. Așa obișnuia să facă fiul 
meu cel mare când nu primea ce voia. Îmi amintesc odată la super- 
market... 

— Helle, trebuie să suni la Egely. Uffe lipseşte de câteva zile. Tre- 
buie să ştie că e bine. 

Căută numărul şi i-l dădu. Era singurul lucru de făcut. Nu era 
bine să se implice. Jurnaliştii de la tabloide şi-ar freca mâinile pline de 
cerneală de bucurie dacă ar face-o. 

Micile clădiri, joase începură să apară de-a lungul autostrăzii 
Køge... un chioșc de îngheţată de pe vremuri... un fost magazin de 
electrice care adăpostea în prezent câteva fete pieptoase care dădeau 
bătăi de cap celor de la Moravuri ușoare... 

Carl se uită la Assad și se gândi să fluiere ca să vadă dacă mai era 
încă în viață. Nu era neobișnuit ca unii oameni să moară în mijlocul 
unor propoziţii, cu ochii larg deschişi. 

— E cineva acasă, Assad? întrebă el fără să se aştepte să primească 
un răspuns. 

Carl se întinse peste el ca să deschidă torpedoul și să scoată 
pachetul mototolit de Lucky Strikes. 

— Carl, te deranjează dacă nu fumezi? Împute maşina, spuse 
Assad care părea surprinzător de agitat. 

Dacă puțin fum îl deranja, n-avea decât să se ducă pe jos acasă. 

— Opreşte acolo, continuă Assad. 

Poate că îi venise şi lui aceeași idee. 

Carl închise torpedoul și găsi un spaţiu în care trase maşina lângă 
un drum lateral ce ducea spre plajă. 

— Nu e bine, Carl, zise Assad și se întoarse spre el, cu ochii lui 
negri. M-am gândit la ce-am văzut acolo. Totul era greşit, peste tot. 

Carl aprobă din cap uşor. Assad nu spunea prostii. 

— Erau patru televizoare în casa femeii. 
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— Pe bune? Eu n-am văzut decât unul. 

— Erau trei, unul lângă altul, nu foarte mari, la capătul patului. 
Erau puţin acoperite, dar am văzut lumina de la ele. 

„Are ochi de vultur și de bufniță“, se gândi Carl. 

— Trei televizoare pornite, acoperite? Ai văzut așa ceva de la 
distanţa aia, Assad? Era aproape întuneric acolo. 

— Erau acolo, la capătul patului, lângă perete. Nu mari. Aproape 
ca un fel de... Încerca să găsească cuvântul potrivit. Ca un fel de... 

— Monitoare? 

Assad încuviinţă din cap. 

— Și ştii ce, Carl? Mi-am dat seama de mai multe lucruri gân- 
dindu-mă. Erau trei sau patru monitoare. Se putea vedea o lumină 
slabă, cenușie sau verzuie, prin pătură. La ce foloseau? De ce erau 
aprinse? Și de ce le acoperise femeia, de parcă nu trebuia să le vedem? 

Carl se uită la drumul pe care camioanele se deplasau spre oraș. 
Bune întrebăn. 

— Și încă ceva, Carl. 

De data aceea detectivul nu era atent. Bătea darabana cu dege- 
tele pe volan. Dacă se duceau înapoi la sediul de poliție și parcurgeau 
procedurile ca la carte treceau cel puțin două ore până să se întoarcă 
acolo. 

Atunci mobilul îi sună din nou. Dacă era Vigga trebuia să-i 
închidă. De ce avea mereu impresia că trebuia să stea la dispoziția ei, 
zi şi noapte? Dar era Lis. 

— Marcus Jacobsen vrea să te vadă la el în birou, Carl. Unde ești? 

— Trebuie să aştepte, Lis. Sunt pe drum, verific ceva. Este în legă- 
tură cu articolul din ziar? 

— Nu sunt sigură, dar ar putea fi. Știi cum e el. Devine incredibil 
de tăcut ori de câte ori cineva scrie ceva de rău despre noi. 

— Atunci spune-i că Uffe Lynggaard a fost găsit şi că e bine. Şi 
spune-i că lucrăm la caz. 

— La care caz? 

— La cel care le va face pe nenorocitele alea de ziare să scrie şi 
ceva pozitiv despre mine şi despre departament. 

Apoi întoarse mașina și se gândi dacă era bine să pună sirena. 
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— Ce voiai să-mi spui, Assad? 

— Despre țigări. 

— Ce vrei să spui? 

— De cât timp fumezi acelaşi tip de țigări, Carl? 

El se încruntă. De cât timp exista marca Lucky Strikes? 

— Oamenii nu prea schimbă marca de țigări, nu-i aşa? continuă 
Assad. Ea avea zece pachete de Prince pe masă, Carl. Noi, nedesfă- 
cute. Și avea degetele complet galbene. Dar fiul ei, nu. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Ea fuma Prince cu filtru, iar fiul ei nu fumează. Sunt sigur de 
asta. 
— ȘI? 

— De ce deasupra în scrumieră erau chiştoace fără filtre? 
În clipa aceea Carl porni sirena şi lumina albastră. 


37 
Aceeaşi zi 


Lucrul dură ceva mai mult pentru că podeaua era lustruită și nu 
voia ca mișcarea constantă a torsului ei să trezească suspiciuni oame- 
nilor de afară care o supravegheau pe monitoare. Stătuse pe podea în 
mijlocul camerei o mare parte din noapte, cu spatele spre camere, 
ascuţind bucata lungă de plastic rigid pe care o răsucise până o rup- 
sese în două cu o zi înainte. Oricât de ironic părea, bucata rigidă de 
plastic de la geacă avea să fie biletul ei de ieşire din lumea asta. 

Puse ambele bucăți în poală și-și trecu degetele peste ele. Una 
avea să aibă în curând capătul suficient de ascuțit; cealaltă devenise 
deja ca o pilă de unghii, cu marginea tăioasă. Pe aceasta o va folosi 
probabil la timpul potrivit. Îi era teamă că bucată ascuţită nu va face 
o gaură suficient de mare în arteră şi, dacă nu se întâmpla repede, 
sângele de pe podea ar fi dat-o de gol. 

Nu se îndoise nicio clipă că presiunea din cameră avea să scadă în 
secunda în care ei își dădeau seama ce plănuia. Așa că suicidul tre- 
buia să fie eficient și rapid. Nu voia să moară altfel. 

Când auzi vocile în difuzoare răzbătând de undeva din afara 
holului, își îndesă uneltele în buzunarul gecii și se ghemui, ca şi cum 
ar fi ațipit. Când stătea aşa, Lasse țipa des la ea, dar ea refuza să răs- 
pundă, deci nu era nimic neobișnuit. 

Stătea acolo cu picioarele încrucişate, holbându-se la umbra cor- 
pului ce se profila în lumina reflectoarelor. Acolo, pe perete, era ea, 
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cea adevărată. Silueta bine delimitată a unei ființe umane pe cale de 
a se stinge. Smocurile de păr îi atârnau pe umeri, iar geaca uzată îi 
era înfășurată în jurul a nimic. O rămășiță a trecutului care avea să 
dispară în curând, când luminile se vor stinge. 

Era 4 aprile 2007. Mai avea de trăit patruzeci și una de zile, dar 
plănuia să se sinucidă cu cinci zile mai devreme, la 10 mai. În acea zi, 
Uffe urma să împlinească treizeci şi patru de ani, iar ea se va gândi la 
el, îi va trimite gânduri pline de dragoste, blânde, despre cât de fru- 
moasă putea fi viaţa, în timp ce își tăia venele. Faţa lui strălucitoare 
era ultimul lucru pe care avea să-l vadă. Uffe, iubitul ei frate. 

— Trebuie să ne grăbim, o auzi pe femeie urlând în difuzoare de 
partea cealaltă a panourilor din sticlă. Lasse va fi aici în zece minute, 
așa că totul trebuie să fie gata. Adună-te, băiete! 

Părea disperată. Merete auzi un sunet ciudat din spatele panou- 
rilor din sticlă şi se uită spre trapă. Dar nicio găleată nu apăru, iar 
ceasul ei interior îi spunea că era prea devreme. 

— Ne trebuie alt acumulator aici, mamă, strigă bărbatul osos. Asta 
nu este suficient de încărcat. Nu putem porni explozia dacă nu îl 
schimbăm. Asta mi-a spus Lasse acum câteva zile. 

Explozia? Un fior rece o străbătu pe Merete. Ce-o să se întâmple 
acum? Se lăsă în genunchi și încercă să se gândească la Uffe, în timp 
ce cu toată forța ei freca bucata ascuţită de plastic de podeaua lus- 
truită din ciment. Mai avea poate doar zece minute. Dacă tăia destul 
de adânc putea să-și piardă cunoștința în cinci minute. Doar asta 
conta acum. 

Respira greu şi scâncea când unealta își schimba încet forma. Era 
încă prea tocită. Aruncă o privire la cleşte, însă acela se tocise când 
scrijelise mesajul pe podea. 

— Oh! oftă ea. Încă o zi şi aş fi fost gata. 

Apoi își şterse transpirația de pe sprâncene și-și apropie încheie- 
tura de buze. Poate putea mușca până la arteră dacă apuca bine. 
Încercă să prindă artera cu dinții, dar nu avea o poziție prea bună. 
Apoi îşi întoarse încheietura şi încercă să-și înfigă incisivii, dar braţul 
era prea subțire, numai piele și oase. Osul încheiturii îi stătea în drum 
și dinții nu erau suficient de ascuțiți. 


334 Jussi Adler-Olsen 


— Ce face acolo? strigă vrăjitoarea cu o voce ascuțită, lpindu-și 
fața de panou. 

Ochii ei erau larg deschişi — singurul lucru vizibil pentru că restul 
era în umbră din cauza luminilor orbitoare ale reflectoarelor din 
fundal. 

— Deschide trapa imediat. Acum! îi comandă ea fiului ei. 

Merete se uită la lanterna de buzunar, care era pregătită lângă 
gaura pe care o săpase lângă uşa închisă ermetic. Aruncă unealta 
improvizată şi se târî în patru labe în timp ce femeia o batjocorea. 
Totul înlăuntrul lui Merete plângea și pleda pentru viaţă. 

Prin difuzoare putea auzi cum bărbatul umbla la trapa din uşă, 
aşa că luă lanterna şi o introduse în gaura din podea. Se auzit un 
clichet și apoi mecanismul uşii se puse în mișcare. Inima îi bătea cu 
putere. Dacă lanterna nu ținea piedică, era pierdută. Presiunea din 
corpul ei s-ar fi răspândit ca o grenadă. Așa își imagina. 

— O, Doamne, nu lăsa să se întâmple asta! se rugă suspinând 
Merete şi se târî înapoi ca să ia bucata de plastic. 

Se întoarse să se uite şi văzu lanterna mişcându-se uşor înainte şi 
înapoi. Apoi prinse un zgomot pe care nu îl mai auzise înainte. 

Se auzi un zgomot ca de obiectiv telescopic activat. Tânărul 
acționase mecanismul de deschidere. Acum uşa exterioară era des- 
chisă. Toată presiunea se exercita numai în ușa interioară, iar lan- 
terna era singurul lucru dintre ea şi cea mai îngrozitoare moarte pe 
care şi-o putea imagina. 

Dar lanterna nu se mai mişca. Uşa interioară probabil că se des- 
chisese infim de puțin, pentru că sunetul ca un sâsâit al aerului care 
îşi forță calea afară din cameră se accentuă, devenind un șuier ascuţit. 
Simţi schimbarea în corp după câteva secunde. Deodată pulsul îi 
bătu în urechi şi sesiză o uşoară creştere a presiunii în sinusuri, ca și 
când ar fi încercat-o o răceală. 

— A blocat ușa, mamă! ţipă bărbatul. 

— Atunci închide-o și încearcă s-o deschizi din nou, idiotule! mârâi 
femeia. 

Pentru un moment, sunetul înalt scăzu în intensitate. Apoi auzi 
mecanismul şi din nou intensitatea sunetului începu să crească. 
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Încercară de câteva ori să activeze mecanismul interior al uşii, în 
timp ce Merete se chinuia cu unealta din plastic. 

— Trebuie să o omorâm acum şi să scăpam de ea. Înţelegi? urlă 
diavoliţa de afară. Fugi şi adu barosul; este în spatele casei. 

Merete se holba prin panourile de sticlă. În ultimii ani îi serviseră 
drept închisoare și protecție împotriva monştnilor de afară. Dacă 
spărgeau sticla, ar fi murit instantaneu. Presiunea s-ar fi egalzat 
într-o secundă. Poate nu ar fi avut timp să simtă ceva înainte ca viaţa 
să-l fie curmată. 

Își puse mâinile în poală şi duse unealta de plastic spre încheie- 
tura stângă. Își studiase artera de o mie de on. Acolo trebuia să taie. 
Se vedea, subțire şi închisă la culoare, pe pielea ei delicată. Apoi își 
strânse pumnul şi apăsă tare în timp ce închise ochii. Presiunea din 
arteră nu se simţea cum trebuia. O durea, dar nu reuşise să străpungă 
bine pielea. Se uită la tăietura pe care o făcuse. Era lungă şi deschisă; 
părea adâncă, dar nu era. Nu curgea niciun pic de sânge. Bucata de 
plastic nu era suficient de ascuţită pe lungime. O aruncă şi luă de pe 
podea cealaltă bucată de plastic cu vârful ascuţit. Deschise ochii larg 
şi estimă exact locul în care pielea din jurul arterei părea mai subțire. 
Apoi apăsă cu putere. Nu o duru atât de tare pe cât se aşteptase. 
Sângele coloră instantaneu vârful în roşu, dându-i o senzaţie de căl- 
dură. Se uită cum se scurgea sângele, cu o senzaţie de pace în suflet. 

— Te-ai tăiat, nenorocito! ţipă femeia în timp ce lovea cu palma în 
hublou. | 

Zgomotele pumnilor produceau ecou în cameră. Dar Merete nu 
simţea nimic. În linişte se întinse pe podea, își dădu părul lung de pe 
față şi se uită fix la ultimul neon care încă mai funcționa. 

— Îmi pare rău, Uffe, șopti ea. Nu am mai putut aştepta. 

Surâse la imaginea lui din gând, iar el îi zâmbi înapoi. 

Bufniturile primelor lovituri de baros o treziră din visare. Se uită 
la panoul din sticlă, care vibra la fiecare lovitură. Sticla părea mai 
opacă, dar nu cedă. Fiecare bufnitură era urmată de un geamăt de 
extenuare. Apoi tânărul încercă să spargă celălalt panou, dar nici 
acela nu cedă. Era clar că mâinile lui slabe nu erau obișnuite să 
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manevreze o unealtă atât de grea. Intervalele între lovituri durau din 
ce în ce mai mult. 

Ea zâmbi şi-şi privi corpul, care stătea întins pe podea într-o 
poziţie aşa de relaxantă. Deci așa avea să arate ea, Merete Lynggaard, 
după ce va muri. Nu peste mult timp, corpul ei va fi dat ca mâncare 
la câini, dar nu o deranja să se gândească la asta. 

Până atunci sufletul îi va fi liber. O aşteptau vremuri noi. Trăise 
iadul pe pământ, îşi petrecuse cea mai mare parte a vieții în tristeţe. 
Existau oameni care suferiseră din pricina ei. Nu putea fi mai rău în 
viaţa următoare, dacă există vreuna. Și dacă nu exista, atunci de ce 
să se teamă? 

Se uită spre mâna ei şi descopen că pata de pe podea era de un 
negru roșiatic, dar nu mai mare decât palma. Apoi îşi întoarse înche- 
ietura ca să se uite la rană. Sângerarea practic se oprise. Doar câteva 
picături se strecuraseră afară, apoi se atinseră ca mâinile a doi gemeni 
care se caută unul pe celălalt şi se coagulaseră încet. 

Între timp, loviturile în sticlă se opriseră, așa că singurul lucru pe 
care îl auzea era sâsâitul aerului în crăpătura uşii ermetice şi pulsul ce 
îi bătea în urechi. Observă că începea să o doară capul. În același 
timp, simțea dureri în toți mușchii, ca și cum o răceală îi dădea târcoale. 

Luă din nou bucata de plastic şi apăsă adânc în rana care abia se 
închisese. Mişcă vârful flexibil înainte și înapoi, pentru a face gaura 
mai mare. 

— Sunt aici, mamă, se auzi o voce. 

Era Lasse. După voce, fratele său părea foarte spenată. 

— Am vrut să schimb acumulatorul, Lasse, dar mama mi-a spus să 
merg să iau barosul. Am încercat să sparg geamul, dar nu am putut. 
Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă. 

— Nu poți să-l spargi așa, zise Lasse. Trebuie mai mult decât un 
baros. Dar nu ai stricat detonatoarele, nu? 

— Nu, am fost atent unde am lovit, zise fratele. Am fost foarte 
atent, Lasse. 

Merete trase afară vârful de plastic şi se uită în sus la panourile 
opace, cu un păienjeniş de crăpături. Rana de la încheietură sângera 
din nou, dar nu prea mult. „O, Doamne, de ce nu?“ se întrebă ea. 
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Înţepase cumva o venă în loc de o arteră? Apoi împunse și cealaltă 
încheietură. Tare şi adânc. Sângera mai repede. „Slavă Domnului 
ÎȘI zise ea. 

— Nu am putut opri poliția să nu vină pe proprietatate, spuse vră- 
jitoarea dintr-odată. 

Merete își finu respirația. Văzu cum sângele își găsise calea afară 
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din rană și curgea mai repede. Poliția? Fuseseră acolo? Îşi muşcă 
buza şi simţi durerea de cap agravându-se şi bătăile inimi încetinind. 

— Ei ştiu că Hale a deținut locul ăsta, continuă femeia. Unul din 
ei a spus că nu ştia că Daniel Hale a fost ucis în apropiere, dar minţea, 
Lasse. Mi-am dat seama. 

Acum presiunea din urechi începuse să se simtă puternic. Ca 
atunci când ateriza un avion, doar că era mai puternică și creştea mai 
rapid. Încercă să caşte, dar nu reuși. 

— Ce voiau de la mine? Avea de-a face cu ce scria în ziare? 
Polițistul de la Departamentul Q? întrebă Lasse. 

Pentru că urechile îi erau înfundate, vocile lor se auzeau îndepăr- 
tate; totuşi, voia să asculte ce spuneau. Voia să audă tot. 

Femeia părea că scâncea. 

— Nu ştiu, Lasse, repeta ea. 

— De ce crezi că se vor întoarce? întrebă el. Le-ai spus că eram pe 
mare, nu? 

— Da. Dar, Lasse, ştiu la ce linie maritimă lucrezi. Și au auzit 
despre duba care vine aici. Bărbatul tuciuniu a scăpat informația, iar 
polițistul danez era nervos, se vedea pe faţa lui. Probabil ştiau deja că 
nu ai mai fost pe mare de câteva luni. Că te ocupi de catering. Vor 
afla, Lasse, ştiu că o vor face. Și vor afla şi că ne trimiţi resturile de 
mâncare cu duba companiei. Ajunge să dea un telefon, Lasse, și apoi 
nu mai ai ce face. Se vor întoarce. Cred că s-au dus să facă rost de 
mandat. Au întrebat dacă pot arunca o privire pe aici. 

Merete își ținu respirația. Poliția venea înapoi? Cu un mandat de 
percheziție? Asta credeau? Se uită la încheietura sângerândă şi apăsă 
cu degetele tare pe rană. Sângele se prelinse pe dedesubt, curse spre 
ridurile din încheietură și picură încet în poală. Nu voia să moară 
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înainte de a fi convinsă că bătălia era pierdută. Probabil ei vor câștiga, 
dar acum erau încolțiți. Ce bine se simţea! 

— Ce motiv au să investigheze proprietatea? întrebă Lasse. 

Presiunea din urechile lui Merete creştea. Avea probleme cu echi- 
librul. Încercă să caşte în timp ce se concentra să asculte ce spuneau 
ei. Simţea presiunea în şold. În şold şi în dinți. 

— Detectivul danez susținea că are un frate care lucrează pentru 
Novo şi că voia să vadă locul unde a luat ființă o companie atât de 
mare ca InterLab. 

— Ce aiureală! 

— De-asta te-am sunat. 

— Când au fost aici, exact? 

— Acum cel mult douăzeci de minute. 

— Deci nu avem nici măcar o oră. Va trebui să aruncăm corpul, dar 
nu avem suficient timp. Și va trebui să curățăm şi să spălam aici după 
aceea. Nu, trebuie să așteptăm până mai târziu. Acum cel mai impor- 
tant este să ne asigurăm că nu vor găsi nimic şi că ne vor lăsa în pace. 

Merete încercă să nu se gândească la cuvintele „să aruncăm 
corpul“. Chiar vorbea așa Lasse al ei? Cum putea o ființă umană să 
fie atât de cinică şi de dezgustătoare? 

— Sper să vină aici înainte să scăpați! ţipă ea. Sper să putreziţi toți 
în închisoare ca nişte nemernici ce sunteți! Va urăsc! Mă auziți? Vă 
urăsc pe toți! 

Se ridică încet în timp ce umbrele se amestecau pe panoul crăpat. 
Vocea lui Lasse era rece ca gheaţa. 

— Poate în sfârșit înţelegi ce înseamnă ura! Poate acum înţelegi, 
Merete! pipă el ca răspuns. 

— Lasse, nu crezi că ar trebui să aruncăm în aer clădirea acum? 
interveni femeia. 

Merete ascultă cu atenție. 

Urmă o pauză. Probabil că el se gândea. Era în joc viaţa ei. Lasse 
se gândea cum să scape după ce o va omori. Din punctul lui de 
vedere, soarta ei era pecetluită. Pe Lasse nu-l preocupa decât cum să 
şteargă urmele. 
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— Nu, cum stau lucrurile acum, nu o putem face. Va trebui să aștep- 
tăm. Nu trebuie să suspecteze nimeni nimic. Dacă o dăm în bară 
acum, planul nostru se duce pe apa sâmbetei. Nu vom mai lua banii 
pe asigurare, mamă. Și vom fi forțați să dispărem. Pentru totdeauna. 

— Eu nu voi putea suporta asta, Lasse, zise femeia. 

„Atunci mori cu mine, vrăjitoare ce eşti!“ îşi spuse Merete. Din 
ziua în care se uitase în ochii lui Lasse, la întâlnirea lor din cafeneaua 
Bankerât, nu îl mai auzise vorbind aşa de calm. 

— Stiu, mamă, știu, spuse el. 

Sunase aproape uman pentru un moment, dar apoi veni între- 
barea care o făcu pe Merete să apese şi mai tare în rană. 

— Zici că a blocat ușa? 

— Da. Nu auzi? Presiunea se egalizează prea încet. 

— Atunci mă duc să setez cronometrul. 

— Cronometrul, Lasse? Dar durează 20 de minute până se des- 
chid duzele. Nu există altă soluție? S-a tăiat la mână, Lasse. Nu 
putem închide sistemul de ventilație? 

Cronometrul? Nu ziceau că pot elibera presiunea oricând vor? 
Ca ea să nu aibă timp să se rănească înainte? Era o minciună? O cu- 
prinse o bucurie isterică. „Ai grijă, Merete! îşi spuse ea. Nu reacționa 
peste măsură, nu lăsa garda-n jos!“ 

— Să închid sistemul de ventilație? La ce bun? 

Lasse suna enervat. 

— Aerul a fost împrospătat ieri. Îi va lua cel puţin opt zile ca să 
consume tot oxigenul. Nu, setez cronometrul. 

— Aveţi probleme? ţipă Merete. Cumva sistemul vostru de rahat 
nu merge, Lasse? 

El râse zemflemitor, dar ea nu se lăsă păcălhtă. Era evident că-l 
înfuriase. 

— Nu te îngnjora, spuse el controlându-se, tatăl meu a construit 
acest sistem. Era cel mai sofisticat sistem de testare a presiunii din 
lume. Aici se făceau cele mai bune învelișuri etanșe pentru reactoare 
nucleare din lume. În celelalte locuri se pompează apă în interiorul 
corpurilor etanșeizate și se face testul de presurizare din interior, dar 
la compania tatălui meu presiunea se aplica din afară. Totul era făcut 
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cu cea mai mare precizie. Cronometrul controla temperatura şi umi- 
ditatea din cameră şi regla toți parametrii pentru ca presiunea să nu 
poată fi egalizată atât de repede. Altfel, corpul etanșeizat s-ar fi crăpat 
în timpul controlului de calitate. De asta durează, Merete, de asta! 

Erau nebuni, cu toții! 

— Voi chiar aveţi probleme! ţipă ea. Cu toţii sunteți nebuni. Sunteţi 
terminați, ca şi mine. 

— Probleme? Îți arăt eu probleme! urlă el. 

Ea auzi zgomote de afară şi paşi rapizi pe hol. Apoi o umbră 
apăru la marginea geamului şi două sunete asurzitoare răbufniră din 
difuzoare. Apoi văzu culoarea panourilor schimbându-se din nou. 
Acum erau albe şi opace. 

— Mai bine ai face să dispară clădirea definitiv, Lasse, pentru că 
am lăsat atâtea cărţi de vizită aici, încât nu vei putea să scapi de toate. 
Nu vei scăpa, râse ea. Nu vei scăpa! M-am asigurat de asta. 

În secunda următoare mai auzi şase lovituri. Erau, evident, lovi- 
turi la dublu. Dar ambele panouri rezistau. Imediat după aceea ea 
începu să simtă presiune în umăr. Nu prea mare, dar era deranjantă. 
Senzaţia era prezentă şi în frunte, în sinusuri și în fălci. Îşi simţea 
pielea cum se strângea. Era efectul egalizării presiune cauzate de cră- 
pătura infimă de sub ușă. Oare ce o aştepta când vor elibera toată 
presiunea. Va fi ceva de neîndurat. 

— Vine poliția! ppă ea. Simt asta! 

Se uită în jos la încheietura care sângera. Poliția nu va ajunge la 
timp. Curând va fi obligată să ridice degetul de pe rană. În douăzeci 
de minute duzele se vor deschide. Simţi ceva cald alunecând pe cea- 
laltă mână și observă că prima rană se deschisese ameninţător de 
mult. Vorbele lui Lasse se adevereau. Când presiunea din interiorul 
corpului creşte, sângele țâșneşte. Îşi răsuci corpul încet ca să poată 
apăsa pe cealaltă încheietură cu genunchiul. Preţ de o clipă râse. 
Semăna cu un joc de copii din trecut. 

— Activez cronometrul acum, Merete, spuse el. În 20 de minute 
duzele se vor deschide şi vor elibera presiunea din cameră. În aproxi- 
mativ o jumătate de oră în încăpere va fi din nou doar o atmosferă. E 
adevărat că ai timp să te sinucizi acum, înainte să se întâmple. Nu mă 
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îndoiesc de asta. Dar nu voi putea privi, Merete, înţelegi asta? Nu te 
mai pot vedea pentru că geamul a devenit opac. Și dacă eu nu te pot 
vedea, nimeni altcineva nu va putea. Vom închide camera de presu- 
rizare, Merete. Avem multe panouri aici, afară. Deci, vei muri între 
timp, într-un fel sau altul. 

Ea o auzi pe femeia râzând. 

— Hai, frate, ajută-mă cu asta, spuse Lasse. 

Vocea lui suna diferit. Deţinea controlul. 

Se auzi un sunet ciudat și încet-încet camera se făcu din ce în ce 
mai întunecoasă. Apoi opriră reflectoarele şi puseră panouri de 
plastic în dreptul geamurilor până când se făcu întuneric beznă. 

— Noapte bună, Merete, spuse el calm de afară. Să arzi în iad 
pentru eternitate. 

Apoi închise difuzoarele şi totul se cufundă în liniște. 


38 
Aceeaşi zi 


Drumul E20 era mai aglomerat ca oricând. Chiar dacă sirena 
poliţiei aproape îl scotea din minți pe Carl, oamenii din maşini nu 
păreau să audă nimic. Erau cufundați în propriile gânduri, cu radio- 
urile la maximum, dorindu-și să fie în altă parte. Assad stătea pe sca- 
unul pasagerului și bătea în bord de nerăbdare. Conduseră pe 
marginea drumului ultimii kilometri înainte de ieşire, forțând vehicu- 
lele din fața lor să-i lase să treacă în faţă. 

Când în sfârșit se opriră lângă fermă, Assad arătă peste drum. 

— Maşina aia era acolo şi înainte? întrebă el. 

Carl o zări abia după ce scrută peisajul, de la drumul pietruit spre 
ținutul nimănui. Vehiculul era ascuns după tufișuri, cam la o sută de 
metri distanţă. Se vedea destul de neclar capota unui vehicul argintiu, 
de teren. 

— Nu sunt sigur, răspunse el, încercând să ignore telefonul mobil 
care îi suna în buzunarul hainei. 

Scoase telefonul și se uită la număr. Era de la sediu. 

— Da, aici Morck, spuse el uitându-se la clădirile de la fermă. 

Totul părea neschimbat. Niciun semn de panică sau de fugă. 

Era Lis, încântată. 

— Merge din nou, Carl. Toate bazele de date funcționează. A fost 
soția ministrului de interne. În sfârșit a scuipat antidotul pentru toate 
problemele cauzate. Doamna Sørensen a încercat toate combinaţiile 
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posibile pentru Lars Henrik Jensen, aşa cum a rugat-o Assad să facă. 
Cred că a avut mult de muncă, deci îi datorezi un buchet mare de 
fiori. Dar l-a găsit pe om. Două cifre fuseseră schimbate, așa cum 
presupusese Assad. Este înregistrat în Strohusvej, în Greve. 

Apoi îi dădu numărul de acasă. 

Carl se uită la numerele ruginite fixate pe una dintre clădiri. Da, 
era acelaşi număr. 

— Mulţumesc, Lis, spuse el, încercând să sune entuziasmat. Și mulțu- 
meşte-i și doamnei Sørensen din partea mea. A făcut o treabă minunată. 

— Aşteaptă, Carl, mai am să-ți spun ceva. 

Carl respiră adânc şi privi în ochii negri ai lui Assad care scrutau 
proprietatea din faţa lor. Da, şi Carl simţea același lucru. Era ceva 
foarte ciudat la felul în care oamenii își amplasaseră casele. Nu era 
normal. Deloc. 

— Lars Henrik Jensen nu are cazier şi este însoțitor de bord pe un 
vas de croazieră, continuă Lis. Lucrează pentru compania maritimă 
Merconi şi navighează în special în Marea Baltică. Tocmai am vorbit 
cu angajatorul lui și Lars Henrik Jensen este responsabil de catering 
pe majoritatea vaselor. Au spus că este o persoană foarte capabilă. Și, 
că, apropo, toți îi zic Lasse. 

Carl îşi luă privirea de la proprietate. 

— Al un număr de telefon mobil al lui, Lis? 

— Doar un număr de telefon fix. 

I-l dictă, însă Carl nu-l notă. Cu ce l-ar fi putut ajuta? Să sune să 
spună că ajunge în două minute? 

— Nu ai număr de mobil? 

— La adresă acesta este singurul număr înregistrat pe numele 
Hans Jensen. 

Bine. Deci aşa se numea bărbatul înalt şi slab. Carl luă numărul 
şi-l mulțumi lui Lis din nou. 

— Ce-a spus? întrebă Assad. 

Carl ridică din umeri şi scoase certificatul de înmatriculare al 
mașinii din torpedou. 

— Nimic din ceea ce nu ştiam deja, Assad. Mergem? 

* 
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Tânărul înalt și deșirat le deschise ușa imediat ce ciocăniră. Nu 
scoase niciun cuvânt, doar îi lăsă să intre, aproape ca și cum i-ar fi 
așteptat. Aparent, totul era aranjat ca și când el și mama lui luau 
masă în liniște, la zece metri de ușă, la o masă acoperită cu o față de 
masă cu flori. Mâncau o conservă de ravioli. Dar Carl nu se îndoia 
că, dacă ar fi verificat, ar fi descoperit că mâncarea era rece ca gheaţa. 
Puteau să-l scutească de astfel de trucuri de amaton. 

— Am adus un mandat de percheziție, spuse el şi scoase certificatul 
de înregistrare al mașinii din buzunar. ÎI ţinea din scurt, sus, ca ei să-l vadă. 

Tânărul tresări la vederea lui. 

— Putem să ne uităm pe aici? 

Cu o mișcare, Carl îl împinse pe Assad spre monitoare. 

— Se pare că a fost o întrebare retorică, observă femeia. 

Ținea în mână un pahar cu apă și se uita la ei epuizată. Privirea 
încăpăţânată din ochii ei dispăruse, dar nu părea speriată. Doar 
resemnată. 

— Pentru ce folosiți aceste monitoare? întrebă Carl după ce Assad 
verifică baia. 

Arătă apoi spre lumina verde, vizibilă prin țesătura pusă peste 
monitoare. 

— O, a fost ideea lui Hans, spuse femeia. Pe aici prin regiune auzim 
despre tot felul de lucruri rele care se întâmplă peste tot. A vrut să 
pună camere de supraveghere pentru a putea monitoriza zona din 
jurul casei. 

Îl privi pe Assad care trăsese de țesătură. Acesta clătină din cap. 

— Sunt oprite, Carl. Toate trei. 

— Pot să te întreb, Hans, de ce monitoarele sunt pornite, deşi nu 
sunt conectate? 

Acesta se uită la mama lui. 

— Întotdeauna sunt pornite, spuse ea. Curentul vine de la cutia de 
joncțiune. 

— De la cutia de joncțiune? Înţeleg. Și unde este asta? 

— Nu ştiu. Lasse ar trebui să știe. 

Îi aruncă lui Carl o privire triumfătoare. Îl conducea spre o pistă 
moartă, iar el se uita la un zid de netrecut. Sau cel puțin așa credea ea. 
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— Am aflat de la compania navală că Lasse nu se află la bordul 
navei acum. Unde este? 

Ea zâmbi uşor. 

— Când Lasse nu navighează, este în compania doamnelor; nu 
este ceva ce ar vrea să îi spună mamei lui. 

Zâmbetul deveni mai larg, iar dinții ei galbeni l-ar fi mușcat dacă 
se putea. 

— Haide, Assad, spuse Carl, nu avem nimic de făcut aici. Hai să 
mergem în celelalte clădiri. 

În timp ce se îndreptau pe uşă, Carl surprinse o licărire în pri- 
virea femeii. Se întinsese spre pachetul de țigări, iar zâmbetul îi dis- 
păruse de pe față. Deci erau pe drumul bun. 


— Uită-te atent la tot, Assad. Vom merge în clădirea asta prima 
dată, spuse Carl şi arătă către construcția cea mai înaltă. Rămâi aici 
și anunță-mă dacă se întâmplă ceva lângă celelalte clădiri. Da, Assad? 

El încuviință. Cum se întoarse, Carl auzi un sunet încet, familiar, 
în spatele lui. Se răsuci şi îl văzu pe Assad cu un briceag strălucitor în 
mână. Folosit corect, îi putea face probleme adversarului, însă dacă 
era utilizat incorect putea face probleme tuturor. 

— Ce naiba faci, Assad? Cum a ajuns ăsta aici? 

Assad ridică din umeri. 

— Magic. Promit că îl fac să dispară după ce plecăm de aici. 

— Aşa să faci, la naiba! 

Assad continua să-i dea dureri de cap. Posesie de armă ilegală? 
Cum naiba i-o fi venit o idee atât de stupidă? 

— Suntem la serviciu aici, Assad. Înţelegi? Asta nu duce la nimic 
bun. Dă-mi. 

Îndemânarea cu care Assad închise briceagul i se păru îngrijoră- 
toare. Carl cântăn briceagul în mână înainte să-l bage în buzunarul 
jachetei sub privirile dezaprobatoare ale lui Assad. Chiar şi vechiul 
briceag multifuncțional al lui Carl cântărea mai puțin. 


Holul enorm era construit pe o fundație de ciment care se cră- 
pase din cauza frigului şi a apei infiltrate. Găunle unde trebuiau să fie 
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ferestrele aveau marginile putrezite și negre, iar grinzile laminate 
care susțineau tavanul suferiseră de asemenea din cauza timpului. 
Era un spaţiu uriaș. Pe lângă resturi și cele cincisprezece sau douăzeci 
de găleți împrăștiate pe jos, cameră era complet goală. Lovi una 
dintre găleţile rotunde, iar din ea ieşi un miros de putrefacție. Când 
aceasta se opri din rostogolit, Carl aruncă o privire mai atentă. Erau 
resturi de hârtie igienică? 

Se aplecă să vadă mai de aproape şi clătină din cap. Gălețile fuse- 
seră expuse de-a lungul timpului la soare, ploaie şi alte fenomene 
naturale, apoi umplute cu apă de ploaie. Orice putea mirosi așa, în 
timp. Se uită pe fundul uneia şi observă însemnul companiei Mer- 
coni. Probabil că erau folosite pentru a aduce acasă resturi de mân- 
care de pe vase. Luă o ţeavă solidă de fier dintre resturi și se duse 
după Assad. Împreună se îndreptară spre celelalte trei clădiri anexe. 

— Stai aici, îi spuse Carl în timp ce studia un lacăt la care se pre- 
supunea că doar Lasse avea cheia. Assad, să mă strigi dacă vezi ceva 
ciudat. 

Apoi folosi drugul de fier pe post de pârghie. În vechea lui maşină 
de poliție avea o trusă de unelte cu care ar fi desprins ușor lacătul. 
Însă în acel moment trebuia să strângă din dinţi şi să-și folosească 
forţa. Se chinui treizeci de secunde până când Assad se apropie încet 
și luă drugul de fier. 

„Hai, lasă-l şi pe tânăr să încerce“, își spuse Carl. 

Într-o secundă lacătul spart căzu pe pietriș, la picioarele lui Assad. 
Câteva momente mai târziu Carl intră în clădire simțindu-se învins și 
totodată cu simţurile încordate la maximum. Camera era asemănă- 
toare cu cea în care trăia doamna Jensen, numai că pe mijloc se aflau 
un şir de cilindri sudaţi, de diferite culori, alături de, probabil, o sută 
de metri de rafturi din oțel. Într-un colţ îndepărtat erau depozitate foi 
de oţel inoxidabil. Nimic mai mult. 

Carl se uită mai atent la ușă. Nu putea pleca spre o altă clădire fără 
să fi descoperit ceva aici. Se dus acolo şi încercă să o deschidă. Mânerul 
era strălucitor, din alamă, iar ușa era blocată. Se uită la lacătul solid, 
care părea prea strălucitor. Însemna că fusese utilizată recent. 

— Assad, vino încoace, strigă el. Și adu și drugul ăla de fier! 
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— Credeam că mi-ai spus să stau afară. 
Carl îi arătă lui Assad drugul de fier și ușa. 
— Arată-mi de ce eşti în stare. 


Camera în care intrară mirosea puternic a apă de colonie. Aici se 
găseau un pat, un birou, un computer, o oglindă uriașă, un covor roșu, 
un șifonier deschis plin cu costume și două sau trei uniforme albastre, 
o chiuvetă cu un raft de sticlă şi numeroase sticle de aftershave. Patul 
era făcut, iar hârtiile neatinse. Nimic nu trăda faptul că persoana care 
trăia acolo era anormală. 

— De ce crezi că a încuiat uşa cu lacăt, Carl? întrebă Assad, în 
timp ce ridica o mapă de pe birou, să se uite dedesubt. 

Apoi îngenunche şi se uită sub pat. Carl inspecta restul camerei. 
Assad avea dreptate. Nu părea să fie nimic de ascuns, așa că de ce să 
încui uşa cu lacătul? 

— Este ceva, Carl. Altfel nu ar fi existat lacătul de la intrare. 

Carl aprobă din cap şi cercetă șifonierul. Mirosul de colonie era și 
mai puternic. Părea să vină dintre haine. Ciocăni în peretele din 
spate, dar nimic nu părea să fie anormal. Între timp, Assad ridică 
covorul. Nicio trapă. Examinară tavanul și pereţii și apoi amândoi se 
uitară la oglinda uriaşă. Peretele din jurul ei era văruit în alb ima- 
culat. Carl bătu în el. Părea solid. „Poate putem da oglinda jos“, se 
gândi el. Dar era bine fixată. Apoi Assad își apropie obrazul de perete 
ȘI se uită în spatele oglinzii. 

— Are un sistem de prindere. Văd un fel de încuietoare. 

Își introduse degetul între oglindă și încuietoare. Apoi apucă de 
margine și trase. Întreaga cameră parcă se strecură prin oglindă, în 
timp ce aceasta alunecă în lateral, scoțând la iveală o gaură neagră 
în perete, cam de înălțimea unu: om. 

„Data viitoare când ieşim pe teren voi fi mai bine pregătit“, se 
gândi Carl. Își aduse aminte de lanterna de dimensiunile unui creion 
care stătea pe un vraf de hârtii din biroul lui. Întinse mâna prin gaura 
din perete căutând un întrerupător ca să aprindă lumina şi gândindu-se 
cu regret la pistolul lui de serviciu. În următoarea clipă simţi o pre- 
siune în piept. Respiră adânc și trase cu urechea. Nu, la naiba, nu 
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putea fi cineva înăuntru! Uşa era încuiată pe dinafară cu lacătul? Era 
oare posibil ca fratele lui Lasse Jensen sau mama lui să-l fi încuiat în 
ascunzătoare în caz că poliția ar mai fi venit încă o dată? 

Găsi întrerupătorul de pe perete şi-l apăsă, gata să se dea repede 
înapoi dacă găsea pe cineva înăuntru, așteptându-i. Dură o secundă 
ca lumina fluorescentă din faţa lor să înceapă să pâlpâ:ie. 

Totul deveni clar. Găsiseră persoana potrivită. Nu mai era niciun 
dubiu. Carl văzu cum Assad se strecură uşor în cameră, în spatele lui, 
și se apropie de panourile de plută și de mesele din oțel, amplasate 
de-a lungul peretelui. Se uită la pozele cu Merete Lynggaard, sur- 
prinse în diverse situaţii. De la prima cuvântare, în Parlament, până 
la ipostazele confortabile de acasă, pe pajiştea acoperită cu frunze din 
Stevns. Momente nepreţuite, surprinse de cineva care își dorea să-i 
făcă rău. 

Carl se uită în jos pe una dintre mesele de oțel și înţelese modul în 
care Lasse, adică Lars Henrik Jensen, procedase pentru a-și atinge 
scopul. Primele foi erau din Godhavn. Ridică de colț câteva docu- 
mente și observă dosarul lui Lars Henrik Jensen, care dispăruse cu 
ani în urmă. Folosise câteva foi drept ciorne, făcând încercări neînde- 
mânatice de a-și schimba CNP-ul. De-a lungul timpului, devenise 
mai bun la asta, iar pe ultima coală, de deasupra, făcuse o treabă 
chiar foarte bună. Da, Lasse falsificase documentele de la Godhavn și 
așa câștigase timp. 

Assad arătă spre alt vraf de hârtii, care conținea corespondenţa 
dintre Lasse și Daniel Hale. Aparent, InterLab încă nu primise con- 
travaloarea pentru clădirile pe care tatăl lui Lasse le luase cu mulți 
ani în urmă. La începutul anului 2002, Daniel Hale îl anunţase 
printr-un fax că intenționa să-i intenteze proces. Cerea două mili- 
oane de coroane. Hale își semnase condamnarea la moarte, neștiind 
de ce era în stare adversarul său. 

Poate că pretențiile lui Hale dăduseră startul unei reacţii în lanţ 
cu urmări tragice. Carl ridică hârtia de deasupra. Era o copie a 
faxului pe care Lasse Jensen i-o trimisese în ziua în care Hale fusese 


ucis. Cuprindea un mesaj și un contract nesemnat: 
> 
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Am banii. Putem semna hârtiile şi încheia o înţelegere la mine 
acasă, astăzi. Avocatul meu aduce documentele necesare. Trimit și 
schița preliminară a contractului. Adaugă comentariile și corectunile 
tale și adu o copie cu tine. 


Da, totul fusese atent plănuit. Dacă hârtiile nu ar fi ars în mașină, 
probabil că Lasse s-ar fi asigurat că dispar înainte ca poliția și 
ambulanţa să ajungă la faţa locului. Carl notă data și ora presupusei 
întâlniri. Totul se potrivea. Hale fusese ghidat către moarte. Dennis 
Knudsen îl aștepta pe autostrada Kappelev, cu piciorul pe accelerație. 

— Uită-te la asta, Carl, spuse Assad, ridicând hârtia de deasupra 
din alt vraf de col. Era un articol din ziarul Fredriksborg Amts, care 
menționa că Dennis Knudsen murise din cauza abuzului de drogun. 

Cauza perfectă a unei morți. Cazul nu necesitase investigații 
suplimentare. Carl se uită la următoarele pagini. Nu era nicio îndo- 
ială că Lasse îi oferise lui Dennis o mulțime de bani ca să provoace 
accidentul de mașină. Fratele lui Lasse, Hans, îi ieșise în față lui Hale, 
forțându-l să vireze spre banda opusă. Totul mersese ca pe roate, în 
afară de faptul că Lasse niciodată nu-l plătise pe Dennis, așa cum 
promisese, iar acesta o luase razna. 

O scrisoare surprinzătoare, bine formulată, de la Dennis Knudsen 
către Lasse, conținea un ultimatum. Ori Lasse plătea cele treizeci de 
mii de coroane, ori el îl spulbera pe o șosea, când se aștepta mai 
puțin. Carl se gândi la sora lui Dennis. Ce frate minunat jelea. 

Se uită în sus, la panounile cu mărturii despre evenimentele devas- 
tatoare din viaţa lui Lasse Jensen. Accidentul de maşină, refuzul com- 
paniei de asigurări, o cerere adresată Fundației Lynggaard respinsă. 
Motivele se acumulaseră, înlănțuirea lor era clară. 

— Crezi că a luat-o razna de la toate astea? întrebă Assad înmâ- 
nându-i ceva lui Carl. 

Acesta se încruntă. 

— Nici nu îndrăznesc să mă gândesc, Assad. 

Apoi se uită mai atent la obiectul pe care i-l dăduse Assad. Era un 
telefon mobil Nokia, mic și compact. Roșu, nou și strălucitor. Pe 
spate, cineva imprimase cu litere mici și strâmbe „Sanne Jønsson“, 
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sub o inimă mică. Se întrebă ce ar fi avut de spus fata dacă afla că 
telefonul ei încă mai exista. 

— Avem totul aici, îi spuse lui Assad, arătând cu capul spre pozele 
de pe peretele lui Lasse, cu mama lui într-un pat de spital, cu un băr- 
bat sub care erau scrise cuvintele: „Satan, tatăl vitreg“, cu litere groase. 
Decupaje din ziare vechi în care se aduceau elogii companiei HJ 
Industries și tatălui lui Lasse Jensen pentru munca excepțională de 
pionier în industria de înaltă tehnologie din Danemarca. Mai erau 
cel puțin douăzeci de fotografii detaliate de la bordul vasului Schleswig- 
Holstein, alături de foi de parcurs și distanțe de pe vas, exprimate 
inclusiv în numărul de pași. Era de asemenea un orar pe două 
coloane. Unul pentru Lasse şi celălalt pentru fratele lui. Deci amândoi 
fuseseră implicați. 

— Ce însemnă asta? întrebă Assad arătând spre numere. 

Carl nu era sigur. 

— Ar putea însemna că au răpit-o și au ucis-o undeva. Mi-e teamă 
că asta ar putea fi explicația. 

— Şi asta ce mai înseamnă? continuă Assad și arătă spre ultima 
masă din oțel pe care se aflau câteva dosare și o serie de diagrame 
tehnice. 

Carl ridică primul dosar. Înăuntru avea separatoare. Prima parte 
era etichetată: „Manual de scufundări al Academiei Navale Militare, 
august 1985“. Răsfoi paginile şi citi titlurile de capitole: „Psihologia 
scufundării“, „„Mentenanţa valvelor“, „Tabele de decompresie a supra- 
fețelor“, „Parametri de utilizare a oxigenului“, „Legea lui Boyle“, 
„Legea lui Dalton...“ Era de neînțeles pentru Carl. 

— De ce e nevoie ca un însoțitor de bord să ştie atâtea lucruri despre 
scufundări, Carl? întrebă Assad. 

Carl clăuină din cap. 

— Poate că e doar un hobby al lui. 

Răsfoi vrafurile de hârtii şi găsi un manual scris meticulos de mână. 
Titlul era: „Instrucţiuni pentru testarea presiunii în carcasele reactoa- 
relor nucleare“, de Henrik Jensen, HJ Industries, 10 noiembrie 1986. 

— Poți citi asta, Carl? întrebă Assad care aparent nu înţelegea 
nimic, deşi avea ochii lipiţi de text. 
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Frau câteva diagrame desenate pe prima pagină, alătun de teste 
legate de terminații de ţevi de plumb. Aparent era vorba de specificații 
pentru schimbarea instalaţiei existente, la data când HJ Industries 
preluase de la InterLab clădirile respective. 

Carl făcu tot posibilul să parcurgă rapid paginile scrise de mână 
ȘI se opri asupra cuvintelor „cameră de presunizare“ și „incintă“. 

Își ridică nasul din foi și se uită la o fotografie a lui Merete Lynggaard, 
care atârna deasupra unui vraf de hârtii. Cuvintele „cameră de pre- 
surizare““ nu-i dădeau pace. Un fior îi străbătu șira spinării. Putea fi 
oare adevărat? Era un gând înfiorător și macabru. Destul de îngro- 
zitor încât să îl facă să transpire. 

— Ce s-a întâmplat, Carl? îl întrebă Assad. 

— Du-te afară și fu cu ochii pe acest loc. Fă-o acum, Assad! 

Partenerul său era pe cale să repete întrebarea când Carl se 
întoarse să se uite prin vraful de hârtii. 

— Du-te acum, Assad! Și ai grijă. Ia asta cu tine. 

Îi dădu lui Assad drugul de fier pe care-l folosiseră ca să spargă 
lacătul. 

Parcurse repede hârtiile. Erau multe calcule matematice, majori- 
tatea scrise de Henrik Jenses, dar și de alţii. Dar nu găsi nimic conclu- 
dent pentru investigația lui. 

Studie din nou poza cu Merete Lynggaard. Fusese făcută de 
aproape, dar pesemne că ea nici nu observase pentru că atenţia ei era 
îndreptată ușor într-o parte. Avea o privire deosebită. Plină de viață, 
captivantă. Dar Carl era sigur că nu de asta atârnase Lasse Jensen 
poza acolo. Din contră. Erau multe găuri pe marginile ei. Probabil că 
fusese dată jos și pusă din nou la loc de multe ori. Carl scoase pione- 
zele care țineau poza, una câte una. Apoi o ridică și o întoarse. Rân- 
durile de pe spate păreau scrise de un om nebun. Citi de câteva ori. 


Ochii aceştia dezgustătoni îți vor sări din cap. Zâmbetul tău 
ridicol va fi înecat în sânge. Părul ți se va ofili, iar gândurile îţi vor fi 
pulverizate. Dinţii îți vor putrezi. Lumea își va aminti de tine doar ca 
despre o târfă, o nenorocită, o diavoliţă, o criminală nenorocită. Aşa 
să mori, Merete Lynggaard! 
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Dedesubt scrisese cu litere mari: 


6 iulie 2002: 2 ATMOSFERE 
6 iulie 2003: 3 ATMOSFERE 
6 iulie 2004: 4 ATMOSFERE 
6 iulie 2005: 5 ATMOSFERE 
6 iulie 2006: 6 ATMOSFERE 
6 iulie 2007: 1 ATMOSFERA 


Carl aruncă o privire peste umăr. Se simţea de parcă pereții se 
apropiau în jurul lui. Îşi puse mâna pe frunte şi rămase acolo, gân- 
dindu-se profund. O țineau acolo, era sigur de asta. Se afla undeva, 
în apropiere. Pe spatele pozei scria că aveau să o omoare în cinci 
săptămâni, la 15 mai, dar probabil deja o făcuseră. Avea sentimentul 
că el și Assad grăbiseră acest lucru și, cu siguranţă, crima se întâm- 
plase undeva în apropiere. 

„Ce mă fac? Cine poate şti ceva?“ se întrebă Carl în timp ce căuta 
o soluţie. Îşi luă mobilul și formă numărul lui Kurt Hansen, fostul lui 
coleg de la Partidul Conservator. Se uită prin cameră în timp ce 
asculta la telefon. Bătrânul Timp era pe acolo pe undeva, râzând 
către toți, simţea asta. O secundă înainte să închidă auzi tuşitul spe- 
cific lui Kurt Hansen, apoi vocea lui sună în receptor. Carl îi spuse să 
nu vorbească, doar să asculte și să gândească repede. Fără întrebări, 
doar răspunsuri. 

— Vrei să ştii ce s-ar întâmpla cu o persoană supusă la mai mult de 
șase atmosfere de presiune, într-o penoadă de cinci ani, după ce pre- 
siunea este eliberată dintr-odată? repetă Kurt. Asta e o întrebare ciu- 
dată. E o situație ipotetică, da? 

— Doar răspunde, Kurt, eşti singurul la care mă pot gândi și care 
are certificat profesional de scufundări, deci spune-mi ce s-ar întâmpla. 

— Păi, persoană aceea ar muri, bineînţeles. 

— Da, dar cât de repede? 

— Nu am idee, dar ar fi un lucru oribil. 

— În ce sens? 
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— Totul ar exploda din interior. Alveolele ar arde plămânii. Nitro- 
genul din oase ar sfâșia țesuturile. Organele și totul în interiorul cor- 
pului s-ar extinde pentru că ar fi oxigen peste tot. Cheaguri de sânge, 
hemoragii cerebrale, sângerări masive, chiar și... 

Carl îl opri. 

— Cine ar putea ajuta o persoană într-o asemenea situație? 

Kurt Hansen tuși din nou. Poate nu știa răspunsul. 

— Este o situație adevărată, Carl? 

— Mi-e teamă că da. 

— Atunci trebuie să suni la stația navală din Holmen. Au o cameră 
mobilă de decompresie. Un Duocom de la Drăger. 

Îi dădu lui Carl numărul. Acesta îi mulţumi și încheie apelul. Îi 
luă doar o secundă să explice situaţia ofițerului naval de serviciu. 

— Trebuie să vă grăbiţi, este incredibil de urgent, spuse Carl. 
Aduceţi oameni cu ciocane pneumatice şi alte echipamente, pentru 
că nu ştiu peste ce fel de obstacole veţi da. Și anunţaţi secția de poliție. 
Avem nevoie de întăriri. 

— Cred că înţeleg situaţia, spuse interlocutorul său. 


39 


Aceeaşi zi 


Se apropiară de ultima clădire cu maximă atenție. Studiară atent 
pământul să vadă dacă fuseseră făcute săpături recent. Se holbară la 
butoaiele de plastic alunecos de lângă pereți ca și cum ar fi conținut 
o bombă. Și uşa de la această clădire avea un lacăt pe care Assad îl 
sparse cu un drug de fier, o îndeletnicire care ar trebui adăugată la 
descrierea slujbei sale. 

Depistară un miros dulceag în holul de la intrare. Un melanj între 
apa de colonie din dormitorul lui Lasse Jensen şi miros de carne 
lăsată afară prea mult. Sau ceva asemănător cu mirosul de la cuștile 
animalelor de la Zoo, într-o zi călduroasă de primăvară. Pe podea 
erau întinse recipiente etichetate, făcute din oţel inoxidabil strălu- 
citor, de diferite lungimi. Majoritatea nu aveau gradații, dar unele da. 
Raftunile interminabile indicau intențiile companiei de a mări pro- 
ducția. Doar că asta nu se întâmplase niciodată. 

Carl îşi duse degetul arătător la buze şi îi făcu semn lui Assad să-l 
urmeze către următoarea ușă. Assad încuviinţă și ținu drugul de fier 
așa de strâns, că degetele i se albiră. Se ghemui puţin pentru a fi o 
țintă mai mică. Părea să o facă din reflex. Carl deschise următoarea 
ușă. Camera era scăldată în lumină. Lămpile erau aprinse pe hol. Pe 
o parte, ușile erau deschise către o serie de birouri fără ferestre, iar 
pe cealaltă o ușă conducea către un alt coridor. 

Carl îi făcu semn lui Assad să caute în birouri, în timp ce el păşea 
de-a lungul holului: lung şi îngust. Era nespus de murdar, ca și când 
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pereții şi podeaua ar fi fost mânjite cu excremente sau cu gunoi. 
Foarte departe de spiritul în care fondatorul fabricii, Henrik Jensen, 
ar fi vrut să arate acel loc. Carl avea dificultăți în a-și imagina ingineri 
îmbrăcați în alb în acea zonă murdară. 

La capătul coridorului era o ușă, pe care Carl o deschise cu 
atenție, în timp ce își încleştă degetele pe briceagul din buzunarul de 
la haină. Aprinse lumina şi găsi ceea ce ar fi trebuit să fie o cameră de 
depozitare, care conţinea câteva cărucioare și stive de panouri, ca și 
numeroase butelii cu hidrogen și oxigen. Din instinct adulmecă aerul. 
Simțit miros de carbid. Ca și când o armă ar fi fost declanșată în 
cameră, cu câteva clipe înainte. 

— Nu e nimic în birouri, îl auzi pe Assad spunând încet în spatele lui. 

Carl încuviință. Nu părea să fie nimic nici aici. În afară de mur- 
dăria care era și pe condor. Assad intră și se uită de jur împrejur. 

— Nu e aici, Carl. 

— Nu pe el îl căutăm acum. 

Assad se încruntă. 

— Atunci pe cine? 

— Şşş! Auzi? zise Carl. 

— Ce? 

— Taci și ascultă. Un şuierat slab. 

— Șuierat? | 

Carl ridică mâna ca să-l reducă la tăcere pe Assad, apoi închise 
ochii. Ar putea fi un ventilator aflat la distanţă. Poate apa din ţevi... 

— Aerul se aude aşa, Carl. Ca şi când ar ieşi dintr-un balon înţepat. 

— Da, dar de unde vine? 

Carl se întoarse încet. Era imposibil să localizeze sursa sunetului. 
Camera nu avea mai mult de 10 metri lățime şi 15 metn lungime, 
totuşi, sunetul părea să vină de peste tot şi de nicăieri în același timp. 
Poză camera în minte. În stânga lui erau patru rânduri a câte, pro- 
babil, cinci panouri. Pe peretele îndepărtat era un singur panou 
rezemat strâmb. Peretele din dreapta lui era gol. Se uită la tavan şi 
văzu patru cadrane cu găuri mici și printre ele mănunchiuri de fire 
şi ţevi de cupru, care duceau din coridor până deasupra rândurilor 
de panouri din stânga lui. 

Assad văzu și el. 

— Trebuie să fie ceva în spatele acestor panouri, Carl. 
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El încuviinţă. Poate un perete exterior, poate altceva... 

Pe măsură ce îndepărtau panourile, sprijinindu-le de peretele 
opus, sunetul părea să se audă de mai aproape. În sfârșit, stăteau în 
faţa unui perete cu o cutie mare și neagră aproape de tavan, pe care 
erau montate o serie de întrerupătoare, de indicatoare și de butoane. 
Lângă panoul de control era sasul de acces: o uşă arcuită, montată în 
perete, alcătuită din două secțiuni, acoperite cu plăci de metal. Pe 
cealaltă parte erau două hublouri blindate cu panoun de un alb ima- 
culat. 

Firele erau lipite pe sticlă între o pereche de piroane, despre care 
Carl credea că puteau fi detonatoare. Sub fiecare hublou era fixată pe 
trepied o cameră de supraveghere. Nu era greu de imaginat la ce 
foloseau camerele și detonatoarele. Pe podea, sub camere, erau 
câteva pelete mici, negre. Le ridică şi observă că erau alice. Pipăi 
panourile de sticlă şi făcu un pas înapoi. 

Nu exista nicio urmă de îndoială că se trăsese cu focuri de armă 
în ele. Sau poate se întâmpla ceva acolo, ceva ce oamenii de la fermă 
nu puteau controla. 

Își lipi urechea de perete. Din interior se auzea un scâncet. Nu de 
la ușă, nu de la fereastră. De dinăuntru. Probabil că era un sunet 
puternic dacă trecea de o ușă așa de sohdă. 

— Arată mai mult de patru bari, Carl. 

Se uită la manometru. Assad bătea cu degetul în cadran. Avea 
dreptate. Patru bari însemnau cinci atmosfere. Deci presiunea din 
cameră scăzuse deja cu o atmosferă. 

— Assad, cred că Merete Lynggaard este aici înăuntru. 

Partenerul lui rămase înmărmurit în timp ce studia ușa arcuită de 
metal. 

— Crezi? 

El încuviinţă. 

— Presiunea scade, Carl. 

Avea dreptate. Mişcarea acului manometrului era vizibilă. Carl 
se uită în sus la cablurile dintre detonatoare, ce atârnau până la 
podea, cu terminațiile desfăcute. Planul fusese probabil să atașeze un 
acumulator sau un alt dispozitiv exploziv la fire. Trebuiau să o facă la 
15 mai, când presiunea scadea la o atmosferă, aşa cum scria pe spa- 
tele fotografiei cu Merete Lynggaard? 
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Se uită împrejur și încercă să lege totul. "Ţevile de cupru duceau 
direct în cameră. Erau probabil zece, deci cum ar putea cineva să 
spună care dintre ele eliberau presiunea şi care o creșteau. Dacă tăia 
una dintre țevi exista un mare risc să înrăutăţească situația persoanei 
din camera de presurizare. La fel se întâmpla şi dacă ar fi umblat la 
firele electrice. 

Se duse la sasul de acces și examină cutiile cu relee de lângă ușa 
ermetică. Aici nu există nicio îndoială, totul era scris negru pe alb pe 
cele şase butoane: ușa de sus închisă, ușa de sus deschisă, ușa exterioară 
a sasului deschisă, ușa exterioară a sasului închisă, uşa interioară a 
sasului deschisă, ușa interioară a sasului închisă. Și ambele uși ale 
sasului de acces erau în poziția de închis. Cam așa stăteau lucrurile. 

— Pentru ce crezi că sunt lucrurile astea, întrebă Assad, apropiin- 
du-se îngrijorător de mult de un potențiometru. 

Carl își dori că Hardy să fie acolo şi să vadă toate astea. Colegul 
lui se pricepea la butoane ca nimeni altul. 

— Întrerupătorul ăsta a fost adăugat după toate celelalte, spuse 
Assad. Altfel de ce toate celelalte sunt făcute dintr-o chestie maro? 
zise el şi arătă spre o cutie pătrată din bachelită. Și de ce dintre toate 
întrerupătoarele acesta este singurul făcut din plastic? 

Era adevărat. Întrerupătoarele diferite fuseseră cu siguranță fabri- 
cate acum câteva decenii. 

Assad aprobă din cap. 

— Cred că ori poate stopa procesul, ori nu înseamnă nimic. 

Ce mod imprecis, dar frumos, de a pune problema. Carl respiră 
adânc. Irecuseră aproape zece minute de când vorbise cu oamenii 
de la Holmen şi avea să mai dureze o vreme până vor ajunge. Dacă 
Merete Lynggaard era înăuntru, trebuiau să ia măsuri radicale. 

— Opreşte-l, îi spuse el lui Assad, intuind că aceasta era manevra 
corectă. 

Deîndată șuieratul se auzi în toată camera, mai puternic ca ori- 
când. Lui Carl inima îi bătu să-i sară din piept. O clipă crezu că eli- 
beraseră și mai multă presiune. Apoi priviră în sus şi observară că 
cele patru cadrane dreptunghiulare erau de fapt difuzoare. De asta 
puteau auzi șuieratul dinăuntru, care devenise și mai enervant. 

— Ce se întâmplă acum? urlă Assad, ținându-și mâinile pe urechi, 
lucru ce-l împiedică pe Carl să-i răspundă. 
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— Cred că ai pornit intercomul, urlă el ca răspuns, cu ochii la 
difuzoarele din tavan. 

— Eşti acolo, Merete? ţipă de trei sau patru ori Carl, apoi ascultă 
în liniște. 

Acum putea auzi și mai bine sunetul aerului care trecea printr-o 
deschizătură îngustă. Ca atunci când vrei să fluien și în primul 
moment se aude şuieratul aerului printre dinţi. Sunetul era constant. 
Aruncă o privire îngrijorătoare la manometru. Arăta aproape 4,5 at- 
mosfere. Presiunea scădea repede. Țipă din nou, de data asta din toți 
rărunchii şi Assad îşi luă mâinile de la urechi și începu și el să pipe. 

Strigătele lor combinate puteau trezi și morții, se gândi Carl, spe- 
rând că lucrurile nu merseră chiar atât de departe. Apoi auzit un 
tunet puternic din cutia neagră de lângă tavan și pentru un moment 
camera fu cuprinsă de linişte. Cutia de acolo controla egalarea presiunii, 
se gândi el şi luă în considerare varianta de a fugi în cealaltă cameră 
ca să aducă ceva pe care să poată să stea ca să deschidă cutia. În clipa 
aceea auzi gemetele care veneau din difzoare. Ca suntele unui animal 
încolțit sau ale unei ființe umane aflate în suferință. Un scâncet lung 
ȘI monoton. 

— Merete, tu eşti? ţipă Carl. 

Stăteau acolo și așteptau. Apoi auziră un sunet pe care îl interpre- 
tară ca pe o încuviinţare. Carl simţi cum îl arde gâtul. Merete Lynggaard 
era înăuntru. Închisă de peste cinci ani într-un loc rece şi dezgustător. 
Și acum probabil trăgea să moară, iar el nu știa cum s-o ajute. 

— Ce putem face, Merete? strigă el. 

În același moment auzi o împușcătură puternică dinspre panou- 
rile de pe peretele îndepărtat. Știa că cineva, cândva, folosise o armă 
pentru a trage în panourile de sticlă, împrăştiind alice peste tot. Simți 
cum sângele i se scurgea din extremități. Rămase paralizat o secundă, 
care păru o eternitate. Apoi se aruncă spre Assad, care stătea acolo 
cu un braţ sângerând şi cu o expresie ce se potrivea cu situaţia. 

În timp ce stăteau întinși pe podea, panoul căzu şi scoase la iveală 
persoana care trăsese. Nu era greu să-l recunoască pe bărbat. În 
afară de ridurile pe care viaţa grea şi agitată le adăugaseră pe chipul 
său, Lasse Jensen arăta exact ca băiatul din fotografiile pe care le 
văzuseră. leşi din ascunzătoare, cu arma ce fumega în mână și se uită 
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la rănile pe care le provocase cu indiferenţă, că și când ar fi inundat 
o pivniţă. 

— Cum m-aţi găsit? întrebă el în timp ce adăuga alice în armă. 

Se îndreptă spre ei. Nu exista nicio îndoială că ar fi apăsat on- 
când pe trăgaci. 

— Incă poți opri asta, Lasse, îi spuse Carl care se ridica pentru ca 
Assad să poată ieşi de sub el. Dacă te oprești acum, ai putea scăpa 
doar cu câțiva ani de închisoare. Altfel vei fi condamnat pe viață 
pentru crimă. 

Omul zâmbi. Nu era greu de observat de ce femeile se îndrăgos- 
teau de el. Era un diavol deghizat. 

— Sunt multe lucruri pe care nu le ştii, spus el, îndreptând arma 
către tâmpla lui Assad. 

„Da, asta s-o crezi tu“, îşi spuse Carl în timp ce simţea în buzu- 
narul de la haină mâna lui Assad. 

— Am chemat întăriri. Colegii mei vor fi aici în orice clipă. Da-mi 
arma, Lasse, și totul va fi bine. 

Lasse clătină din cap. Nu credea. 

— Îţi omor partenerul dacă nu îmi răspunzi. Cum naiba m-ați găsit? 

Ţinând cont sub ce presiunea se afla, Lasse părea mult prea 
stăpân pe situaţie. Era evident înnebunit de fune. 

— Prin Uffe, îi spuse Carl. 

— Uffe? 

Expresia feței i se schimbă. Această mică informație nu se potrivea 
în lumea lui controlată. 

— Prostii! Uffe Lynggaard nu ştie nimic, spuse Lasse. Nici măcar 
nu poate vorbi. Nu poate scoate un cuvânt. Minți! 

Carl simți cum Assad apucă briceagul. La naiba cu regulile și 
legile despre arme albe! Spera doar că Assad putea să-l folosească la 
timp. Se auzi un sunet din difuzoare ca și când femeia din cameră ar 
fi vrut să spună ceva. 

— Uffe Lynggaard te-a recunoscut într-o poză. O poză cu tine şi 
cu Dennis Knudsen, lângă alți băieți. Îți aminteşti de ea, Atomos? 

Numele parcă îl lovi peste față, amintindu-i de anii de suferință. 
Încuviinţă printr-o grimasă. 

— Deci ştii şi despre asta. Îmi imaginez că ştii totul. Atunci îți dai 
seama că o vei acompania pe Merete. 
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— Nu ai timp, întăririle sunt pe drum, spuse Carl, aplecându-se 
puțin pentru ca Assad să poată scoate briceagul și să îl înfingă în 
Lasse dintr-o mișcare. 

Întrebarea era dacă psihopatul va apăsa pe trăgaci între timp. 
Dacă ar fi apăsat şi ar fi tras alicele de pe ambele ţevi simultan, de la 
o distanță aşa mică, el și Assad ar fi fost terminați. Lasse zâmbi din 
nou. Își recâştigase calmul. Tipic pentru un psihopat: convingerea că 
nimic nu îl poate atinge. 

— O, am timp. Poţi fi sigur de asta. 

Smucitura din buzunarul lui Carl şi zgomotul făcut de deschi- 
derea lamei coinciseră cu sunetul surd scos de carnea străbătută de 
lamă. Briceagul sfâşiase un tendon, iar mușchii pocniseră. Carl 
observă sângele pe piciorul lui Lasse în timp ce Assad îl lovi peste 
armă cu braţul rănit și însângerat. Arma răsună aproape de urechile 
lui Carl când Lasse trase și toate celelalte sunete fură estompate. ÎI 
văzu apoi pe Lasse căzând pe spate și pe Assad aruncându-se asupra 
lui cu briceagul, gata să-l lovească. 

— Nu! strigă Carl abia putându-şi auzi vocea. 

Încercă să se ridice, dar simţi efectele împușcăturii pe care o înca- 
sase. Se uită în jos şi văzu sângele curgând pe podea. Îşi duse mâna la 
coapsă și apăsă tare ca să oprească sângerarea. 

Assad stătea jos şi sângera pe pieptul lui Lasse, cu lama la gâtul 
lui. Carl nu putea auzi, dar vedea cum Assad țipa, iar Lasse îl scuipa 
în față după fiecare propoziție. Încet, Carl își recăpătă auzul la o 
ureche. Releul de deasupra începuse din nou să elibereze aerul din 
cameră. De data aceasta șuieratul era mai puternic decât înainte. 
Sau auzul îi juca feste? 

— Cum oprim rahatul asta? Cum oprim ventilatoarele? Spune-mi! 
urlă Assad în timp ce era scuipat din nou. 

Carl observă că de fiecare dată când era scuipat, Assad apăsa 
briceagul și mai mult pe gâtul lui Lasse. 

— Am tăiat gâtunile unor oameni mai buni decât tine, urlă Assad, 
crestându-i pielea. 

Sângele începu să se prelingă pe pielea lui Lasse. 

— Chiar dacă aş ști, nu ți-aș spune, mormăi Lasse. 

Carl se uită în jos, la piciorul lui Lasse, unde Assad îl înjunghiase. 
Nu sângera tare, ca şi când arteră femurală nu ar fi fost lezată. Dar 
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rana era destul de serioasă. Se uită la manometru; presiunea scădea 
încet, dar constant. Unde naiba erau întăririle? Ofițerul de la Holmen 
nu-și sunase colegii ca să-i anunțe aşa cum le ceruse? 

Carl se aplecă lângă perete ca să-şi ia mobilul. Formă numărul de 
la ofiţerul de serviciu şi acesta îi spuse că întăririle ar trebui să ajungă 
în câteva minute. Colegii lui și medicii vor avea ceva de lucru. Nici nu 
simți lovitura peste mână; mai degrabă, își văzu telefonul pe podea și 
prinse mișcarea braţului său dat într-o parte. Se întoarse și văzu crea- 
tura slăbănoagă din spatele lor luându-și avânt şi lovindu-l pe Assad 
în tâmplă cu un drug. Acesta căzu fără să scoată vreun cuvânt. Apoi 
fratele lui Lasse înaintă spre el şi călcă pe telefonul lui Carl strivindu-l. 

— O, Doamne, e grav, băiete? se auzi o voce din spatele lor. 

Femeia înaintă în scaunul cu rotile. Toată viaţa i se putea vedea 
pe față. Nu-i acordă nicio atenție bărbatului întins inconştient pe 
podea. Văzuse doar sângele care se scurgea din piciorul fiului ei, prin 
pantaloni. Lasse se ridică cu greu, uitându-se furios la Carl. 

— Nu-i nimic, mamă! 

Luă un șerveţel din buzunar, își scoase cureaua şi o înfăşură strâns 
în jurul rănii, ajutat de fratele lui. Femeia înaintă printre ei și se uită 
atentă la manometru. 

— Cum e, nenorocito? ţipă ea cu ochii la panoul de sticlă. 

Carl se uită la Assad care respira greu pe podea. Deci era posibil 
să supraviețuiască. Se uită apoi pe podea sperând să găsească bn- 
ceagul. Poate era sub Assad sau poate se afla undeva în spatele tână- 
rului slăbănog. De parcă i-ar fi citit gândurile, Hans se întoarse spre 
Carl cu o expresie copilărească, ca şi când Carl urma să fure ceva de 
la el sau chiar să-l lovească. Privirea pe care i-o aruncă lui Carl izvora 
din singurătatea copilăriei lui. Din răutățile copiilor care nu înțelegeau 
cât de vulnerabil era un om sărac cu duhul. Ridică drugul de fier și 
tinti spre gâtul lui Carl. 

— Ar trebui să-l omor, Lasse? Ar trebui? Pot să o fac. 

— Nu faci nimic, spuse femeia, învârtind roțile de la scaunul cu 
rotile mai aproape. 

— Stai jos, polițist nenorocit! îi ordonă Lasse în timp ce se ridica. 

— Du-te și adu bateria, Hans. Vom arunca clădirea asta în aer. 
E singurul lucru pe care îl mai putem face acum. Grăbește-te! În zece 
minute plecăm. 
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Își reîncărcă arma cu privirea ațintită la Carl, care alunecase de-a 
lungul peretelui și stătea acum cu spatele rezemat de sasul de acces. 
Apoi smulse banda adezivă de pe panouri şi luă încărcătura explo- 
zivă. Cu o singură mișcare înfășură în jurul gâtului lui Carl firele și 
detonatoarele, ca pe o eșarfă. 

— Nu vei simţi nimic, nu fi speriat. Dar pentru ea, înăuntru, lucru- 
rile vor sta diferit. Așa trebuie să fie, spuse Lasse cu o voce rece ca 
gheaţa, trăgând buteliile cu gaz către peretele camerei de presurizare 
din spatele lui Carl. 

Apoi fratele lui veni cu o baterie și cu un colac de fire. 

— Nu, o să procedăm altfel, Hans. O să luăm bateria afară, cu noi. 
Trebuie doar să conectezi asta, îi spuse Lasse, arătându-i cum tre- 
buiau conectaţi explozibili de la gâtul lui Carl cu corzile de detonare 
și batena. Taie o bucată foarte lungă. Trebuie să ajungă până în 
curte. Râse şi se uită la Carl. O conectăm la curent afară, iar explozia 
o să-i zboare capul tâmpitului şi o să detoneze buteliile cu gaz. 

— Dar înainte de asta? Ce facem cum el? întrebă fratele lui, ară- 
tând spre Carl. Ar putea să rupă firele. 

— El? 

Lasse zâmbi și trase bateria mai departe de Carl. 

— Ai dreptate. Într-un minut o să te las să-l omori în bătaie. 

Apoi vocea i se schimbă şi se întoarse către Carl cu o expresie 
gravă pe chip. 

— Cum naiba m-ai găsit? Ai zis că din cauza lui Dennis Knudsen 
și a lui Uffe. Dar nu înțeleg. Cum ai făcut legătură între ei şi mine? 

— Ai făcut sute de greșeli, clovnule. Așa! 

Lasse se retrase puţin, dar își păstră privirea de psihopat. Avea 
să-l împuște pe Carl dintr-o clipă în alta. Nu trebuia decât să țintească 
bine şi să apese pe trăgaci. Atunci, la revedere, Carl! Nu conta, 
oricum Lasse nu avea de gând să-l lase pe polițist să-i strice planul de 
a arunca clădirea în aer. Ca și cum detectivul nu ar fi ştiut asta. Cu 
sufletul împăcat, Carl se uită în sus la fratele lui Lasse. Era nervos, nu 
putea să întindă firele cum trebuie. Le tot încurca. În acea clipă Carl 
simți mâna tremurândă și rănită a lui Assad pe piciorul lui. Poate nu 
era rănit atât de rău. O consolare nesemnificativă, în acest caz, 
pentru că în curând amândoi vor zăcea morți. 
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Carl închise ochii încercând să îşi amintească momentele semni- 
ficatave din viaţa lui. După câteva secunde de gol deschise ochii din 
nou. Viaţa lui chiar avusese atât de puțin de oferit? 

— Trebuie să părăseşti camera acum, mamă, îl auzi pe Lasse. 
Du-te în curte, departe de pereţii exteriori. Vom veni și noi într-un 
minut. Apoi vom pleca toți. 

Ea încuviinţă, se uită pentru ultima dată spre hublou și scuipă pe 
sticlă. Trecu încet pe lângă băieții ei, pe lângă Carl şi pe lângă băr- 
batul întins pe jos. I-ar fi lovit dacă ar fi putut. Îi furaseră viaţa ca şi 
ceilalți de dinaintea lor. Trăia într-o stare permanentă de ură și de 
amărăciune. Nicio altă emoție nu ieșea la suprafață din balonul 
de sticlă în care trăia. 

„Nu e loc să treci, vrăjitoare ce eşti“, își zise Carl care observă că 
piciorul lui Assad era întins într-o parte. Când scaunul cu rotile îi 
atinse piciorul, Assad scoase un strigăt. Dintr-o mișcare se ridică în 
picioare și se așeză între femeie și ușă. Cei doi bărbaţi care stăteau 
lângă fereastră se întoarseră. Lasse ridică arma. Assad, căruia îi 
curgea sânge din tâmplă, se încovoie în dreptul scaunului cu rotile, o 
apucă pe femeie de genunchii osoşi și se grăbi spre cei doi, folosind 
scaunul pe post de berbece. 

Vacarmul era infernal. Assad urla, femeia țipa, se auzea șuieratul 
din camera de presurizare, la fel şi avertizările celor doi bărbați între- 
rupte de haosul creat de scaunul cu roțile care îi lovise în plin. 

Femeia zăcea cu picioarele în aer, iar Assad sări peste ea şi se 
aruncă spre arma cu care Lasse încerca să-l țintească. Fratele lui 
începu să se tânguie când Assad pinu ţeava armei cu o mână și cu 
cealaltă începu să-l lovească pe Lasse în laringe. În câteva secunde 
totul se termină. 

Assad se îndepărtă ținând arma. Împinse scaunul cu rotile deo- 
parte, la picioarele lui Lasse, care tușea. Assad îl privea țintă. 

— Spune-ne cum să oprim sistemul! urlă el în timp ce Carl se 
ridica în picioare. 

Carl observă briceagul lângă perete. Îşi desfăcu firele și detona- 
toarele din jurul gâtului și se duse după briceag, în timp ce Hans 
încerca să o ridice pe mama lui. 

— Da, spune-ne, acum! 
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Carl apropie lama de obrazul lui Lasse. În ochii lui Lasse se citea 
neîncredere. În mintea lui, un singur lucru era imporant: Merete 
Lynggaard trebuia să moară în camera din spatele lor. Singură, încet 
și dureros. Acesta era scopul lui Lasse. Ar fi îndurat orice pedeapsă 
ulterioară. În final, ce mai conta? 

— Îi aruncăm în aer şi pe el şi pe familia lui, Carl, spuse Assad 
încruntat. Oricum Merete este terminată. Nu mai putem face nimic 
pentru ea. 

Arătă spre manometrul care indica sub patru atmosfere. 

— Le facem ceea ce voiau să ne facă ei nouă, continuă el. ȘI îi 
facem Și lui Merete o favoare. 

Carl se uită cu atenție la partenerul lui. Vedea în ochii lui o undă 
de ură. Clătină din cap. 

— Nu putem face asta, Assad. 

— Ba da, Carl, putem. 

Se duse lângă Carl și îi luă din mână cablurile şi detonatoarele. 
Apoi le înfăşură î în jurul gâtului lui Lasse. În timp ce Lasse se uita la 
mama și fratele lui care tremurau și implorau milă, Assad îi aruncă 
lui Carl o privire grăitoare. Trebuiau să îl preseze pe Lasse până în 
momentul în care îi lua în serios. Lasse poate nu voia să își salveze 
propria piele, dar avea să lupte ca să îşi salveze mama și fratele. Assad 
văzuse asta în ochii lui şi avea dreptate. 

Carl ridică braţele lui Lasse și atașă capetele firelor de corzile de 
detonare, aşa cum procedase acesta mai devreme. 

— Duceți-vă și staţi în colț, le ordonă Carl femeii şi fiului ei. Hans, 
ia-ți mama de acolo și aşaz-o în poala ta. 

El se uită la Carl cu o privire plină de frică, apoi îşi luă mama în 
braţe ca pe un fulg şi se aşeză pe podea, cu spatele rezemat de perete. 

— O să vă aruncăm în aer pe toți trei, împreună cu Merete 
Lynggaard, dacă nu ne spui cum să oprim mecanismul, îi spuse Carl 
în timp ce atașa o coardă de detonare de conectoarele bateriei. 

Lasse își mută privirea de la mama lui la Carl. Ura îi ardea în ochi. 

— Nu ştiu cum să-l opresc, spuse el calm. Aș putea afla citind 
manualele, dar nu este timp pentru asta. 

— E o minciună. Tragi de timp! pipă Carl. 

Cu coada ochiului îl văzu pe Assad gata să-l lovească pe Lasse. 

— Credeţi ce vreţi, spuse Lasse, zâmbindu-i lui Assad. 
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Carl încuviință. Omul nu minţea. Era rece ca gheaţa, dar nu 
minţea. Convingerea lui Carl venea din anii de experienţă. Lasse nu 
ştia cum să oprească sistemul fără să citească manualul. Ghinion! 

Se întoarse către Assad. 

— Eşti bine? îl întrebă el și își puse mâna pe încărcătorul armei cu 
care Assad i-ar fi strivit faţa lui Lasse. 

Assad încuviință nervos. Alicele din brațul său nu-l vătămaseră 
prea rău și nici bubuitura nu îl afectase. Era de oţel. 

Carl luă cu grijă arma din mâinile lui. 

— Eu nu pot merge așa de departe. lau arma, Assad. Și vreau să 
fugi să aduci manualul. Ai văzut unde era. Manualul scris de mână 
din camera interioară. Este în ultimul vraf, mi se pare. Deasupra, 
cred. Du-te şi ia-l, Assad. Și grăbeşte-te! 

Lasse zâmbi imediat ce Assad plecă, iar Carl îi înfipse ţeava sub 
bărbie. Ca un gladiator, Lasse cântarea puterea adversarilor ca să-l 
aleagă pe cel care se potrivea cu el. Era clar că își dăduse seama că 
cea mai bună alegere era Carl. La fel de clar, detectivul știa că se 
înşela amarnic. Lasse începu să se retragă spre ușă. 

— Nu îndrăznești să mă împuști. Celălalt tip ar fi făcut-o. Plec şi 
nu mă poți opri. 

— Asta crezi? 

Carl înaintă spre el şi îl apucă de gât cu putere. 

Următoarea dată când mai făcea o mișcare îi va da cu arma în față. 

În depărtare se auzeau sirenele poliției. 

— Fugi! strigă fratele lui Lasse. 

Se ridică brusc în picioare, o apucă pe mama lui și împinse sca- 
unul cu rotile către Carl. Lasse dispăru într-o secundă. Carl vru să 
fugă după el, dar nu reuși. Se părea că era într-o formă mult mai 
proastă decât Lasse. Piciorul rănit refuza să-l asculte. Ținti asupra 
femeii și fiului ei în timp ce lăsă scaunul cu rotile să se izbească 
de perete. 

— Uite! strigă Hans și arătă către coarda lungă de detonare pe care 
Lasse o târa după el. 

Cu toții priveau coarda care aluneca pe podea. Lasse încerca, 
evident, să dezlege explozivul de la gâtul lui în timp ce fugea pe 
coridor. Văzură coarda întinzându-se în timp ce el ieşea din clădire. 
Coarda trăgea după ea bateria, care se răsturnă și alunecă spre ușă. 
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Când ajunse la colţ și se lovi de cadrul ușii, firele eliberate scăpară pe 
dedesubt, atingând celălalt conector. Simțiră cu toții explozia ca pe 
un tremur slab, acompaniat de un zgomot înfundat, la distanţă. 


Merete stătea întinsă pe spate, în întuneric, şi asculta şuieratul, în 
timp ce încerca să găsească o poziţie cât mai bună a braţelor, pentru 
a putea apăsa cu putere pe ambele încheieturi în același timp. Nu 
dură mult până când pielea începu să o mănânce, dar nimic altceva 
nu se întâmplă. Preţ de o clipă simți că un miracol avea să se petreacă 
ȘI strigă spre duzele din tavan că nu se va lăsa niciodată. 

Dar înţelese că miracolul nu avea să se petreacă atunci când simţi 
în gură prima plombă pe cale să se desprindă. Timp de câteva minute 
se gândi să-și elibereze încheieturile pentru că durerea de cap şi de 
articulaţii, împreună cu presiunea organelor interne se agravau. 
Când decise să-și elibereze încheieturile nici măcar nu-și mai simţea 
mâinele. „lrebuie să mă întorc pe cealaltă parte“, se gândi ea și 
încercă să se răsucească, dar mușchii nu mai aveau nicio putere. 

Totul se tulbură în jurul ei, şi senzaţia de greață o făcu să vomite, 
aproape sufocând-o. Stătea întinsă pe podea, imobilă, şi simți cum 
convulsiile se accentuau. Pentru început mușchii gâtului, apoi abdo- 
menul, până în piept. „Merge prea încet!“ constată cu groază o voce 
dinlăuntrul ei. Merete încercă din nou să-și elibereze încheieturile 
străpunse. 

După câteva minute căzu într-o letargie înceţoșată. Era imposibil 
să se concentreze asupra imaginii lui Uffe. Vedea frânturi de culoare 
și lumini şi forme învârtejindu-se. Doar atât. Când prima plombă îi 
zbură din dinte, începu să geamă puternic. Toată energia pe care o 
mai avea se scurse cu un sunet chinuit. Dar nu se auzea. Șuieratul de 
la duzele din tavan era prea puternic. 

Dintr-odată scurgerea de aer se opri şi sunetul se stinse. Preţ de o 
chpă își imagină că putea fi salvată. Auzi voci afară. 

O strigau, iar ea se opri din plâns. Apoi o voce întrebă dacă ea 
este Merete. Totul înlăuntrul ei striga: „Da, sunt aici!“ Poate chiar 
rostea cuvintele. Apoi îi auzi vorbind despre Uffe ca şi când ar fi fost 
un copil normal. Îi rosti şi ea numele, dar suna greşit. 

Deodată auzi un sunet puternic şi vocea lui Lasse în fundal, 
năruindu-i orice speranță. Respiră încet şi observă că degetele 
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ehberaseră încheieturile. Nu știa dacă încă sângerează. Nu simţea 
nici durere, nici ușurare. Apoi șuieratul din încăpere se întoarse. 
Când pământul se cutremură sub ea, totul deveni fierbinte şi rece în 
același timp. 

Preţ de o clipă îşi aminti de Dumnezeu și Îi şopti numele în sinea 
ei. Apoi simți o fulgerare de lumină în cap, urmată de un urlet răsu- 
nător şi de mai multă lumină care se revărsa asupra ei. În fine, renunţă. 


Epilog 
2007 


Deşi cu un deznodământ trist, investigarea și rezolvarea cazului 
Lynggaard reprezenta o poveste de succes, iar acoperirea mediatică 
era pe măsură. Piv Vestergård de la Partidul Danez era încântată că 
revenise în atenția publicului ca cea care susținuse înființarea Depar- 
tamentului Q. Și profită să-i critice pe toți cei care nu-i împărtășeau 
punctele de vedere. Iată doar unul dintre motivele pentru care Carl 
era sătul de toate. 

Trei drumuri la spital pentru a-i scoate alicele din picior şi o sin- 
gură întâlnire cu Mona Ibsen, pe care o anulase. Cam asta era tot ce 
putuse să facă. Acum se întorseseră la posturile lor din subsol. Două 
pungi de plastic mici atârnau de avizier, amândouă umplute cu alice. 
Douăzeci şi cinci ale lui Carl şi douăsprezece ale lui Assad. Briceagul 
folosit în confruntarea cu Lasse se afla în sertarul biroului. Până la 
urmă probabil că toate vor ajunge la gunoi. 

Aveau grijă unul de celălalt — Carl şi Assad. Carl își lăsa asistentul 
să vină și să plece după bunul plac, iar Assad făcea atmosferă în 
subsol. După trei săptămâni de răgaz, cu țigări și cafea şi cu muzica 
lui Assad pe fundal, Carl, în sfârșit, își făcea de lucru în biroul lui, 
răsfoind un vraf de hârtii cu cazuri. Era mai mult decât suficient 
pentru a-l ține ocupat. 

— Te duci în parcul Fælled azi, Carl? îl întrebă Assad din ușă. 

Carl se uită la el cu o expresie apatică. 
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— Ştii tu. 1] mai, mulți oameni pe stradă care beau și dansează şi 
merg mai departe? Nu așa zici tu? întrebă Assad. 

Carl încuviință din cap. 

— Poate mai târziu, Assad. Du-te, dacă vrei. 

Aruncă o privire la ceas. Era amiază. Pe vremuri, dreptul la o 
după-amiază liberă era recunoscut în majoritatea locurilor. Dar 
Assad clătină din cap. 

— Nu este pentru mine, Carl. Prea mulți oameni pe care nu vreau 
să-i întâlnesc. 

Carl încuviință din nou. Era treaba lui. 

— Mâine ne vom concentra asupra cazurilor, îi spuse el, lovind cu 
palma în dosare. Da, Assad? 

Asistentul lui zâmbi atât de larg, încât bandajul de la tâmplă 
aproape se desfăcu. 

— E bine, Carl, spuse el. 

Apoi telefonul sună. Era Lis, cu cererea ei obișnuită. Șeful de la 
Omucideri voia să-l vadă la el în birou. 

Trase primul sertar al biroului și scoase un dosar subțire de plastic. 
Avea sentimentul că de data asta îi va trebui. 


— Cum merg lucrurile, Carl? 

Fra a treia oară săptămâna aceea când Marcus Jacobsen îl întreba 
asta. Carl ridică din umeri. 

— La ce caz lucrezi acum? 

Ridică din umeri din nou. 

Jacobsen își dădu jos ochelarii de citit și îi puse peste vraful de 
hârtii din faţa lui. 

— Astăzi, un procuror a convenit asupra pedepsei cu avocaţii care 
îi reprezintă pe Ulla Jensen şi pe fiul ei. 

— Da? 

— Opt ani pentru mamă și trei ani pentru fiu. 

Carl încuviință. Era de așteptat. 

— Ulla Jensen va ajunge probabil într-un sanatoriu. 

Din nou Carl încuviință. Nu exista niciun dubiu că în curând fiul 
ei va ajunge în același loc. Bietul om nu va rezista la o pedeapsă cu 
privare de libertate. Jacobsen se încruntă. 

— Ai veşti despre Merete Lynggaard? 
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Carl clăuină din cap. 

— Încă o ţin în comă, dar are puţine șanse. Aparent, creierul ei a 
fost permanent afectat de cheagunile de sânge. 

Marcus încuviință din cap. 

— Tu şi experții în scufundări de la stația navală Holmen ați făcut 
tot ce aţi putut, Carl, zise el şi-i aruncă un ziar mototolit. Este o 
revistă norvegiană pentru scufundători. Uită-te la pagina patru. 

Carl deschise ziarul şi aruncă o privire la fotografii. O poză veche 
cu Merete Lynggaard. O fotografie a containerului de presurizare pe 
care scufundătorii îl atașaseră de sasul de acces pentru ca scufundă- 
torii să o poată muta pe femeie din închisoare în camera de depresu- 
rizare mobilă. Dedesubt era un articol scurt despre pregătinile făcute 
în unitatea mobilă de salvare şi despre sistemul de presunzare al 
camerei. Se menționa că inițial presiunea din cameră fusese crescută 
ușor, printre altele pentru a opri sângerărnile de la încheieturile femeii. 

Articolul conţinea o schiță a clădirii și o secțiune dintr-un desen 
cu unitatea Dräger Duocom, cu salvatorul în interior, dându-i femeii 
oxigen și acordându-i primul ajutor. Erau și fotografii ale medicilor 
care stăteau în față imensei camere de presurizare a Spitalului 
Naţional şi o fotografie cu sergentul-major Mikael Overgaard, care 
acorda ajutor pacientei foarte afectate de vanația de presiune. La 
sfârșit era o poză pixelată cu Asaad și Carl în drum spre ambulanţă. 
Ziarul norvegian menţiona cu litere mari: „Coordonarea excelentă 
dintre scufundătoni navali şi nou-înființatul departament de poliție, 
care împreună au rezolvat cel mai controversat caz de dispariție a 
unei persoane din ultimele decenii din Danemarca“. 

— Deci, spuse Marcus zâmbind plin de farmec, datontă acestui 
articol am fost contactaţi de departamentul de poliție din Oslo. Ar 
dori să ştie mai multe despre munca ta, Carl. În toamnă vor să trimită 
o delegație în Danemarca și mie mi-ar plăcea că tu să te întâlneşti cu el. 

Carl strânse din buze descumpănit. 

— Nu am timp pentru asta, obiectă el. 

Ar fi blestemat să aibă o gloată de norvegieni alergând pe scări 
după el. 

— Ia în considerare că suntem doar doi în departament. Și cam 
care ziceai că este bugetul nostru, șefule? 

Marcus ocoli tacticos întrebarea. 
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— Acum că te-ai recuperat şi ai revenit la muncă, e timpul să sem- 
nezi asta, Carl. 

Îi întinse lui Carl aceeaşi cerere stupidă pentru aşa-numitele „cursuri 
de perfecționare“. Carl nu se obosi să o ia. 

— Nu, şefule. 

— Dar trebuie, Carl. De ce nu vrei? 

„Amândoi ne dorim acum să fumăm o țigară“, se gândi Carl. 

— Sunt o mulțime de motive, spuse el. Doar gândeşte-te la reforma 
socială. În nu foarte mult timp, vârsta de pensionare va fi de șaptezeci 
de ani, în funcție de grad. Nu mă atrage ideea să ajung un polițist 
bătrân şi incapabil şi nu vreau nici să sfârșesc într-un birou. Nu vreau 
mulți angajaţi. Nu vreau să fac teme şi nici nu vreau să dau examene. 
Sunt prea bătrân pentru asta. Și nici nu vreau carte de vizită și nu 
vreau nici să fiu promovat. De-asta. 

Jacobsen părea obosit. 

— O mulțime de lucruri se vor întâmpla. Totul este simplă spe- 
culaţie, Carl. Dar dacă vrei să fii în fruntea Departamentului Q tre- 
buie să mergi la cursurile astea. 

Carl clătină din cap. 

— Nu, Marcus. Fără cărți. Nu vreau să fiu deranjat. Pentru mine 
e destul că trebuie să-mi ajut fiul vitreg cu tema la matematică. Și 
oricum nu va trece clasa. Cred că de acum înainte, șeful Departa- 
mentului Q ar trebui să fie un detectiv comisar-adjunct. Și da, încă 
îmi folosesc vechea funcție. Punct. Carl întinse mâna și ridică dosarul 
de plastic în aer. Vezi asta, Marcus? continuă el și scoase o hârtie din 
dosar. lată bugetul prevăzut pentru Departamentul Q , exact aşa cum 
a fost aprobat de Folketing. 

Auzi un oftat adânc din partea cealaltă a biroului. Carl îi arătă ce 
scria sub linie. Aveau cinci milioane de coroane pe an. 

— Potrivit calculelor mele, este o diferență de patru miloane între 
acest număr şi costurile actuale ale departamentului meu. Nu crezi 
că e incorect? 

Șeful de la Omucideri își frecă fruntea. 

— Ce vrei, Carl? îl întrebă el vizibil plictisit. 

— Tu doreşti că eu să uit de toate aceste calcule și eu vreau că tu 
să uiţi de obligativitatea cursurilor. 

Jacobsen făcu feţe-feţe. 
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— Asta e șantaj, Carl, îi spuse el cu o voce caldă și controlată. Nu 
folosim astfel de tactici aici. 

— Exact, şefule, spuse Carl şi scoase bricheta din buzunar. 

Ținu de un colț foaia cu bugetul. Flacăra înghitea documentul, 
calcul cu calcul. Carl lăsă cenușa să cadă pe o reclamă la scaune de 
birou. Apoi îi dădu bricheta lui Marcus Jacobsen. 


Când Carl se întoarse în subsol, îl găsi pe Assad în genunchi, pe 
covoraș, cufundat în rugăciune, așa că scrise un bilet pe care-l lăsă în 
fața ușii lui. Spunea: „Ne vedem mâine!“ 

Pe drumul către Hornbaeck, Carl se gândea ce să-i spună lui 
Hardy despre cazul Amager. Întrebarea era dacă ar trebui să spună 
ceva. În ultimele săptămâni, Hardy nu se simţise deloc bine. Avea 
dificultăți de vorbire şi saliva i se scurgea din gură. Spuneau că nu era 
ceva permanent; dar depresia lui Hardy părea să nu se mai sfârșească. 
Prin urmare, îl mutaseră într-un salon mai bun. Stătea întins pe o 
parte, probabil pentru a surprinde o bucăţică din peisajul cu nave. 

În urmă cu un an stăteau împreună într-un restaurant din parcul 
de distracții Bakken, înfulecând porții imense de friptură de porc, cu 
sos de pătrunjel, şi Carl vorbea cu năduf despre Vigga. Acum el 
stătea acolo, pe marginea patului lui Hardy, şi nu-și putea permite să 
se plângă de nimic. 

— Poliția din Sorø trebuie să-l lase pe omul cu cămașa în carouri 
să plece, Hardy, zise el, luând decizia de a nu se ascunde după degete. 

— Cine? întrebă Hardy răgușit, fără să-și miște capul nicio câtime. 

— Avea un alibi. Dar toată lumea este convinsă că el este omul. 
Cel care ne-a împuşcat pe noi şi pe Anker şi a comis crimele din Sorø. 
Dar tot trebuie să-l elibereze. Imi pare rău să îți spun asta, Hardy. 

— Nu-mi pasă. 

Hardy tuşi şi-şi drese vocea în timp ce Carl se duse pe partea cea- 
laltă a patului şi udă un prosop de hârtie la robinet. 

— La ce mi-ar folosi mie dacă l-ar prinde? spuse Hardy cu saliva 
curgându-i din colțurile gurii. 

— Îl vom prinde şi pe el şi pe ceilalți, Hardy, spuse Carl, ștergându-i 
colegului său gura și bărbia. Poţi să fu sigur că mă voi ocupa de asta 
cât de curând. Nenorociţii nu vor scăpa basma curată, în niciun caz. 
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— Distracţie plăcută! îi ură Hardy, apoi înghiți ca și cum se pre- 
gătea să spună altceva. Apoi zise: Văduva lui Anker a fost aici ieri. 
Nu a fost deloc drăguţ, Carl. 

Carl își aminti expresia dură a lui Elisabeth Høyer. Nu mai vor- 
bise cu ea de la moartea lui Anker. Nu-i adresase niciun cuvânt nici 
măcar la înmormântare. Din secunda în care o informaseră despre 
moartea soțului ei, îi reproșase totul lui Carl. 

— A spus ceva despre mine? 

Hardy nu răspunse. Doar tăcu o vreme, clipind rar. Ca şi când 
navele de afară l-ar fi luat cu ele într-o călătorie lungă. 

— Tot nu mă vei ajuta să mor, Carl? întrebă el în sfârșit. 

Carl mângâie obrazul prietenului său. 

— Dacă aș putea, Hardy. Dar nu pot. 

— Atunci trebuie să mă ajuţi să merg acasă. Îmi promiți asta? Nu 
vreau să mai stau aici. 

— Ce spune soția ta, Hardy? 

— Nu ştie încă nimic, Carl. Acum m-am decis. 

Carl și-o imagină pe Minna Henningsen. Ea şi Hardy se cunoscu- 
seră când amândoi erau foarte tineri. Fiul lor se mutase şi ea încă 
părea tânără. În acel moment al vieții ei, probabil că avea alte preo- 
cupări. 

— Du-te şi vorbește cu ea astăzi, Carl. Mi-ai face o favoare extra- 
ordinară. 

Carl se uită la navele din depărtare. Realităţile vieţii îl vor face 
probabil pe Hardy să regrete cererea formulată. 


După câteva secunde, Carl constată că avusese dreptate. Minna 
Henningsen deschise uşa dezvăluind privirii lui un grup de femei 
vesele. Era o scenă care nu se potrivea cu speranţele lui Hardy. Șase 
femei cu haine viu-colorate și pălării cochete, care făceau planuri 
îndrăzneţe pentru restul zile. 

— E ] mai, Carl. Asta facem noi, fetele de la club, de obicei astăzi. 
Nu îți aminteşti? 

El le salută pe câteva dintre ele în timp ce doamna Henningsen îl 
conducea în bucătărie. Lui Carl nu îi luă mult să-i explice situaţia și, 
zece minute mai târziu, era din nou afară, pe stradă. Ea îl apucase de 
mână și îi spusese cât de dificilă era situația pentru ea şi cât de dor îi 
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era de vechea ei viață. Apoi își pusese capul pe umărul lui şi plânsese 
puţin în timp ce îi explica lui Carl de ce nu avea puterea să aibă grijă 
de Hardy. 

După ce-și ştersese lacrimile, îl întrebase dacă voia să treacă odată 
pe acolo, să ia cina împreună. Spusese că avea nevoie să discute cu 
cineva, dar intenţia din spatele cuvintelor ei nu putea fi mai directă 
de atât. 


Stând pe bulevardul Strand, auzi zgomot dinspre parcul Fælled. 
Festivităţie erau în plină desfăşurare, deci probabil oamenii erau treji. 
Se gândi să meargă puțin în parc, să bea o bere, de dragul vremurilor 
trecute, dar se răzgândi și se duse înapoi la mașină. 

Dacă nu era atât de înnebunit după Mona Ibsen, psihologul 
stupid, şi dacă Minna nu ar fi fost căsătorită cu prietenul lui paralizat, 
Hardy, ar fi dat curs invitaţiei, se gândi Carl. Apoi îi sună telefonul 
mobil. Era Assad, care părea entuziasmat. 

— Hei, Assad, ia-o mai uşor. Încă eşti la serviciu? Spune-mi din 
nou. Ce încerci să îmi zici? 

— Tocmai au sunat de la Spitalul Naţional ca să discute cu șeful de 
la Omucideri. Doar ce-am aflat de la Lis. Merete Lynggaard a fost 
scoasă din comă. 

Privirea lui Carl se înceţoșă. 

— Când s-a întâmplat? 

— În această dimineaţă. M-am gândit că ți-ar plăcea să ştii. 

Carl îi mulțumi, lăsă jos telefonul și se uită la copacii înalți, de un 
verde luminos, cu crengile tremurânde, primăvăratice. În adâncul 
sufletului ar fi trebuit să fie fericit, dar nu era. Merete putea să tră- 
iască la fel, ca o legumă, pentru tot restul vieții. 

Nimic din lumea asta nu era cinstit. Nici măcar primăvara nu dura. 
Cel mai trist i se părea faptul că trecea primăvara. În curând zilele 
aveau să se scurteze din nou, se gândea el, supărat pe sine că privea 
lucrurile pesimist. Încă o dată se uită spre parcul Fælled şi la clădirea 
cenușie și imensă a Spitalului Naţional, care se profila în depărtare. 
Apoi puse la vedere biletul de parcare şi o luă prin parc, către spital. 

„Reporneşte Danemarca“ era sloganul din acel an al zilei de 
1] mai. Oamenii stăteau pe iarbă, cu sticlele de bere, căscând gura la 
proiectarea discursului de adio al politicienei din Folketing, Jytte 
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Andersen. Vorbele ei îi răsunară în urechi până la clădirea Lojii 
Francmasoneniei. De parcă acest lucru avea să aducă ceva bun. 

Când Carl şi prietenii lui erau tineri, stăteau acolo în tricouri, 
arătând ca nişte păianjeni. Astăzi, protestatarii erau corpolenți. Gu- 
vernul îi aburise cu țigări ieftine, băutură proastă şi alte porcării. 
Dacă oamenii care stăteau pe iarbă nu erau de acord cu guvernul, 
problemă era doar una temporară. Durata lor de viaţă scădea brusc 
Și în curând nu va mai rămâne nimeni care să se supere dacă la tele- 
vizor vedeai doar oameni sănătoși. O, da, situația era bine ținută sub 
control. 


O gloată de jurnalişti erau deja pe coridor. Când îl văzură pe Carl 
ieșind din lift, se împinseră și se înghesuiră să pună întrebări. 

— Carl Mørck! strigă un reporter din faţă. Ce au spus doctorii în 
legătură cu leziunile de pe creier ale lui Merete Lynggaard? Știţi ceva? 

— Comisarul-adjunct a mai vizitat-o pe Merete înainte? 

— Hei, Mørck, ce crezi despre investigația ta? Eşti mândru de tine? 

Detectivul se întoarse și se uită fix în ochii roșii ai lui Pelle 
Hyttested, în timp ce ceilalți reporteri se uitau urât la jurnalist, ca şi 
când ar fi fost nedemn de profesia lui. Pe bună dreptate. 

Carl răspunse la câteva întrebări și apoi îşi concetră atenția asupra 
senzației de presiune din piept, care se accentua. Nimeni nu-l între- 
base de ce venise acolo. Nici măcar el nu știa. 


Poate se așteptase să vadă un grup mai mare de vizitatori, dar în 
afară de asistenta din Egely, care stătea pe un scaun, lângă Uffe, nu 
erau fețe cunoscute. 

Merete reprezenta un material bun pentru mass-media, însă ca 
ființă umană era doar un caz medical. La început, în primele două 
săptămâni, stătuse la Terapie intensivă în camera de presurizare, 
apoi zăcuse o săptămână la Centrul traumatologic, la Terapie inten- 
sivă, ajunsese la Secție de neurochirurgie și acum se afla la Secţia de 
neurologie. Trezirea ei din comă era un experiment, îi împărtășise 
asistenta şefă de la Secţia de neurologie, când o întrebase. Îl recunos- 
cuse pe Carl. El era unul dintre cei care o găsiseră pe Merete. Dacă 
ar fi fost oricine altcineva, l-ar fi dat afară. 
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Carl se apropie încet de cele două persoane care beau apă din 
pahare de plastic. Uffe își folosea ambele mâini. Carl o salută din cap 
pe asistenta de la Egely, neașteptând nimic în schimb. Dar ea îi 
strânse mâna. Părea impresionată să-l întâlnească, dar nu scoase 
niciun cuvânt. Se mulțumea să stătea acolo și se holba la ușa de la 
camera de spital, cu mâna pe umărul lui Uffe. Era evident că se 
întâmpla ceva înăuntru. Câţiva doctori înclinau din cap în semn de 
salut când treceau pe lângă ei și, după o oră, o asistentă ieși să-i 
întrebe dacă vor o cafea. 

Carl nu se grăbea. Oricum petrecenle cu grătar ale lui Morten 
erau toate la fel. Luă o gură de cafea şi se uită la Uffe care stătea 
cuminte, privind la uşă. Ocazional o asistentă trecea pe acolo, blo- 
cându-i privirea, dar tânărul nu-și lua ochii de la ușă. Carl se uită la 
asistenta de la Egely şi arătă spre Uffe, întrebând-o prin limbajul 
semnelor ce făcea. Ea zâmbi și dădu ușor din cap, ceea ce probabil 
însemna că nici bine, nici rău. 

Dură câteva minute până când cafeaua începu să-și facă efectul, 
iar când Carl se întoarse de la toaletă, scaunele de pe coridor erau 
goale. Se duse la ușă şi o deschise uşor. Era complet liniște. Uffe stătea 
la capătul patului, asistenta supraveghetoare de la Egely își ţinea 
mâna pe umărul lui, iar o asistentă medicală nota valorile afișate de 
aparatele digitale. 

Merete era aproape invizibilă, înfășurată în cearşafuri până la 
bărbie şi cu capul bandajat. Părea liniștită; buzele îi erau despărțite și 
pleoapele îi tremurau uşor. Culoarea feţei revenea treptat, dar im- 
presia generală era tot îngrijorătoare. Pentru o tânără cândva plină 
de viață şi sănătoasă, acum părea fragilă. Pielea era albă că zăpada și 
subțire ca hârtia, iar sub ochi avea cearcăne adânci. 

— E în regulă să vă apropiați, spuse asistenta, băgându-și pixul în 
buzunarul de la piept. O vom trezi din nou, dar s-ar putea să nu 
reacționeze. Nu din cauza leziunilor de pe creier și a timpului petrecut 
în comă; sunt o mulțime de alți factori. Vederea ei este încă slabă la 
ambii ochi, iar cheagurile de sânge i-au cauzat o paralizie și, de ase- 
menea, i-au afectat puternic creierul. Dar nu este fără speranță, așa 
cum pare în acest moment. Credem că într-o zi își va recăpăta mobi- 
litatea; marea întrebare este cât de capabilă va fi să comunice. Chea- 
gurile de sânge au dispărut, dar încă nu a vorbit. Probabil afazia este 
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permanentă şi i-a răpit pentru totdeauna capacitatea de a vorbi. 
Cred că este o perspectivă pentru care toţi trebuie să ne pregătim, 
zise ea şi dădu din cap. Nu ştim ce gândeşte, dar încă putem avea 
speranţe. Apoi se îndreptă către pacientă şi îi reglă una dintre perfu- 
ziile care atârnau lângă pat. Totul e în regulă. Cred că ar trebui să fie 
cu noi într-o clipă. Trageți de fir dacă doriți ceva. 

Apoi se retrase bocănind cu saboții pe podea, ducându-se să înde- 
plinească încă una dintre nenumăratele ei sarcini. 

Toți trei stăteau calmi şi se uitau în jos, la Merete. Pe fața lui Uffe 
nu se citea nimic. Asistenta de la Egely avea o privire îngrijorată. 
Poate ar fi fost mai bine pentru toată lumea dacă detectivul Carl nu 
investiga acest caz. Trecu un minut şi Merete deschise încet ochii, 
fiind vizibil deranjată de lumina de afară. Pupilele ei erau de un 
maro-roșiatic, de la vinişoarele ce ieșeau în evidenţă. Și totuşi, când o 
văzu trează, lui Carl i se tăie respiraţia. Merete clipi de câteva on ca 
și când ar fi încercat să focalizeze ceva, aparent fără succes. Apoi 
închise ochii din nou. 

— Du-te, Uffe, spuse asistenta de la Egely. Stai puțin cu.sora ta? 

El păru să înţeleagă, pentru că se duse să ia un scaun, pe care îl 
așeză lângă pat, cu fața aproape de Merete. Suflul ei îi făcea zulufu 
blonzi să fluture. După ce o privi un timp, ridică un colț al cearșafului, 
unde mâna era vizibilă. Îi luă mâna și stătu acolo cu o privire între- 
bătoare pe faţă. Carl făcu câţiva paşi şi se opri lângă asistenta de la 
Egely, la capătul patului. 

Privirea tăcutului Uffe, care ţinea mâna surorii lui, fața apropiată de 
obrazul ei, totul era emoționant. În acel moment părea un cățeluș pierdut 
care după căutări istovitoare își găsise calea către căldură și siguranţă, 
lângă frățiorii lui din culcuș. Apoi Uffe își restrase ușor fața nedezlipindu-și 
ochii de la Merete. Își lipi buzele de obrazul ei și o sărută uşor. 

Carl văzu corpul lui Merete tremurând uşor sub așternuturi în 
timp ce ecranul EKG-ului afișa un ritm cardiac ușor mărit. Aruncă o 
privire la următorul monitor. Da, pulsul îi crescuse puțin. Apoi cu un 
oftat adânc, Merete deschise iarăşi ochii. De data asta însă fața lui 
Uffe o proteja de lumină și își văzu înainte de toate fratele, care stătea 
acolo şi-i zâmbea. 

Carl făcea ochii tot mai mari pe măsură ce Merete își venea în 
fire. Buzele i se deschiseră. Între cei doi fraţi era o tensiune care parcă 
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nu le permitea contactul. Fața lui Uffe devenea întunecată, ca și când 
și-ar fi ținut respiraţia. Apoi începu să se legene în faţă și în spate, 
scâncind din gât. Deschise gura; părea confuz și încordat. Își strânse 
pleoapele, dădu drumul mâinii surorii lui și se apăsă pe gât. Nu ieși 
niciun cuvânt, dar era clar că le gândea. Expiră, părând că va cădea 
înapoi pe scaun, nereușind ceea ce își propusese. Dar apoi sunetele 
din gât începură să se audă şi acum nu mai sunau așa de gutural. 

— Mmmmmm, spuse el, gâfâind puternic. Mmmmemmme... 

Merete îl aținti cu privirea pe fratele ei. Nu exista dubiu că știa 
cine stă în fața ei. Ochii i se umplură de lacrimi. Carl își pinu răsu- 
flarea. Asistenta de lângă el își puse mâinile la gură. 

— Mmmmeerete, ieşi în sfârşit după un efort supraomenesc al 
lui Uffe. 

Chiar și Uffe era șocat. Respira greu şi preţ de o clipă, gura îi 
rămase deschisă în timp ce femeia de lângă Carl începu să plângă în 
hohote dând să-și sprijine mâna de umărul lui. Apoi Uffe luă din nou 
mâna surorii lui. O strânse şi o sărută. Iremură din toate încheieturile 
ca şi când ar fi luat o gură de gheaţă. Dintr-odată, Merete își lăsă 
capul pe spate, cu ochii larg deschişi şi corpul tensionat; degetele 
mâinii sale libere se strânseră în palmă, ca și când ar fi avut crampe. 
Chiar și Uffe observă schimbarea, iar asistenta de la Egely trase de fur 
imediat, pentru a chema ajutor. 

Un geamăt adânc şi sumbru ieși dintre buzele lui Merete și apoi 
tot corpul i se relaxă. Ochii erau încă deschişi, ațintiți la fratele ei. Alt 
sunet ciudat veni dinspre ea ca şi când ar fi respirat pe un geam rece. 
Acum zâmbea. Părea aproape amuzată de sunetele pe care le scotea. 

În spatele lor, uşa se deschise şi asistenta se grăbi, urmată de un 
tânăr medic, cu o privire îngrijorată. Se opriră în fața patului ca să o 
privească pe Merete care părea relaxată, cu fratele ei ținând-o de mână. 

Medicul şi asistenta aruncară o privire la toate aparatele și nu 
găsiră nimic alarmant, aşa că se întoarseră spre asistenta de la Egely. 
Tocmai voiau să-i pună o întrebare, când un sunet ieșit din nou din 
gura lui Merete. Uffe își duse urechea aproape de buzele surorii lui, 
dar toată lumea din cameră putu auzi. 

— Mulţumesc, Uffe! spuse ea încet și se uită la Carl, care-și simţea 
acum inima ușoară. 
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Un roman spectaculos, cu acțiune și umor şi cu o 
notă de inedit specifică literaturii nordice. 

Ingeniosul detectiv Carl Mørck, secondat de necon- 
vențtionalul său asistent, rezolvă un caz neobișnuit și 
dificil, primul dintre cele atribuite Departamentului Q. 
În timp ce investigația progresează, victima, aflată 
într-o cameră de presurizare, îndură detenția, privati- 
unile și chinul, agățându-se de speranţa de a-și revedea 
fratele iubit. Cititorul urmărește cu suspans investigația, 
care duce la dezvăluirea treptată a mobilului crimei. 
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